趙宇昕

摘要：后工業(yè)時(shí)代的美國(guó)社會(huì)，工業(yè)文明空前發(fā)展，人類征服自然、改造自然的能力大增；然而物質(zhì)生活愈富足，消費(fèi)文化愈繁榮，生態(tài)危機(jī)愈凸顯。小說《大都會(huì)》以其獨(dú)特的生態(tài)視野聚焦美國(guó)當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)，勾勒出在物欲的都市和繁榮的商業(yè)氛圍下現(xiàn)代人的異化和精神迷茫，對(duì)處于后工業(yè)時(shí)代的美國(guó)社會(huì)進(jìn)行拷問，顯現(xiàn)出了深切的人文關(guān)懷。

關(guān)鍵詞：后工業(yè)文明；美國(guó)社會(huì)；精神生態(tài)

后工業(yè)文明時(shí)代，生態(tài)危機(jī)愈加顯現(xiàn)。歸根結(jié)底，生態(tài)危機(jī)折射出的是人類自身價(jià)值理性的缺失。正如著名生物學(xué)家、系統(tǒng)論的創(chuàng)始人貝塔朗菲曾經(jīng)指出：“我們已經(jīng)征服了世界，但是卻在征途中的某個(gè)地方失去了靈魂?！币陨鷳B(tài)文藝學(xué)的理論觀點(diǎn)對(duì)小說《大都會(huì)》進(jìn)行文本分析，可以重新審視美國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)和人的精神危機(jī)。《大都會(huì)》是美國(guó)當(dāng)代著名作家唐·德里羅的代表作之一，該小說主要講述了主人公埃里克·帕克，一個(gè)年僅28歲的億萬富翁，從早上決定乘坐自己的白色豪華轎車去理發(fā)開始，在一天之內(nèi)發(fā)生的故事。他的所見、所聞、所感和終極命運(yùn)都集中反映了美國(guó)后現(xiàn)代社會(huì)中人的普遍精神危機(jī)，因此這部小說亦被稱作當(dāng)代版本的《尤利西斯》。

生態(tài)文藝學(xué)是選取現(xiàn)代生態(tài)學(xué)的視野對(duì)文學(xué)藝術(shù)現(xiàn)象進(jìn)行觀察、分析、批評(píng)、研究的一門學(xué)科，其側(cè)重點(diǎn)在于探討文學(xué)藝術(shù)與自然的關(guān)系。自然生態(tài)的惡化有其深刻的人文領(lǐng)域的根源，重整破碎的自然與重建衰敗的人文精神是一致的，文學(xué)不但是人學(xué)，同時(shí)也是人與自然的關(guān)系學(xué)、人類的精神生態(tài)學(xué)。魯樞元教授的系列論文和相關(guān)理論專著集中體現(xiàn)了該研究命題。其中，在《精神生態(tài)與生態(tài)精神》一書中，魯樞元認(rèn)為：“人的存在通常涉及三個(gè)層面，即生物性存在、社會(huì)性存在和精神性存在”。事實(shí)上，人類精神空間里的危機(jī)，可能具有更嚴(yán)重的毀滅性。

一、科技發(fā)展與環(huán)境危機(jī)

在后工業(yè)文明時(shí)代的大背景下，科學(xué)技術(shù)既成為人們改變世界的一柄利器，同時(shí)也在毀滅著人們賴以繁衍生息的家園。德里羅的作品一貫關(guān)注科學(xué)技術(shù)的發(fā)展對(duì)自然生態(tài)的破壞，《白噪音》中無處不在的噪音、各種電器釋放出的波與輻射、和“空中毒霧”，白描般地展現(xiàn)了自然生態(tài)的惡化；《地下世界》中大量描繪了無節(jié)制地生產(chǎn)和消費(fèi)產(chǎn)生出了過多生活垃圾、戰(zhàn)爭(zhēng)和核武器競(jìng)備的副產(chǎn)品如廢棄的飛機(jī)、汽車和核廢物等。然而小說《大都會(huì)》中環(huán)境危機(jī)的顯現(xiàn)，并非如同作家的其他小說那樣直觀和觸目驚心，多見于不經(jīng)意間的提及?！盎颐擅傻臒熿F在遠(yuǎn)處河堤的大煙囪上搖曳”，喧囂而又擁堵的街道，刺耳的喇叭聲此起彼伏，夜幕下廣告牌上搖曳著鬼魂般的燈光，日夜都充滿了噪音的城市，等等。這一切就是日常生活，這一切源于工業(yè)的煩惱、科技的煩惱、文明的煩惱，人們深陷其中，無可奈何，也無能為力。

小說中另外一個(gè)科技發(fā)展的主要成果——汽車，也構(gòu)成了困擾現(xiàn)代人的主要意象。這一天中的大部分時(shí)間，埃里克都棲身于他的白色豪華轎車之中，伴隨著交通擁堵與汽車?yán)鹊脑肼暋叭湎x般爬行”。不只是他的座駕，事實(shí)上一排排高級(jí)豪華轎車整齊地排列在路旁，白色的、黑色的、藍(lán)色的；只停放豪華轎車的地下停車場(chǎng)，為豪華轎車服務(wù)的市場(chǎng)；堆滿垃圾的修車鋪，修車、洗車、出售二手車。汽車已經(jīng)成為現(xiàn)代生活的一部分，一個(gè)趨于成熟的產(chǎn)業(yè)鏈，給人類帶來便捷，也帶來交通擁堵、廢氣污染、噪音污染。

當(dāng)然，小說中也有一些露骨的文字描述，如“河面上天天漂浮著化學(xué)廢品和垃圾、被丟棄的各種家庭用品，還有零星幾具被棍棒打死或槍擊致死的尸體；這一切都無聲無息地往南漂向島嶼的頂端，再漂往遠(yuǎn)處的入?？凇??？梢?，伴隨科學(xué)技術(shù)的高速而又無序發(fā)展，后工業(yè)時(shí)代的環(huán)境污染已經(jīng)深深地烙上了這個(gè)時(shí)代的特征：化學(xué)廢品、核廢物、過剩的生活垃圾……

誠(chéng)然，“技術(shù)對(duì)文明至關(guān)重要。它能幫助我們決定命運(yùn)。但盡管如此，技術(shù)也是很難掌控的，它也可能失控?！敝挥小疤幚砗萌伺c自然的關(guān)系，抑惡揚(yáng)善，使科學(xué)技術(shù)沿著不危害人類和自然界的方向發(fā)展”，才可能緩解自然生態(tài)危機(jī)，以及人們內(nèi)心的恐慌與自危。

二、大眾傳媒、消費(fèi)文化與信仰危機(jī)

在著名論文“傳播的狂喜”中，鮑德里亞論述道：“我們的世界，看來似乎已經(jīng)被一種可怕的、無所不在的傳播所侵入。尤其是體現(xiàn)在電視和廣告中。電視已經(jīng)侵入了曾經(jīng)是人們私有領(lǐng)地的家庭……當(dāng)我們的思想沉浸于起居室里的電視屏幕時(shí)，我們的身體卻消瘦了。我們成為大眾傳播圈的一部分，成為一個(gè)連接在一起、緊密接觸、臨近、反饋、廣泛地相互聯(lián)系的王國(guó)和時(shí)代的一部分，這是一個(gè)‘污穢而又‘蒼白的、冷酷的時(shí)代?！毕M(fèi)文化正在深深地影響著后現(xiàn)代社會(huì)中每個(gè)人的生活，同時(shí)無意識(shí)地操縱著整個(gè)社會(huì)。

在后現(xiàn)代工業(yè)時(shí)代，大眾文化是物欲的、功利的、消費(fèi)性的，在這種文化語境下，人們極易產(chǎn)生消極負(fù)面的情緒：空虛、恐慌、貪婪，喪失核心價(jià)值觀與生存意義。為轉(zhuǎn)嫁精神的空虛與迷茫、自我保護(hù)與逃避現(xiàn)實(shí)，人們往往采取各種手段?！洞蠖紩?huì)》中的主人公埃里克·帕克就是如此。身為一位億萬富翁，住著“擁有四十八個(gè)房間的公寓”，他也會(huì)時(shí)常“感到憂郁和沮喪”，“失眠的次數(shù)比以前多了，一周不止一兩次，而是四五次”，“他試圖借助讀書入眠，結(jié)果卻越來越睡不著了”，“他用過鎮(zhèn)靜藥和催眠藥，但藥物使他產(chǎn)生了依賴性，使他深深地陷入了用藥的旋渦之中”，他會(huì)“大步走過游泳池、紙牌室、健身房、鯊魚缸和影視廳”，他喜歡仰望自己公寓所在的這幢大樓，“這幢高樓給予他力量和深度”?；蛟S埃里克本人也分不清這幢摩天大樓到底是安居之所，還是財(cái)富與貪婪的化身。他思忖著在樓屋頂建直升飛機(jī)場(chǎng)，在電梯旁建射擊場(chǎng)，計(jì)劃購(gòu)買一座小教堂，仿佛這些才能印證他在世上活著的意義。然而，擁有一個(gè)再大的家，都并不意味著就擁有精神家園——一個(gè)“可以陶冶心境，凈化頭腦，靜靜思考”的地方。

這似是最好的時(shí)代，“一切都是樂觀的，一切都是繁榮的，一切都是蒸蒸日上的。事情爆炸式地發(fā)展著”，“每隔十分鐘就要分析成百上千的信息。模式、頻率、索引、整個(gè)信息圖”。這又是最壞的時(shí)代，大眾傳媒狂熱地渲染著消費(fèi)的繁榮，又潛移默化地操縱著消費(fèi)者的意識(shí)、思想和行為，感官快樂的獲取，付出的巨大代價(jià)卻是信仰的迷失。

三、交流障礙與信任危機(jī)

良好的溝通交流是人際關(guān)系的基礎(chǔ)。人們通過交流構(gòu)建自我與他人以及和社會(huì)之間的關(guān)系。然而，現(xiàn)代人正日漸遠(yuǎn)離這種交流。夫妻、朋友、同事之間，所有這些最基礎(chǔ)的社會(huì)關(guān)系都遭遇著土崩瓦解。

《大都會(huì)》中，埃里克與妻子埃莉斯的“婚姻中隱藏著這種約定。她富有，他也富有；她是財(cái)產(chǎn)繼承人，他白手起家；她有教養(yǎng)，他很嚴(yán)酷；她纖弱，他強(qiáng)壯；她有天賦，他十分聰明；她長(zhǎng)得漂亮。這是他們相互理解的核心，是他們?cè)诨榍靶枰獔?jiān)信不疑的”。這段婚姻最缺乏的，是基本的了解、忠貞與信任。兩人在一天的不同時(shí)間和地點(diǎn)四次偶遇：第一次發(fā)生在早上，他們決定到街角附近的咖啡館吃點(diǎn)早餐，兩人相對(duì)而坐，竟不知該談些什么。埃里克點(diǎn)了一些食物，可妻子貌似一點(diǎn)兒也不喜歡這些食物，她面前的綠茶和烤面包一口沒吃。不僅丈夫?qū)ζ拮拥氖澄锵埠靡粺o所知，妻子甚至不了解丈夫的辦公室在哪，是做什么的；第二次在中午時(shí)分，兩人再次決定共進(jìn)午餐，埃里克“大聲念了幾道他認(rèn)為她會(huì)喜歡的菜，而不是他知道她喜歡的那些菜”；第三次是在他與女保鏢發(fā)生關(guān)系后回到車上，不久后注意到街道對(duì)面女人的身影正是自己的妻子艾莉斯·希夫林，具有諷刺意味的是，這次埃里克終于想起了他妻子的全名，兩人到附近的小酒館用晚餐；第四次是夜晚時(shí)分兩人作為某影片的群眾演員赤身裸體躺在瀝青路面上的時(shí)候，這是他們一天中的最后一次偶遇，也是唯一一次的赤誠(chéng)以對(duì)，他們聊天、做愛、分別。除此以外，埃里克在同一天內(nèi)先后與另外兩個(gè)女人發(fā)生性關(guān)系，與下屬調(diào)情。

埃里克是孤獨(dú)的，失眠時(shí)沒有“密友可以打電話去聊天”，“他在狗圈旁停下，對(duì)著他的狗說話”。一日的喧囂后，他站在街上，“沒地方可去，沒什么可想，也沒人會(huì)等他”。小說中，埃里克只有兩個(gè)瞬間放下了內(nèi)心的戒備。第一次是在安東尼的理發(fā)店，他“把那個(gè)確實(shí)的威脅（有人要?dú)⑺└嬖V了他們（安東尼和司機(jī)易卜拉辛）。他向他們吐露了真情。一個(gè)人信任別人，這種感覺是很好的。在這個(gè)特定的地方披露這件事是恰當(dāng)?shù)?，因?yàn)檫@里充滿懷舊的氣氛，四處是實(shí)實(shí)在在的物體和人們的面孔。他在這里才感到安全”。在這個(gè)城市的貧民窟，一個(gè)臟亂不堪的理發(fā)店，和熟悉的理發(fā)師以及眼部有殘疾的司機(jī)，他們一起吃著最廉價(jià)的食物，反而可以敞開心扉，可以安然入睡。第二次是在面對(duì)一個(gè)自稱本諾·萊文的前員工的時(shí)候，這個(gè)人聲稱要?dú)＠锟?，可兩人居然也能心平氣和地坐下來攀談，透徹地分析彼此的性格，探討泰銖、日元的漲落，本諾為埃里克包扎傷口，兩人親如密友，同樣擁有“不對(duì)稱的前列腺”。

在后工業(yè)時(shí)代，物質(zhì)生活愈加發(fā)達(dá)，生存環(huán)境卻在日益惡化。人被異化，現(xiàn)實(shí)世界的精神危機(jī)引發(fā)進(jìn)一步的普遍信念危機(jī)和深層社會(huì)危機(jī)。在小說《大都會(huì)》中，讀者借助主人公埃里克的視角觀察著、聆聽著。通過他的所見、所聞、所感，小說所反映的生態(tài)精神盡收眼底。

參考文獻(xiàn)：

[1] 馮·貝塔朗菲.人的系統(tǒng)觀[M].華夏出版社，1989.

[2] 魯樞元.精神生態(tài)與生態(tài)精神[C].海口：南方出版社，2002，9.

[3]唐·德里羅.大都會(huì)[M].朱葉譯.南京：譯林出版社，2002.

[4]楊圣群.科學(xué)技術(shù)發(fā)展與生態(tài)危機(jī)[J].黑龍江教育（理論與實(shí)踐），2017，1-2.

[5]約翰·多克.后現(xiàn)代主義與大眾文化[M].吳松江，張?zhí)祜w譯.沈陽：遼寧教育出版社，200l.

編輯∕楊波