羅英華
我來到首都師范大學(xué),算是個(gè)一語成讖的偶然。高二的時(shí)候,一堂心理課上,老師讓大家寫出自己對(duì)于未來的期望和規(guī)劃。那個(gè)時(shí)候,我和很多人一樣,還分不清首都師范大學(xué)和北京師范大學(xué),就在紙上龍飛鳳舞地寫“高考后進(jìn)入首都師范大學(xué)語文教育專業(yè)學(xué)習(xí)”。但其時(shí)我心高氣傲,覺得自己一定不止于此。彼時(shí),我還不知道,關(guān)于未來的預(yù)言竟然無比應(yīng)驗(yàn)。高考經(jīng)歷了滑鐵盧般的慘敗,成績(jī)比歷次模擬考的平均成績(jī)低了幾十分。我“如愿以償”地來到了首都師范大學(xué)。
心有不甘,一股扭結(jié)著的氣流在我的身體里來回亂竄。來到北京的第一個(gè)夜晚我躺在機(jī)場(chǎng)旁的旅店里,徹夜未眠,看著窗外樹的黑影一點(diǎn)點(diǎn)被陽(yáng)光剪碎。北京的天亮得好早。面對(duì)未來,晨光熹微,那股氣流伴隨著星星點(diǎn)點(diǎn)光明般的期待,伴隨著對(duì)于未知旅途的忐忑,混雜在一起,沖刷得我兩眼發(fā)酸。
大一新生統(tǒng)一到良鄉(xiāng)校區(qū)報(bào)到。良鄉(xiāng)地處北京西南角,算得上是遠(yuǎn)郊,首都師范大學(xué)良鄉(xiāng)校區(qū)坐落在大學(xué)城內(nèi),周圍有郁郁蔥蔥的綠化園林,人煙稀疏,有點(diǎn)荒涼,但我卻覺得安靜非常。
報(bào)到時(shí)候的九月,正是北京最美的時(shí)候,從校園南門進(jìn)去,路兩旁的樹,葉緣微黃,右側(cè)人行道再往里是大片的草地。左手邊是學(xué)生宿舍和食堂,這是兩棟十分具有特色的建筑,延續(xù)了整個(gè)校園磚紅色的建筑風(fēng)格,學(xué)生宿舍是五棟互相連接在一起的樓,內(nèi)部構(gòu)造十分復(fù)雜,常常讓初到此地的我摸不著頭腦地轉(zhuǎn)圈圈。食堂是一棟圓形的建筑,一共三層,算不上高大,常常被同學(xué)們笑稱是“電飯煲”。從南門進(jìn)來,沿著道路向前看,是高高聳立的校訓(xùn)琮,低矮的灌木掩映在四周,相得益彰,夜晚路燈點(diǎn)亮,照得一切都溫柔可親。通體棕紅的綜合樓是教室、圖書館的所在地,也是學(xué)生活動(dòng)的主要場(chǎng)所。校訓(xùn)琮背后是一個(gè)小廣場(chǎng),再往后是操場(chǎng),操場(chǎng)邊是一片小樹林。后來,我和室友常常到這里來跑步。
開學(xué)之后很快就入冬了,北京的秋天總消失在眨眼之間,像是一個(gè)衣袂翩躚的女子從眼前走過,還沒來得及讓人伸手觸摸到,僅僅只是手指在衣擺上劃過,就又眼看著她走遠(yuǎn)了。秋冬之際的良鄉(xiāng)格外寒涼,早起晨練的時(shí)候,常常能夠看到小草上浮現(xiàn)起一層白霜,迎著初升的太陽(yáng),漸漸融化成折射出七彩光芒的露珠。作為一個(gè)南方人,我常常因?yàn)榭吹胶鋷淼淖匀滑F(xiàn)象而感到興奮非常。河流結(jié)冰、天降大雪,概莫如是。那年冬天,綠化管道被凍裂,涌出來的水變成了長(zhǎng)長(zhǎng)的冰棱,掛在小松上,又從雕塑上倒吊下來,晶瑩剔透,美得讓我大呼小叫。入冬之后,天總是早早就黑了,五點(diǎn)半下了課,邁出教學(xué)樓,就看到太陽(yáng)在天邊隱匿的痕跡,只有淡淡的光芒,染黃幾朵流云,裝點(diǎn)在青黑的天幕上。我總是感到一陣難以言明的失落,仿佛天黑得早了,手中握著的時(shí)間也變得少了。好在,冬去春來,總是輪回,流轉(zhuǎn)不息。
一年之后,褪去大學(xué)新生的青澀和懵懂,我們就搬到西三環(huán)邊的校區(qū)了。到了本部,我和過去的室友分開,搬進(jìn)了新的房間,結(jié)識(shí)了新的室友,也邂逅了新的校園。我始終覺得,本部是首都師范大學(xué)所有校區(qū)當(dāng)中最像大學(xué)的一個(gè)。其他的校區(qū)囿于地域面積太過有限,又或者像良鄉(xiāng)那樣太過空曠,總像是一個(gè)中學(xué)校園或者是一個(gè)公園。但本部不一樣,本部有長(zhǎng)長(zhǎng)的校道,高高的樹,下沉的廣場(chǎng),生機(jī)勃勃的學(xué)生活動(dòng)中心,更有歷經(jīng)歲月,帶著光陰沉淀之后古拙光芒的老樓,還有攀緣其上,層層疊疊的爬山虎。春天,爬山虎萌發(fā)出青紫色的嫩芽,幼軟地蜷曲著,怯生生的外表之下,藏著巨大的生長(zhǎng)能量;盛夏之時(shí),爬山虎張開手掌般的葉片,向著似火驕陽(yáng)招搖,片片向上,生猛沖動(dòng),不負(fù)時(shí)光;但是一旦入秋,它仿佛就脫胎換骨,不單是變了樣子,更變了骨子里的氣質(zhì),變得溫柔而妖冶,夏日里清一色墨綠的樹葉變成一道暖色的光譜,是流動(dòng)的,是搖擺的,從黃色到紫紅,顏色之豐富和諧,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過言語能夠描述的限度。秋日微涼的空氣,把爬山虎變成了風(fēng)姿綽約的女子,眼波流轉(zhuǎn),搖晃著顏色。當(dāng)氣溫再變涼一些,爬山虎的葉子漸漸零落,只剩下光禿禿的枝丫攀緣在樓宇的墻壁上,像是老樓的皺紋,鐫刻著時(shí)光,褪去顏色,卻更顯風(fēng)韻。
我身體里的那股扭結(jié)亂竄的氣流,漸漸被良鄉(xiāng)冬日的暖陽(yáng)融化,漸漸被穿過楊樹樹梢的清風(fēng)撫平,漸漸被爬山虎葉片攪碎的陽(yáng)光揉碎。大學(xué)生活的點(diǎn)滴時(shí)光,終于變成一份不負(fù)此行的篤定。
我身體里的那股扭結(jié)亂竄的氣流,漸漸被良鄉(xiāng)冬日的暖陽(yáng)融化,漸漸被穿過楊樹樹梢的清風(fēng)撫平,漸漸被爬山虎葉片攪碎的陽(yáng)光揉碎。大學(xué)生活的點(diǎn)滴時(shí)光,終于變成一份不負(fù)此行的篤定。