路瑤

摘要：小說(shuō)《塵埃落定》以其獨(dú)特的敘述視角，向讀者展示了廣闊深遠(yuǎn)的川藏高原上土司制度的興衰，其中對(duì)于敘述主人公“傻子”二少爺?shù)乃茉旄莾A注了作者大量的心血。可以說(shuō)，阿來(lái)筆下的“傻子”形象在藝術(shù)真實(shí)中，顯現(xiàn)了反思理性與預(yù)言未來(lái)的本質(zhì)色彩;在價(jià)值追求中，融合了對(duì)權(quán)力欲望的超然態(tài)度及高尚人文情懷的道德原則;在文藝功能中，實(shí)現(xiàn)了對(duì)民族主題和歷史主題的深刻反思。從文化視域出發(fā)的阿來(lái)，以其原創(chuàng)性的人物創(chuàng)作，讓我們看到了多元復(fù)雜“傻子”形象。

關(guān)鍵詞：傻子形象;藝術(shù)真實(shí);價(jià)值追求;文藝功能

隨著改革的腳步進(jìn)入20世紀(jì)90年代，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展勢(shì)力愈發(fā)強(qiáng)勁，文學(xué)商業(yè)化的表征逐漸顯露。經(jīng)歷了一段純文學(xué)的匱乏期之后，阿來(lái)的《塵埃落定》突出重圍，一舉獲得2000年第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，使得阿來(lái)筆下的“傻子”形象進(jìn)入讀者的視野，并引起文學(xué)批評(píng)界的關(guān)注。本文以綜合的視角，試圖從藝術(shù)真實(shí)、價(jià)值追求、審美功能三個(gè)方面剖析“傻子”形象所蘊(yùn)含的文藝價(jià)值與文學(xué)意義。

一、藝術(shù)的真實(shí)

阿來(lái)曾說(shuō)：“……存在的真實(shí)，成為了我執(zhí)著于文學(xué)追求的標(biāo)高。”[1]巴赫金曾指出“人類情感的表達(dá)、理性的思考乃至任何一種形式的存在都必須以語(yǔ)言或話語(yǔ)地不斷溝通為基礎(chǔ)?！盵2]可見，“傻子”形象的真實(shí)性并非作者的偶然發(fā)揮，而是長(zhǎng)期追求真實(shí)的結(jié)果。但這都與他表面上所呈現(xiàn)出來(lái)的“傻子”形象不大相稱。因此，要理解人物形象的預(yù)言本質(zhì)，就需要解決兩個(gè)問題：一是人物具有預(yù)言能力的原由，二是人物具有預(yù)言能力的具體表現(xiàn)與意義。

首先，“傻子”形象具有預(yù)言特質(zhì)源于作者賦予其形象的雙重性質(zhì)。在創(chuàng)作“傻子”形象之時(shí)，阿來(lái)坦言“為了一個(gè)生動(dòng)的故事，為了一個(gè)能夠超越一般歷史真實(shí)和生活真實(shí)層面的故事，我需要一個(gè)既能置身于一切進(jìn)程之中，同時(shí)又能隨時(shí)隨地超然物外的這樣一個(gè)人物。”[3]因此，作為故事的敘述者，傻子少爺被賦予了常人所難以企及的天才睿智和超然的預(yù)言能力，此時(shí)的傻子少爺是阿來(lái)闡述真相的代言人。土司二少爺?shù)摹吧怠苯^非是傳統(tǒng)意義上的癡傻，而是大智若愚，充滿智慧的。他不僅具有書記官的遠(yuǎn)見卓識(shí)，還具有驚人的反省與追問意識(shí)，就連翁波意西都說(shuō)：“二少爺因?yàn)樯挡怕斆鳌！盵4]在這一層面上，“傻子”形象集瘋癲表象與預(yù)言能力于一身得到合理的解釋。

其次，“傻子”形象的預(yù)言特質(zhì)多體現(xiàn)在對(duì)土司覆滅之期發(fā)出的警告。一方面，在小說(shuō)中，傻子預(yù)言道：罌粟的繁盛會(huì)引來(lái)其他土司的嫉妒，常年的饑餓會(huì)帶來(lái)邊境的戰(zhàn)爭(zhēng)，哥哥的狂虐將導(dǎo)致對(duì)抗的失敗。就連整個(gè)土司家族沉浸在靠種植鴉片大發(fā)橫財(cái)，麥其土司愈發(fā)強(qiáng)大之時(shí)，傻子少爺從世間紛擾的亂象中看到了土司制度覆滅的征兆?！吧底印倍贍攽{借超然的預(yù)言能力“當(dāng)所有人都因愚蠢而忘乎所以、茫然不知時(shí)，用十足愚蠢的傻瓜語(yǔ)言說(shuō)出理性的詞句”，[5]看到他人未曾看到的真相。另一方面，主人公的夢(mèng)境在一定程度上證實(shí)了預(yù)言的真實(shí)性。在《塵埃落定》之中，有不下十余次描寫傻子少爺?shù)膲?mèng)。“傻子”二少爺蒙著被子大喊：“開始了！開始了！”揭開了土司之間爭(zhēng)奪罌粟戰(zhàn)爭(zhēng)的序幕。傻子少爺多次在夢(mèng)中囈語(yǔ)：“土司和太太都要死”、“我就要死了”、“我已經(jīng)活不到那個(gè)時(shí)候了”，[6]以上種種夢(mèng)境都預(yù)示了土司覆滅的悲劇結(jié)局。

此外，阿來(lái)想借“傻子”形象作為超世者、局外人來(lái)表現(xiàn)他所特有的悲劇體驗(yàn)。一方面傻子少爺仿佛是這片領(lǐng)土上的“王者”，不為外物所困，擁有超然的預(yù)言能力，跳脫出了故事本身的套路。但另一方面，傻子少爺又置于其中無(wú)法自拔，預(yù)言到覆滅真相的同時(shí)也感知到自身力量的渺小與悲劇命運(yùn)的不可抗拒。阿來(lái)有意將他的主人公置于超然之上，憑借著傻子外表遁入虛無(wú)，以此來(lái)達(dá)到悲劇命運(yùn)的深層體驗(yàn)。

二、價(jià)值的追求

權(quán)力與欲望一直是無(wú)法分割的統(tǒng)一體，也是這部小說(shuō)傳達(dá)的重要主題。阿來(lái)曾說(shuō)：“《塵埃落定》總體來(lái)講是一部關(guān)于時(shí)間與權(quán)力的寓意。”[7]在此方面，有不少研究者主觀代入了土司奴隸主的身份，忽視了人物身上的向善元素，片面判定“傻子”二少爺?shù)膬?nèi)心“充滿權(quán)力欲望的覬覦”[8]之情。但本文認(rèn)為“傻子”有著自己對(duì)權(quán)力的舍得態(tài)度。原因有以下幾點(diǎn)：

其一是權(quán)力接受的被動(dòng)性。身在這樣一個(gè)權(quán)力的家庭中，他對(duì)于權(quán)力的認(rèn)識(shí)開始于“鞭子”的聲音和母親的教誨。土司太太常常教導(dǎo)傻子少爺：“他們都是你的奴隸，只有鞭子才能馴服他們歸順于你?！盵9]正是在這樣的環(huán)境熏染下，傻子有著地位上的優(yōu)越性，但對(duì)于權(quán)力來(lái)說(shuō)，并不是主動(dòng)的運(yùn)用而是被動(dòng)地接受。

其二是權(quán)力運(yùn)用的對(duì)比性。首先是在與他者貪婪的欲望對(duì)比中體現(xiàn)出主人公的舍得態(tài)度。叔本華說(shuō)：“欲望總是把它們的滿足當(dāng)作人的欲求的最后目標(biāo)來(lái)哄騙我們，可是在一旦達(dá)成之后，愿望就不成為愿望了……從愿望到滿足又到新的愿望這一不停的過程……如果陷于停頓，那就表現(xiàn)為可怕的?！盵10]相比于其他土司的無(wú)限擴(kuò)張與無(wú)止境的權(quán)利渴望，“傻子”二少爺主張權(quán)力的節(jié)制;相比于哥哥對(duì)于土司位置的覬覦，“傻子”二少爺更是無(wú)心爭(zhēng)奪這一高位。其次是他對(duì)于身邊小廝等人的態(tài)度，體現(xiàn)著他充滿善意的權(quán)力支配。他無(wú)私的給饑餓的百姓送去糧食，命令下人炒熟麥子，不求任何回報(bào)正是最佳體現(xiàn)。

其三是權(quán)力價(jià)值的距離性。傻子少爺有著極強(qiáng)的節(jié)制力，而這種力量讓他遠(yuǎn)離了權(quán)力斗爭(zhēng)，遠(yuǎn)離了現(xiàn)代文明的戕害。渾然不知的土司們?cè)跒l臨覆滅的邊緣享受著短暫的愉悅，忽視梅毒帶來(lái)的傷害?！吧底印倍贍攨s不同，他遠(yuǎn)離了梅毒，遠(yuǎn)離了土司的不良習(xí)性，自然也就避免了權(quán)力的紛爭(zhēng)。

其四是權(quán)力價(jià)值的轉(zhuǎn)換性。阿來(lái)曾說(shuō)設(shè)定傻子“其真正目的無(wú)非是要告訴讀者，書寫只不過是一種對(duì)世界的隱喻，它傳達(dá)著作者對(duì)于生命與生命現(xiàn)象的終極關(guān)懷。”[11]土司的大地上開始豐收之際，“于是，我提出了那個(gè)最驚人的而又最簡(jiǎn)單的建議：免除百姓們一年貢賦?！盵12]面對(duì)其他土司的饑餓的百姓，他本可以視而不見，但是純真善良的個(gè)性，讓他“每天看到，那些臉上餓出了青草顏色的饑民，圍著我們裝滿麥子的堡壘繞圈子?！盵13]吩咐卓瑪炒香麥子，給饑餓無(wú)辜的百姓散去。尊嚴(yán)的維護(hù)?！吧底印倍贍攲?duì)于尊嚴(yán)的看法與態(tài)度是超越了階級(jí)的局限的，他立足于個(gè)人的全面發(fā)展，滿足了不同階級(jí)對(duì)于自由平等的追求。無(wú)論是傻子少爺多次從酷刑下救出書記官的行為，還是還以奴隸自由的身份的舉動(dòng)?！吧底印倍贍斢眯袆?dòng)去證明了人類對(duì)善待的渴望，對(duì)自由的尊重，對(duì)平等的追求，使得傻子少爺身上增添了難能可貴的人性光輝。和平的發(fā)展。拓展疆土的過程中，傻子二少爺并沒有選擇大家一貫選擇的戰(zhàn)爭(zhēng)手段，而是建立了貿(mào)易市場(chǎng)，更是自豪的說(shuō)道“在有土司以來(lái)的歷史上，第一個(gè)把御敵的堡壘變成了市場(chǎng)的人是我?！盵14]他選擇的道路，是具有先見性的，同時(shí)也是充滿人文關(guān)懷的。小說(shuō)通過“傻子”形象的刻畫，時(shí)而間接時(shí)而直接的表達(dá)了對(duì)和平發(fā)展的渴望，寄托著阿來(lái)獨(dú)特的人文情懷。

因此，“傻子”形象是歷史的發(fā)展中權(quán)力與欲望的見證者，而不是被囚禁在權(quán)力之中。恩格斯曾指出：“自從階級(jí)對(duì)立產(chǎn)生以來(lái)，正是人的惡劣的情欲——貪欲和權(quán)勢(shì)欲成了歷史發(fā)展的杠桿?！盵15]人性對(duì)于欲望的追求時(shí)無(wú)法避免的，但在“傻子”二少爺看來(lái)這不過是外物的煩擾。正如小說(shuō)中“傻子”少爺在其父將死之時(shí)所說(shuō)：“得到權(quán)力也不過就是能得到更多的銀子、女人，更寬廣的土地和更眾多的仆從?！盵16]簡(jiǎn)單的話語(yǔ)傳遞著真理的本質(zhì)，這在很大程度上展示了傻子少爺?shù)纳岬脩B(tài)度。

三、審美的創(chuàng)造

關(guān)于小說(shuō)中的“傻子”形象，專家學(xué)者往往就其中“傻子”二少爺所生活的藏族環(huán)境與所代表的藏族文化，而單一地將其歸類為表現(xiàn)少數(shù)民族的代表，此類看法往往是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?。書寫活?dòng)傳達(dá)著作者對(duì)人生命題、對(duì)世界的關(guān)懷，正如薩義德的論述：“一切文化都你中有我，我中有你，沒有任何一個(gè)民族是孤獨(dú)單純的。”[17]因而，“傻子”二少爺不論以何種民族形式出現(xiàn)，都是作家傳達(dá)主題的符號(hào)象征，本文認(rèn)為“傻子”二少爺?shù)男蜗缶哂衅毡樾缘脑蛴幸韵聨c(diǎn)：

第一，“傻子”形象是阿來(lái)塑造的具有普遍意義的形象，旨在體現(xiàn)“人性層面上的共性”，而非局限在單一的民族層面。正如阿來(lái)自己所說(shuō)：“我并不認(rèn)為《塵埃落定》只體現(xiàn)了我們藏民族或那片特別的地理狀況的外在景觀。人們之所以需要文學(xué)，是要在人性層面上尋找共性，這是具有普遍意義的東西，也是不同特質(zhì)的人類文化溝通的基礎(chǔ)?！盵18]通過仔細(xì)的閱讀分析，“傻子”形象所具有的人性共性主要體現(xiàn)在兩個(gè)維度上。首先，“傻子”形象是理性和非理性的綜合體，是普遍意義上的“人”的形象。一方面，傻子少爺?shù)睦硇员憩F(xiàn)為超越了等級(jí)制度，代表了追求美好事物的愿望，在有限的生命里追求著精神上的理性光輝。另一方面，傻子少爺?shù)姆抢硇砸搀w現(xiàn)著人類精神中的自然欲望，追求情欲、愛欲的傻子少爺體現(xiàn)了異化的非理性特征。理性與非理性在傻子少爺身上相互作用，相互影響。傻子少爺看似瘋狂的話語(yǔ)、直覺、頓悟是在一定基礎(chǔ)的理性智慧上迸發(fā)而出的。而其身上的價(jià)值追求也規(guī)約著他對(duì)于權(quán)力、土地的爭(zhēng)奪。理性與非理性是傻子少爺兩種相互交織的思維方式，也是他人格魅力不可或缺的兩個(gè)重要方面。其次，“傻子”二少爺之所以沒有局限于某一民族，而是具有普遍意義的原因在于他經(jīng)歷了人生的悲慘遭遇，付出努力和掙扎之后，仍能回歸于善良的本性，使得“傻子”形象顯出天真的一面。回顧“傻子”二少爺?shù)囊簧?，他“心甘情愿?dāng)一個(gè)傻子”，[19]當(dāng)深深摯愛的塔娜認(rèn)為他是人人皆知的傻子而輕視他時(shí)，傻子少爺選擇無(wú)條件原諒塔娜，忘懷一切。

第二，以往阿來(lái)大多以藏族為視點(diǎn)進(jìn)行“內(nèi)觀”，而《塵埃落定》中的傻子少爺是作家有意關(guān)注外部世界的代表。小說(shuō)中，“傻子”二少爺開始接觸到特派員、“紅色漢人”、“白色漢人”、“中央”等等外來(lái)世界的代表，此時(shí)的“傻瓜形象具有世界性的意義”。[20]由此可以看出，阿來(lái)不想單一講述“傻子”二少爺身上的“藏化”典型，這就不只是在呈現(xiàn)個(gè)人或者說(shuō)某一少數(shù)民族的獨(dú)特體驗(yàn)，而是有意關(guān)注外部世界，力求普遍的價(jià)值意義。

小說(shuō)選用一個(gè)單純或者說(shuō)有些瘋癲的主人公的口吻去表達(dá)世事的無(wú)常、制度的更迭、歷史的必然這一深刻的主題，往往最能觸動(dòng)人最深處的情感，在這一切交織之中的痛苦與悲傷、歡樂與幸福、付出與舍得都得以發(fā)泄。

四、結(jié)論

在當(dāng)代文學(xué)形象之中，阿來(lái)塑造的“傻子”形象可謂影響深遠(yuǎn)。阿來(lái)作為一名當(dāng)代作家，他在寫作越發(fā)嫻熟的同時(shí)，也越來(lái)越具有文化的自覺性，精神意志、藝術(shù)人文都凝固在小說(shuō)《塵埃落定》之中。傻子少爺作為一個(gè)土司沒落時(shí)期的智者，穿行于現(xiàn)實(shí)與魔幻之間，用特有的視角敘述歷史的故事。阿來(lái)借“傻子”形象去感受普世性的人文情懷，在現(xiàn)代性文明沖突中反思?xì)v史與現(xiàn)實(shí)，構(gòu)建起屬于自己最獨(dú)特的敘述特點(diǎn)，由此“傻子”形象獲得了跨越視角的人物優(yōu)勢(shì)，走進(jìn)更為宏闊的精神領(lǐng)域?？梢哉f(shuō)，阿來(lái)筆下的“傻子”形象在藝術(shù)真實(shí)中，顯現(xiàn)了理性、反思、預(yù)言的本質(zhì)色彩;在價(jià)值追求中，融合了哲學(xué)思辨、超然態(tài)度、高尚人文的道德原則;在文藝功能中，深化了主題。從文化視域出發(fā)的阿來(lái)，以其原創(chuàng)性的人物創(chuàng)作，讓我們看到了多元復(fù)雜“傻子”形象。

參考文獻(xiàn)：

[1]阿來(lái).阿來(lái)文集·后記[M].北京：人民文學(xué)出版社，2001：586-587.

[2]巴赫金.文本·對(duì)話與人文[M].白春仁等譯，石家莊：河北教育出版社，1998：353.

[3]阿來(lái).文學(xué)表達(dá)的民間資源[J].民族文學(xué)研究，2000 （3）：1.

[4][6][9][11][12][13][14][16][19]阿來(lái).塵埃落定[M].北京：人民文學(xué)出版社，2013：1.150.11.271.174.227.296.354.1.

[5]米歇爾·福柯.瘋癲與文明[M].劉北武，楊遠(yuǎn)嬰譯.北京：三聯(lián)書店，2007：11.

[7]沈文愉.寫作是生命本身的一種沖動(dòng)[N].北京晚報(bào)，2000-1-11（14）.

[8]寇旭華.塵埃落定的隱性寓意：強(qiáng)勢(shì)文化撞擊下理智與情感的二律背反[J].吉林大學(xué)學(xué)報(bào)，2004 （4）：16.

[10]叔本華.作為意志和表象的世界[M].石沖白譯.北京：商務(wù)印書館，2009：234.

[15]恩格斯.路德維?！べM(fèi)爾巴哈和德國(guó)古典哲學(xué)的終結(jié)[M].彭嘉生譯.北京：人民出版社，1972：233.

[17]愛德華·薩義德.賽義德自選集[M].謝少波，韓剛等譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1999：179.

[18]阿來(lái).大地的階梯[M].北京：人民文學(xué)出版社，2001：586-587.

[20]巴赫金.長(zhǎng)篇小說(shuō)的話語(yǔ)小說(shuō)理論[M].白春仁等譯，石家莊：河北教育出版社，1998：19.