武小靖
王安憶作為我國新時(shí)期的一位標(biāo)志性女作家,在近年來的大量作品中,她始終堅(jiān)守人文關(guān)懷精神,筆觸沒有離開過日常生活中的老百姓,在大眾的故事中,作者尋求著價(jià)值判斷,逐漸將自己的人文思想傳遞給讀者。本文結(jié)合王安憶的一些代表作,從其對(duì)老百姓的理解和尊重以及在平庸生活敘述中的理性光芒兩個(gè)方面,對(duì)其中的人文關(guān)懷元素進(jìn)行分析和解讀。
一、概述
王安憶是我國新時(shí)期的一位標(biāo)志性女作家。在其近年來的大量作品中,她堅(jiān)守人文關(guān)懷精神,不被各類思潮與流派所左右,逐步形成了文學(xué)領(lǐng)域的新地標(biāo)。在王安憶的大量小說中,其筆觸幾乎從來沒有離開過日常生活中的老百姓,通過注入充盈的人文精神,作品彰顯了復(fù)雜而微妙的人性,在庸常的生活狀態(tài)描寫中體現(xiàn)出理性關(guān)照的巨大價(jià)值。
二、王安憶作品中的人文關(guān)懷
(一)對(duì)老百姓的理解和尊重
王安憶作品中的人文精神,很大程度上來自其對(duì)身邊老百姓的理解和尊重。她從來不在小說中將自身置于一個(gè)對(duì)立的立場(chǎng),也從不對(duì)老百姓的瑣碎生活進(jìn)行嘲笑和譏諷,她對(duì)于庸碌生活的描寫是貼近的、充滿愛心和理解的。正是這可貴的平庸,使王安憶的作品充滿了真誠。類似的生活場(chǎng)景在其小說中比比皆是:《庸常之輩》的女主人公是一個(gè)非常普通的女工,只有在自己的婚禮上,她才能真正當(dāng)一次主角,被“萬眾矚目”,成為眾人的焦點(diǎn)。因此,她絞盡腦汁,用盡一切辦法來苦苦籌備,力爭(zhēng)使自己在婚禮的一剎那風(fēng)光無限。而《本次列車終點(diǎn)》的男主人公,為了回到上海來換取一個(gè)“城市人”的身份,不惜做一個(gè)“四等公民”而被周圍的人嘲笑,他的心里卻充滿了滿足。這些生活中的窘迫和尷尬,在作者的筆下并未被描寫得十分不堪,她在人文精神的映照下,引導(dǎo)讀者去發(fā)掘生命真正的意義。
在另一部知名作品《b角》中,主人公可以說并不符合做一個(gè)演員的基本條件,他為了實(shí)現(xiàn)自己的理想而不斷碰壁,被許多人毫不留情地譏諷,他越挫越勇,始終沒有放棄自己的理想,雖然最終失敗,但是在精神上是一個(gè)勝利者。再以王安憶的《流逝》為例,在動(dòng)亂時(shí)期,雖然生活充滿了苦難,但是歐陽端麗將其視為命運(yùn)的賜予。她在這場(chǎng)苦難中終于有機(jī)會(huì)看清楚生活的真相和本質(zhì),更加準(zhǔn)確地確定了自己奮斗的目標(biāo)。歐陽端麗將保姆辭退了,各種事情都由自己親力親為。雖然十年動(dòng)亂是如此的不堪回首,但她在其中體會(huì)到了家庭親情,也感受到了愛的力量。由此可以看出,王安憶并不會(huì)在作品中刻意回避生活中平庸的一面,她反而正面走進(jìn)平庸生活的深處,并為其涂抹了一層人文精神的光輝,使平庸的生活變得亮光閃閃。
(二)平庸生活中的理性光芒
雖然王安憶的作品常常將老百姓的瑣碎日子作為描寫的對(duì)象,但是她并未完全沉迷在這樣的情境中而失去理性,相反,她始終以理性貫穿了小說中的瑣碎敘事。這方面的特點(diǎn)集中體現(xiàn)在其中篇小說《弟兄們》之中。小說中的三個(gè)主角分別冠之以老大、老二和老三。十年動(dòng)亂結(jié)束后,三人雖已婚,但還是回到了學(xué)校進(jìn)行學(xué)習(xí)。為了能夠真正地“做自己”,老大、老二、老三拋棄了一切社會(huì)上認(rèn)可的規(guī)矩,并絕不成為丈夫的附屬品,也拒絕生育。但是,走出校門以后,三個(gè)人曾經(jīng)的約定在日常而世俗的生活中逐漸變得不堪一擊,隨著日常生活的展開,三個(gè)人漸漸變得松懈,與普通老百姓別無二致。在這種情況之下,唯一能夠提醒她們價(jià)值所在的就是孩子。但是,當(dāng)三個(gè)人又一次見面,希望能夠重新體驗(yàn)過去的感覺時(shí),由于老大的孩子發(fā)生一些小的意外,三人的聯(lián)盟徹底瓦解了。這個(gè)故事有著許多種角度的解讀,而最為鮮明的就是王安憶通過三個(gè)主人公,體現(xiàn)出女性在生活中怎樣才能尋找自己最本質(zhì)的意義。
眾所周知,王安憶并非一個(gè)典型的女權(quán)主義倡導(dǎo)者,原因是她早已知曉這世界上并不存在完全絕對(duì)的自由。隨著時(shí)代的發(fā)展,女性地位日益提升,在社會(huì)生活中也有了更多的選擇,因此她們更加愿意按照自身的理想和意愿而生活,不愿再做傳統(tǒng)意義上的男權(quán)社會(huì)的附庸,然而這些選擇的權(quán)利沒能取代其自身被賦予的對(duì)等義務(wù)。女性是一個(gè)社會(huì)分子,因此也必須參與到激烈的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)之中,和身邊的男性為了生活而努力,實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值,獲取社會(huì)的認(rèn)同。而女性同時(shí)還是家庭中的重要成員之一,回家之后面臨著繁重而蕪雜的家務(wù)。所以,可以說《弟兄們》所表達(dá)的含義,是老大、老二、老三對(duì)自身價(jià)值的追尋和猶豫,一開始,愛和責(zé)任成為“勇敢做自己”的絆腳石,但為人妻、為人母之后,愛和責(zé)任轉(zhuǎn)化為體現(xiàn)自身價(jià)值的佐證。在王安憶的筆下,這種庸俗的生活并非能夠使人喪失真正的自我,卻恰恰是重塑自我的黏合劑。
王安憶在不同的小說中都體現(xiàn)出家庭觀念對(duì)于一個(gè)人成長和發(fā)展的重要性,只有和睦溫馨的家庭生活才能塑造一個(gè)人的完整人格。假若頑固地堅(jiān)持所謂的自我,卻對(duì)家庭造成破壞,這樣的“自我”就失去了應(yīng)有的意義。在一個(gè)家庭中,兩個(gè)人是相互扶持的關(guān)系,而并非一個(gè)人影響和占有另一個(gè)人的關(guān)系。中篇小說《逐鹿中街》生動(dòng)地描寫了由于角色的錯(cuò)位而導(dǎo)致的生活滑稽戲。男女主人公在“中街”演出了一場(chǎng)滑稽而令人嘆息的喜劇。作家在其中預(yù)設(shè)了追問:為什么一個(gè)高級(jí)知識(shí)分子,最終成為一場(chǎng)鬧劇的女主角,被捉弄和嘲笑?原因是女主角把自身的一切都依附于男人和家庭,這種不可靠的連接使她變得疑神疑鬼,沒有自我。在她的“點(diǎn)撥”之下,男人終于開化了,女主角卻忽然沒有了安全感,她最恐懼的是自己的小康夢(mèng)被丈夫打碎。所以,她不惜付出一切代價(jià)來維持自己對(duì)于丈夫的控制權(quán),只要能夠抓住丈夫的小辮子就能夠控制住丈夫。而這個(gè)“辦法”最終卻使自己跌進(jìn)了丈夫的圈套,自己的尊嚴(yán)也不復(fù)存在。這就是王安憶的高明之處,她能夠像一根鋒利尖銳的探針一樣觸及女性真實(shí)的內(nèi)心,再以精準(zhǔn)的描述來體現(xiàn)出深刻的思想內(nèi)容。所以,讀者在這樣的過程里能夠感受到王安憶對(duì)于生活常態(tài)的人文關(guān)懷。
三、結(jié)語
王安憶堪稱中國文壇的一棵常青樹,她在日復(fù)一日的創(chuàng)作和探索中,也曾在傾向和策略上做出過一些探索,但她所有的試探都基于創(chuàng)作理性,在她看來,生活的強(qiáng)者和精英多執(zhí)著于實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值,無畏地與命運(yùn)挑戰(zhàn),不屈不撓地奮斗,或建功或立業(yè),事跡往往轟轟烈烈、可歌可泣,而大眾群體或弱勢(shì)人群往往更需要社會(huì)給予關(guān)愛,因此她始終沒有離開對(duì)老百姓細(xì)碎生活的描寫和追問。在大眾的故事中,作者尋求著價(jià)值判斷,逐漸將自己的人文思想傳遞給了讀者。她認(rèn)為,普通人雖然沒有豐功偉績(jī),但都是認(rèn)認(rèn)真真生活,勤勤懇懇工作,踏踏實(shí)實(shí)做人,他們用勞動(dòng)創(chuàng)造了財(cái)富,充實(shí)了自己。他們敢于直面現(xiàn)實(shí),樂觀生活,這是值得尊重的。所以,王安憶將這最稀松平常的事件化作筆下一幕幕的悲歡離合呈現(xiàn)給讀者,傳遞出人文精神的關(guān)懷和理解。而這個(gè)傳遞的過程并非居高臨下,而是以一種充滿理解和友善的方式,在對(duì)庸常之輩的老百姓的描寫中像泉水一樣,汩汩地流淌。這也是王安憶作品最大的價(jià)值所在。
(鄭州澍青醫(yī)學(xué)高等專科學(xué)校)