巖波
民國時期,上海市區(qū)的房價也是高不可攀,不只百姓買不起房,名人在這方面也很有壓力。比如魯迅當(dāng)時每月收入200大洋,但要買下他所租住的老式石庫門得花五萬大洋,另外還須繳納印花稅、消防特捐、地保蓋戳費(fèi)等五花八門的零錢。如此算下來,魯迅一家不吃不喝地攢上二十多年也不能實(shí)現(xiàn)“房產(chǎn)自由”。
像魯迅和許廣平這樣始終買不起房的夫妻在當(dāng)時很常見,郁達(dá)夫和王映霞、徐志摩和陸小曼、沈從文和張兆和……這些“神仙眷侶”都是在蝸居中狂撒狗糧的。
那么,買不起房咋辦?別急,民國政府也推行過“廉租房政策”。不過當(dāng)時不叫廉租房,而是叫“貧民住所”“勞工住宅”或“善救新村”。
1927年,國民黨推翻北洋政府后,為踐行孫中山先生的“民生主義”,在南京、上海、杭州、青島等地建了一批“貧民住所”,供沒有房產(chǎn)的貧苦市民租住。后來有人提出“貧民”二字涉嫌階層歧視,這才改叫“平民住所”。
早在北伐勝利前的南北割據(jù)時期,國民黨就在其治下的廣州搞過廉租房試點(diǎn),“勞工住宅”的稱呼就誕生于此。
“善救新村”則是抗戰(zhàn)勝利后才出現(xiàn)的。日本投降后,國民黨收復(fù)失地,發(fā)現(xiàn)一些城市損毀嚴(yán)重導(dǎo)致房屋短缺,于是大建“善救新村”,以低于市價的租金標(biāo)準(zhǔn)供返鄉(xiāng)難民人住。
這些廉租房倒是名副其實(shí),它們均由政府開發(fā),只租不賣,且租金標(biāo)準(zhǔn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于市價。以青島市政府開發(fā)的東鎮(zhèn)平民住所為例,每間月租只要一元法幣,而附近由私人搭建的茅屋每月要花兩元法幣才能勉強(qiáng)租下一間。
雖說廉租房分外便宜,但入住規(guī)矩還是很多的。比如廣州市政府開發(fā)的勞工新村,每戶限租一間,而每間房的可使用面積不足20平方米,只有一個臥室,廚房和廁所都是公用的,而且所有住戶不能養(yǎng)寵物,不能打麻將,不能在夜間大聲談笑。
更麻煩的是,在“僧多粥少”的情況下,搞到廉租房并沒那么容易。比如1947年建成的長沙市第二“善救新村”,總共只有86間房,符合入住條件的百姓卻有二百多家。為公平起見,長沙市政府只好讓大伙去抽簽,抽中的就入住,否則只能排隊(duì)等下一波房源,整個流程堪比如今的搖號。抽簽現(xiàn)場有參議會坐鎮(zhèn)監(jiān)督,抽簽結(jié)果要在報紙上公布,所有沒抽中的百姓都是義務(wù)監(jiān)督員,只要能指證某個抽中者是公務(wù)員或有房戶,當(dāng)?shù)胤ㄔ簩⒘⒖虈?yán)懲作弊者,而舉報者就能取而代之,住進(jìn)夢寐以求的“善救新村”。