黃輝全
從小生長(zhǎng)在南門海邊的緣故,對(duì)南門灣有著一種特殊的情結(jié)。兒時(shí)的生活情景,猶如電影蒙太奇疊現(xiàn)在眼前,勾起片片回憶與眷念。
海邊的童年時(shí)光
每到夏天,對(duì)生活在南門海邊的男孩子來(lái)說(shuō),海邊就是他們的娛樂世界。天剛剛露出魚肚白,滿載小剝皮魚歸來(lái)的罾船在真君宮前靠岸,不一會(huì)兒又是從澳岬尾燈捕船過駁來(lái)小舢板,一個(gè)浪頭打過來(lái),魚多多少少會(huì)被刮到海里,小孩子們急忙抄起手里的網(wǎng)兜猛撈。撈少了自己吃,撈多了還可上市場(chǎng)賣。
候船時(shí),小孩們盡情的戲水打鬧,或用腳在海里翻砂,偶爾能抓到一兩只“虎獅蟹”解解饞。
漁民卸完了魚,又忙著曬網(wǎng)。一張偌大的漁網(wǎng)難免會(huì)有清理不干凈的魚夾在網(wǎng)上,小孩子們趁漁民離開之際,便搶著剝網(wǎng)抓魚,遇到稍大些的魚剝不出來(lái),只好鉆到網(wǎng)里抓。
回到岸上,海堤上足足有六七百米長(zhǎng)全曬滿了鲃浪魚,從四清樓到隘門邊,有多個(gè)私人的魚干加工場(chǎng),海堤自然成為他們最好的天然曬場(chǎng)。
炎炎夏季,太陽(yáng)西下。海邊成了人們納涼的最佳去處。晚飯后,女人在家理家務(wù),男人、小孩紛紛溜到沙灘上來(lái)。大人們談天說(shuō)地,海闊天空。小孩子們,或三五成群圍在真君宮的“炮臺(tái)”上遷擂臺(tái);或兩個(gè)人單腿盤著,互相撞著跳,看誰(shuí)腿先著地的玩撞人;或挖沙蟹、挖砂洞做陷阱;或放風(fēng)箏、飛紙飛機(jī)……玩累了就在沙灘上睡。賣花生的小孩唱著“賣花生,酥兼定,臭仁換一爿”叫賣歌;賣冰棍的搖著鈴鐺,不時(shí)從你的身邊走過……盡管當(dāng)時(shí)人們的經(jīng)濟(jì)相當(dāng)?shù)睦щy,嘴也特別的饞,但這里卻很少發(fā)生搶劫、打架等不文明行為。
南門大埕鬧新春
隘門外的南門大埕是南門灣畔唯一的“市民廣場(chǎng)”。這里有座建于清道光四年(1824)的“黃氏家廟”,民國(guó)時(shí)期曾是東山縣各界政治、文化活動(dòng)重要場(chǎng)所。
臘月二十四日,家家戶戶響起了“送神”的鞭炮聲,迎新辭舊的氣氛日漸濃厚。南門大埕排起長(zhǎng)長(zhǎng)的年貨攤位,吃的、玩的、祭祀的,應(yīng)有盡有。“矮股喜”的糖薯、風(fēng)吹餅,“生猴丁”的糯米粿、梅花箭,還有面魚、面人、爆米花。各類民間藝人表演雜耍,各種制作精巧的兒童玩具、鞭炮、小煙火最為熱銷。街頭巷尾不時(shí)傳來(lái)“賣金山”幼稚的叫賣聲……
除夕前三天,家家戶戶就開始忙活準(zhǔn)備做紅龜粿,一以孝敬祖先,二為時(shí)令口福,三取一家人紅紅火火、大吉利、大平安、大團(tuán)圓之意。頭天晚上先把米淘好,放在桶里浸泡,次日凌晨,大家爭(zhēng)先趕早去舂米磨粿;那時(shí),只有大戶人家才有石臼、石磨。一時(shí)間石磨聲、石臼舂米聲,聲聲入耳,打破老街黎明的寂靜,給平凡的歲月增添幾分樂趣和記憶。
正月初一到初五,是南門大埕一年中最為熱鬧的時(shí)間,攻炮城、劈甘蔗、電影公演、路頭劇、搖葫蘆魚等文體、群藝活動(dòng),目不暇接。最熱鬧的項(xiàng)目當(dāng)屬攻炮城競(jìng)技賽。炮城用竹子扎成圓形骨架,比臉盆稍大,周圍環(huán)繞一串長(zhǎng)長(zhǎng)鞭炮,象征古代城垣,炮城制好后,懸掛在空曠處,約兩層樓高。游戲開始時(shí),設(shè)守城衛(wèi)士 1-2人,攻城“炮手”人數(shù)不限。上午8點(diǎn)攻城開始,攻“城”炮手便躍躍欲試,挽起袖子將各自事先準(zhǔn)備好的鞭炮點(diǎn)燃,或單發(fā)或成串,從下向上對(duì)準(zhǔn)“城垣”奮力向上一擲。一時(shí)間,萬(wàn)炮齊轟,很是壯觀。高高懸掛在桿頂?shù)呐诔且齺?lái)眾人“輪番進(jìn)攻”,隨著爆竹在空中炸開,紙花飛揚(yáng)。不絕于耳的爆竹聲與圍觀群眾的助威吶喊聲交織在一起,場(chǎng)面甚是壯觀……
攻炮城的人一波接一波,屢敗屢戰(zhàn)。游戲規(guī)則是若將拋擲的鞭炮觸發(fā)了城垣上的炮芯,引發(fā)炮城爆炸,即為勝者,便可得到價(jià)值不菲的獎(jiǎng)品。
“炸了,炸了!”炮城被攻下來(lái)了,頓時(shí)歡呼聲、喝彩聲、尖叫聲、鞭炮聲,響成一片。一個(gè)新的炮城又被掛上……
劈甘蔗競(jìng)技場(chǎng)也聚集著圍觀的觀眾。只見參賽者分別在蔗堆中找了根直溜一點(diǎn)的甘蔗,左手輕輕扶著蔗桿穩(wěn)立在地面。刀口橫擱壓住甘蔗的斷面頂端,沉心靜氣放開左手,刀口微微起落,揣摩著下刀的部位和時(shí)機(jī),待到胸有成竹時(shí),刀口翻轉(zhuǎn)過來(lái),刀光一閃,疾速地朝蔗桿直劈下去,“刺啦”一聲,觀眾或贊嘆刀技高超,或惋惜下刀不準(zhǔn)……當(dāng)從頭到尾直刷刷地劈出一條完整的甘蔗皮時(shí),現(xiàn)場(chǎng)一片喝彩!
元宵夜,人們?nèi)宄扇涸陂T前點(diǎn)燃稻草,全家老少依次從火坉上跳過,意為“興旺如火”,也寓意跳過火坉了就在新的一年里事事如意了。老人家邊跳邊念“跨火過,百二歲”等祈禱之類的吉利話。跳火坉的男人后面,緊跟著有未婚或未添丁的男人、年輕女子、大一點(diǎn)的孩子和步履尚穩(wěn)健的老人,他們?cè)谝黄瑲g聲笑語(yǔ)中,也從燃燒的火坉上跳過,祈求火光烘烤去自己身上的晦氣,來(lái)年幸福無(wú)災(zāi)。有養(yǎng)豬者,趁炭火為熄滅前將火種送進(jìn)廚房柴火灶中,以祈保佑養(yǎng)大豬、發(fā)大財(cái)。
“跨火過”后,回到家里的人們?cè)陂L(zhǎng)輩主持下開始“抹替身”,就是用白紙剪成人的頭部和腳,再以七筆畫成“五官”。男性替身為光頭圓臉,女性則頭留有發(fā)髻,又以紅紙剪成身體,最后將頭部和腳粘在紅紙身體之上變成了“替身”。“抹替身”時(shí),有家中長(zhǎng)輩老婦手持“替身”,分別為每一家人在身上的前后左右各抹3次,口中念念有詞,然后往“替身”上沾點(diǎn)唾液,再扔到路上讓人踩踏,以祈全家人消災(zāi)免難。此奇俗在東山島流傳悠久。
夜闌更深,婦女間傳有“聽暗卦”亦稱“聽香”之俗。首先箭場(chǎng)境燒香點(diǎn)燭,擲杯占卜應(yīng)走方向之后,在路上竊聽他人說(shuō)話,以所聽之片言只語(yǔ),回家后擲杯判斷祈愿之吉兇。
古時(shí)的元宵夜還有“偷竊”習(xí)俗。人們象征性地以竊得物件視為吉兆。如未嫁之女偷他人的蔥菜,諺云:“偷得蔥嫁好尪,偷得菜嫁好婿?!蔽椿橹袑M邓覊︻^老古石,諺云:“偷老古娶好某(老婆)”。祈子?jì)D人若偷得喂豬盆而挨罵,即為生男之兆;偷拔他人竹籬之竹亦為吉兆,因竹籬與閩南語(yǔ)“得兒”諧音。
滿滿的漁網(wǎng)印象
漁網(wǎng),對(duì)生長(zhǎng)在海邊的人來(lái)說(shuō)是再熟悉不過了。太陽(yáng)還未出,漁民們便開始了緊張忙碌的染網(wǎng)勞動(dòng),海邊和堤坡上曬起了一張張紫紅發(fā)亮漁網(wǎng)的情景,時(shí)常浮現(xiàn)在眼前。
漁民們?yōu)榉奖阕鳂I(yè),在海堤與沙灘之間的斜坡上,建造一個(gè)個(gè)半圓形的染池,小時(shí)候在海邊長(zhǎng)大的我,三天兩頭??吹揭魂?duì)頭戴斗笠的婦女,從城內(nèi)竹桁社紅柴窯,肩挑一擔(dān)擔(dān)滾燙的紅色染料,沿堤岸來(lái)到真君宮至下寮。但見染料緩緩倒進(jìn)染池,漁民依次將漁網(wǎng)放到染池里,經(jīng)過三次反復(fù)的浸染、晾干直至把漁網(wǎng)染成紫紅色。陽(yáng)光下一張張漁網(wǎng)閃閃發(fā)亮,這就是海邊獨(dú)特的染漁網(wǎng)風(fēng)景。
潔白的沙灘上曬著一張張漁網(wǎng),陣陣海風(fēng)吹過,散發(fā)出一股股濃腥味,叫人掩鼻而行。炎炎夏日下,漁家女們俯視檢查著漁網(wǎng),在破洞之處一一做上記號(hào),吆喝著姐妹對(duì)破損部位進(jìn)行織補(bǔ)。
大半生與大海為伴的老漁民們對(duì)先進(jìn)的鋼船和網(wǎng)具設(shè)備贊嘆不已,也勾起他們對(duì)早期漁業(yè)生產(chǎn)作業(yè)情形的回憶。
“在尼龍網(wǎng)漁具還沒出生時(shí),人們使用的都是棉線和麻線織成的漁網(wǎng)?!崩蠞O民說(shuō),這種棉線網(wǎng)和麻線網(wǎng)柔和好用,但漁網(wǎng)易腐爛,堅(jiān)韌度差,遇到連續(xù)陰雨天,容易爛壞,時(shí)間稍長(zhǎng)還會(huì)發(fā)燜,一動(dòng)就壞。如果處理不當(dāng),一口網(wǎng)用不上一年就無(wú)法再用。所以漁網(wǎng)用上兩三天后曬兩天,以延長(zhǎng)漁網(wǎng)的壽命。
勤勞智慧的先民從長(zhǎng)期的實(shí)踐中,摸索出了用植物汁染漁網(wǎng)以增強(qiáng)耐用性能的辦法,并掌握了從染料的制備、染色等一整套的工藝技術(shù)。染后具有“利水堅(jiān)致”“渝水不垢”“浸不朽”等優(yōu)點(diǎn)。晚清沈同芳《中國(guó)漁業(yè)歷史》中對(duì)清朝末年的罾和染網(wǎng)有記載:“罾用長(zhǎng)竹四根,接合成十字,竹杪四出如長(zhǎng)爪,罾網(wǎng)每寸三眼,以麻為之,槴皮豬血染色,見方三丈……”。
染漁網(wǎng)也非東山獨(dú)有,我國(guó)沿海各地染漁網(wǎng)的方法大同小異,只是染料不同而已。在閩粵一帶,用于染漁網(wǎng)的植物有很多種,最早使用的是薯莨,后來(lái)就連榕樹、龍眼木、荔枝木或檳榔木都可以燒煮成汁,名曰“紅柴水”。這種天然植物染料富含天然生物堿,用于染制船用帆布和棉紗質(zhì)的漁網(wǎng)和衣服,有效地增強(qiáng)了漁網(wǎng)的耐腐蝕、增強(qiáng)風(fēng)帆張力和硬度,從而延長(zhǎng)使用期限。
不久前,一個(gè)塵封了半個(gè)多世紀(jì)的漁網(wǎng)大染坊“紅柴窯”在東山島銅陵萬(wàn)家山被發(fā)現(xiàn)。這座堆積著厚厚塵埃的“紅柴窯”,據(jù)介紹為當(dāng)時(shí)最大的傳統(tǒng)燒煮紅柴水染料的柴火灶,灶的兩邊各放置了一個(gè)直徑1.5米、高2.5米的木桶,中間是12級(jí)的石臺(tái)階,屋面上有個(gè)可供升降的天窗。今年55歲的林麗燕曾是此紅柴窯的技術(shù)能手,她說(shuō)“燒制紅柴水要先浸泡、再燒煮兩道工序,頭尾要花費(fèi)兩天兩夜的時(shí)間?!薄稏|山縣志》記載,1957年?yáng)|山有木質(zhì)船1396艘,“紅柴水”廣泛運(yùn)用于漁業(yè)生產(chǎn),當(dāng)時(shí)僅銅陵鎮(zhèn)大大小小的“紅柴窯”就有30多個(gè)。1961年以后隨著機(jī)帆船和機(jī)動(dòng)船的推廣使用,直至1985年“紅柴水”漸漸消失。
競(jìng)技游戲伴童年
回憶小時(shí)候玩的東西特別多,有打陀螺、相銀角(摔擊硬幣)、彈老虎崆,還有咬藤牌餅、彈橄欖核、敲寸等。而最有趣的當(dāng)屬駛桶箍(鐵線圈),后來(lái)升級(jí)為自行車車輪圈、人力車車輪圈。玩的時(shí)候,左手拿著桶箍,右手拿著鐵勾,然后把桶箍一轉(zhuǎn),鐵勾順勢(shì)往前推,邊走邊滾起來(lái),水平到一定程度,就可以跑起來(lái)滾了。而稍微不平衡鐵圈便倒下。就這樣,一個(gè)鐵圈玩轉(zhuǎn)整個(gè)南門灣,玩轉(zhuǎn)大街小巷。
“摔四角仔”,是用兩張紙疊制成的,一面有花,另一面光滑無(wú)痕,可兩人玩,也可多人玩,最常見的是兩人玩。玩時(shí)先決出誰(shuí)先打,輸者把四角拋出,讓其自然落地,另一方擊打,靠手扇出的風(fēng)力和擊打使對(duì)方的四角翻身。那時(shí)物質(zhì)極為困乏,為了疊四角,不惜撕掉課本,為此沒有少挨老師批評(píng)。此外,還有飛紙飛機(jī)、騎人馬打仗等有趣的童年游戲,讓人至今難忘。
斟一盞記憶的茶,讓往事在杯中蕩滌。有趣的民間體育游戲,陪伴著一代又一代人度過了歡樂、難忘的童年。