母親酷愛野菜,幾近癡迷。
原先,河岸上只住著幾戶人家,野菜順著兩岸旌纛招搖,鋪天鋪地。而且,從前的日子常遇斷炊,野菜便是窮人家救命的稻草,所以,母親挖野菜,是她同時代人里的領(lǐng)跑者。
一大早,母親就開始召喚我的兩個小外甥起床,帶水,拿衣裳,她要帶著大家外出挖野菜。
她拖著疼了一冬天的老寒腿,仍走得飛快,比趕集還匆匆,不時地回頭呼這個喚那個,誰都沒時間低頭系一下散亂的鞋帶,或者停住腳步倒一下鞋里的沙子。
步行不足十分鐘,我們到了一處稻田的田埂上,春日的流云,散落在湛藍的天際,它們繾綣成花兒蝶兒,趁某個你不注意的瞬間變幻著身姿,任你盯得流出了淚水,它們卻在你眨眼的當(dāng)兒隱形匿跡,只留那片從未熏染的天空,像海一樣碧藍。
她彎下腰,叫我過去,指點著這個叫婆婆丁,那個叫水薺菜,還有那個叫刺兒菜,怎么生吃,怎么熟吃,一派野菜專家使然,而其實,我都認得。
母親一邊挖一邊瞄著我以司監(jiān)督,我笨拙地跟在她后面,討好地搭訕著:家鄉(xiāng)多好?。∧艹缘揭安?。母親眼睛笑成了一道縫:那當(dāng)然了。
挖野菜,使母親年輕又快樂,沉淀著她歲月積滯的喜怒哀愁,烘焙著她生命里的種種滄桑。
門前的丁香花一日濃似一日,香氣彌漫,母親覺得,這樣小打小鬧地挖著蘸醬菜吃遠不能令她盡意,她開始慫恿我們跟著她去挖白蒿做咘咯,并念叨著:正月茵陳二月蒿,三月割了當(dāng)柴燒。
章古臺早已不是從前的荒無人跡,那些大片的野菜接踵的蒿草地已被現(xiàn)代文明堂而皇之的全部開墾,種植著各種農(nóng)作物,犁耕過了的青青陌上,向我們宣示著它的超然于原始的巨大價值,也昭然著那些曾經(jīng)的共有的自然已經(jīng)段落他人手。所以,我們跑遍了河兩岸也所獲無幾,后來終于在一大片種植樟子松的壕溝里,發(fā)現(xiàn)了白蒿,我們驚訝欣喜,滿滿的挖了兩籮筐零一塑料袋,隨后趕來的妹妹覺著還不盡意,又從隴邊的榆樹林里摘了一兜子榆錢。
母親甚是歡愉,小心地洗凈這兩種野菜,放上油鹽與蔥花,再摻拌少許玉米面,分兩次上籠屜,各蒸足20分鐘,之后揭開鍋蓋,噴香滿屋,是名之為咘咯的美食即成。一家人圍桌坐定,垂涎著,贊美著,對著城里人很難吃到的稀罕物,進了饕餮一餐。
母親邊吃邊問我們:好吃吧?挺好吃的吧?她把大家挨個問了個遍??吹矫總€人都直點頭說好吃好吃時,她的臉笑成了一朵縱橫排布著五線譜的玫瑰花。
次日,母親興致驟增,非要再去挖白蒿。而我們覺得,她的腿不再適宜戶外長時間勞作,便開始找各種借口阻止她再次外出。
但某日的清晨,母親又悄悄帶了兩個外甥出了門,我們遍尋不見。
直到中午時分,母親才一臉紅光,扶著腰,拖著右腿,從外面回來,兩個外甥緊隨其后,挎著滿滿兩大籃子白蒿。我一時著急:都說了沒人吃沒人吃了,還非要出去,那些野菜要是真都好吃,那人家不都開始種野菜了嗎?還都種那黃瓜西紅柿青椒茄子干嗎???
母親怔怔地看著我,一時間沒轉(zhuǎn)過彎來,我又補充:大家都不愛吃了,你還不顧腿疼的出去挖什么野菜???再說了,我們都擔(dān)心你那條腿,那需要養(yǎng)。野菜,吃個稀罕就行了,還能當(dāng)飽吃?。?/p>
母親沒有言語,她將目光環(huán)向大家,滿眼疑問,還間或著些許失落。午飯,咘咯又成,但是大家只顧低著頭撿取自己順口的吃,伸向咘咯的筷子,卻稀稀拉拉。我是家里最酷似母親的人,野菜也是我的最愛,但是這次,我也故意冷落著咘咯。
母親一臉失望,之后,她便不再張羅去挖野菜了,每天一副淡然并著郁郁寡歡。我們知道,在她的生命里,曾經(jīng)永久地駐著那些潮濕的苔蘚和茵茵的野菜,她所癡迷的,不單單只有野菜,還有她伴著野菜渡過的艱辛的但是卻火一樣鮮紅過了的青春。她且燃且短的生命火燭想要在所有時刻都努力綻放出最耀眼的華光,但是,我們確實擔(dān)心她的腿疾。
一天,聽說村西曹大娘家要將新生的小貓仔送人,我連忙要了一只回來。夸張地描述著貓的美麗和美好,遞向母親。她接過小貓,愛憐地撫摸著,“小可憐兒,小可憐”地叫著,并且從此,她非常專心地喂養(yǎng)起這只小貓來,每天興致勃勃,無論外出上街或者去哪,都要拿個籮筐挎上這貓兒。我愧疚并糾結(jié)了好久的心,終于放了下來。
眼看歸期又近,母親仍然挎著她心愛的小貓四處外出,我實在不明白每天母親都有哪里可去,就捉過我那大個小外甥唬問,她吞吐著說:啊,我姥,去那個小貓主人家曹大娘家來的。我說去干啥去了?小外甥朝著母親的方向望了又望,確定她沒注意我們的時候,她把嘴巴湊在我耳朵上:大姨,我告訴你你可千萬不能說出去,不然我姥準(zhǔn)揍我。
我雞鹐米似地點著頭說你快說。
她壓得更低地雙手護嘴俯我耳上:大姨,我姥每天挎小貓出去挖野菜,然后到處送人。剛才就是去村西給曹大娘家送野菜去了。
然后她皺著眉頭繼續(xù):我姥說她天生不愛養(yǎng)什么貓啊狗的,她就愛挖野菜,她說她知道你特愛吃野菜,偷給你準(zhǔn)備了這么大一大袋子呢。她雙手畫了個圓比劃著。
行者的足跡,必將遠離,而家鄉(xiāng)的陌上,野菜萋萋。