青禾
2018年10月14日上午,在漳州古城孔廟廣場舉行林語堂文學(xué)館、許地山文學(xué)館、楊騷文學(xué)館開館儀式。
參加儀式后,我騎自行車回家,路上想,這三個文學(xué)館其中的兩位作家,許地山與楊騷,都是我的校友,校友者,曾在同一學(xué)校工作或?qū)W習(xí)過的一群人之稱謂也。許地山曾于1911年和1917年在漳州一中的前身汀漳龍師范簡易科、省立二師任教,楊騷則于1918年從省立第八中學(xué)(也是漳州一中的前身)畢業(yè)后,東渡日本留學(xué)。而我則是1966屆的漳州一中高中畢業(yè)生,如此想來,便有點沾沾自喜。
想著想著,自行車拐進青年路,突然,我發(fā)現(xiàn)在我的前面有一個熟悉的身影,我叫了一聲,曾老師。
85歲的曾老師也騎著自行車,他一剎車,兩腳點地,停了下來。我連忙下車,趕前一步。他叫了一聲我的名字,一如既往,那么熟悉,那么親切,仿佛有一股清泉從我的心中淌過。
曾老師是我在漳州一中就學(xué)時的物理老師。
那個時候,我還是個十五、六歲的少年。我不是個好學(xué)生,好動,上課不專心,有時還會和鄰座的同學(xué)說悄悄話,影響別人??墒?,曾老師的課,我從來不亂動,也不說悄悄話,不是我一下子變乖了,而是他的課上得好,既有吸引力又有親和力,他能把沒有味道的物質(zhì)運動和物理結(jié)構(gòu)說得津津有味,他描述許多生活中常見而我們卻熟視無睹的現(xiàn)象,從中引出物理定律,深入淺出,娓娓道來,一聽就懂。他提問的口氣,他的濃眉,他環(huán)視學(xué)生的目光,他微微瞇著眼睛的微笑……無不給我既威嚴(yán)又親切的溫暖,在師道尊嚴(yán)中透著關(guān)愛和希望。下課后,同學(xué)們喜歡圍上講臺,問東問西,不管問什么,曾老師都能微笑作答,不厭其煩。他的回答風(fēng)趣幽默,讓同學(xué)們在笑聲中得到知識。每當(dāng)這個時候,我就覺得,有知識真好,我應(yīng)該好好學(xué)習(xí),將來也像曾老師一樣,懂得那么多。他在無形中鼓勵著我,努力向知識靠攏,爭取做一個有文化有知識的人。
有位一中校友在回憶曾老師的文章《永遠的師長》一文中,提供了我所不了解的曾老師的另一個側(cè)面:三年困難時期,曾老師當(dāng)班主任,帶學(xué)生到圓山農(nóng)場勞動,“曾老師和我們一起與農(nóng)民下水田勞作,種菜建房,掏糞挑肥……工休時,全班集中在廟前大樹下,曾老師連續(xù)幾次朗讀《中國青年》連載的冼星海的故事,講評有關(guān)毛主席‘三好指示的材料,灌輸黨的教育改革思想,用榜樣和典型激勵我們,同學(xué)們受到很大的教育,連旁邊聽的和尚都聽得津津有味……”我也曾到一中的圓山農(nóng)場勞動過,農(nóng)場辦在岱仙巖,所以有和尚旁聽。
從一中畢業(yè)之后,我聽說曾老師當(dāng)了一中的領(lǐng)導(dǎo),不久又聽說,他調(diào)到漳州市教育局(當(dāng)時叫市教委)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)去了。我為他感到高興,但原來親切的曾老師似乎就變得陌生一些。有一次,記不清是哪一年,我在路上走著,突然有人叫我,那聲音那么親切,又有些遙遠。定睛一看,我們的曾老師正微笑地站在我的面前,那是在勝利路,在母校漳州一中的附近。我仿佛一下子回到學(xué)生時代,那種感覺,至今難忘。曾老師叫我的名字,與多年前一樣,用的是本地話,他的本地話有點平和九峰腔,我名字后面的那個“河”字,顯得十分豐沛,我心里想,曾老師的學(xué)生那么多,又時隔多年,怎么還記得我呀!沒想到,他笑著問,最近有什么新作問世啊?原來,他不僅記得我,還關(guān)心著我的成長!一時間,我深切地感到師恩永在,這世界十分美好。
老師,自古以來有許多稱謂,比如,夫子、西席、講席、師長、先生、園丁等等,我最喜歡“園丁”這個代稱。我想,曾老師一定也喜歡,所以,他惠贈我的那本著作,書名就叫《芝山園丁吟草集》(出版單位:漳州市圖書館,準(zhǔn)印證號:[漳]新出2016024)。所以,這集子的卷首詩題目就叫《園丁自贊》:
一從十九入師班,
遂使終生薦杏壇。
潤物無聲滋綠葉,
陶形有象塑香蘭。
強唇健筆唯勤懇,
夜?fàn)T晨鐘未等閑。
且喜三千桃李艷,
芬芳萬里慰秋顏。
這是老師的心聲。老師“少時為家庭生計,過著半耕半讀的生活。課業(yè)之余,還需下地從事農(nóng)業(yè)勞動。”(引自《芝山園丁吟草集》一書的“自序”。)1954年2月到漳州一中任教,幾十年如一日,不忘初心,忠于黨的教育事業(yè),勤勤懇懇,兢兢業(yè)業(yè),桃李滿天下,是我們心中榜樣。
《芝山園丁吟草集》是曾老師的詩詞聯(lián)集,作為物理老師,吟詩作對應(yīng)該算是“業(yè)余愛好”吧,但我從這集子中,卻看到一位胸襟開闊、心系天下、熱愛祖國、忠于黨的人民教師的品格與擔(dān)當(dāng)。
1997年6月香港回歸,他作《迎回歸贊》,詩云:
十億歡騰蕩碧霄,
迎歸盛會紫旗飄。
銀花洗雪百年恥,
鐵柱銘書一代驕。
澍雨頻施滋港九,
春風(fēng)長惠綠伊包。
聯(lián)珠合璧酬民意,
偉業(yè)豐功盡舜堯。
十年后的2007年5月,他再作《香港回歸十周年感賦》:
十載還珠喜氣揚,
光風(fēng)霽月紫荊香。
已連禹甸同榮辱,
更向環(huán)球共貿(mào)商。
斷夢“殖民”悲落葉,
揚眉興港頌華章。
關(guān)山萬里增嬌色,
世紀(jì)功勛日月長。
從世界風(fēng)云到國家大事,到從社會巨變到地方掌故,曾老師無不關(guān)切:從《警惕軍國主義死灰復(fù)燃》到《喜迎“十八大”勝利召開》;從《黨旗頌》到《“神十”科技贊》;從《臺灣觀感》到《開漳圣王贊》;從家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)賢《廉政公曾萼贊》到全國的榜樣《雷鋒精神贊》;從異地風(fēng)情《游新疆》到詠花詩《三詠君子蘭》;從現(xiàn)實的巨變《古雷新貌》到歷史思考《辛亥百年》……
學(xué)習(xí)欣賞曾老師的作品,我不時地想起在無錫東林書院看到的明代顧憲成的那對名聯(lián):“風(fēng)聲雨聲讀書聲聲聲入耳 家事國事天下事事事關(guān)心”這就是中國知識分子的情懷。
那天的偶然相遇,耄耋之年的曾老師,在我印象中,依然那么矯健,那么富有朝氣。為了拿有關(guān)資料,我跟隨他上他家,他家住在通北路的一中宿舍區(qū)。他說,在市教委工作時,政府分給他一套房子,他沒要,他喜歡住這里。說這話時,他瞇著眼睛微笑著。我體會他的意思,他就是個老師,他喜歡當(dāng)老師,喜歡漳州一中這所百年老校的氛圍。
曾老師的家在三樓,剛進門,我看到自己迎面走來,嚇一跳。原來廳里有一面大鏡子,把整個客廳映照得光潔明亮。師母為我泡茶,并端出一盤點心——一個精致的盤子上放著四塊糕點,正正方方,黃黃燦燦,十分誘人。
老師向師母介紹我,師母微笑著,做了一個“請用”的手勢。我端起杯子,品一口茶,頓覺清爽宜人。
教師在我的心中,是一個崇高的職業(yè)。中華文明,悠悠五千年,“天地君親師”,敬天法地、孝親順長、忠君愛國、尊師重教是傳統(tǒng)社會的價值取向,影響深遠。
曾慶文老師是我永遠的老師,他的教誨,他的微笑,是我心中最美好的記憶之一。