孫越
肖洛霍夫是中國(guó)讀者最熟悉的蘇聯(lián)作家、電影編劇和新聞?dòng)浾摺?931年魯迅將肖洛霍夫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《靜靜的頓河》收入“現(xiàn)代文藝叢書”出版。該小說(shuō)在1941年獲斯大林獎(jiǎng)金,1960年獲列寧獎(jiǎng)金,1965年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
肖洛霍夫和結(jié)發(fā)之妻馬露霞是青梅竹馬。她的老家在俄國(guó)察里津省一個(gè)名叫布坎諾夫斯克的小鎮(zhèn)。1917年之前,她在教會(huì)學(xué)校讀過(guò)書,后來(lái)回鄉(xiāng)做了教師。馬露霞與肖洛霍夫相識(shí)于1920年夏末秋初之交。那天她正在郊外菜園里刨土豆,忽然電閃雷鳴,下起瓢潑大雨。她趕忙往家跑,弄得一身泥水,在回家的路上她遇見(jiàn)一個(gè)比她小的男孩兒與她搭訕,男孩就是肖洛霍夫,那時(shí)他只有15歲。馬露霞覺(jué)得命運(yùn)捉弄人,她從來(lái)沒(méi)想過(guò)初戀對(duì)象是個(gè)小弟,而且結(jié)婚嫁給了小丈夫。
肖洛霍夫和馬露霞交上了朋友,常到她家去玩,又認(rèn)識(shí)了馬露霞的妹妹莉季婭。肖洛霍夫更喜歡莉季婭,想娶她為妻,可是女孩子們的父親是哥薩克村鎮(zhèn)的阿塔曼(首領(lǐng)),鎮(zhèn)上和家里的事兒都是他說(shuō)了算。阿塔曼一拍大腿說(shuō),讓馬露霞嫁肖洛霍夫。1924年1月11日,肖洛霍夫和馬露霞在布坎諾夫斯克鎮(zhèn)的教堂舉行加冕禮,又在家中舉辦了遵循傳統(tǒng)而不鋪張的婚宴。
馬露霞是賢惠的俄羅斯女人,婚后除了做家務(wù)、帶孩子之外,還手抄謄清了肖洛霍夫小說(shuō)的相當(dāng)一部分手稿。肖洛霍夫見(jiàn)她抄稿辛苦,就專門從莫斯科買回一臺(tái)打印機(jī),讓馬露霞學(xué)會(huì)打字,以減輕勞動(dòng)強(qiáng)度。肖洛霍夫習(xí)慣于晚間寫作,馬露霞經(jīng)常默默地陪伴他到深夜。
肖洛霍夫?qū)︸R露霞的父親也夠意思。這位沙俄時(shí)代的阿塔曼抵觸蘇維埃政權(quán),村鎮(zhèn)蘇維埃政府約談肖洛霍夫,希望他盡快與岳父劃清界限,將其驅(qū)逐出家門,以免受到牽連。肖洛霍夫并未聽(tīng)勸,一直讓岳父和他們夫妻同住。因此,肖洛霍夫一度受到監(jiān)視。
1938年是肖洛霍夫不祥之年。秘密警察悄悄準(zhǔn)備了他的黑材料,準(zhǔn)備以“謀害斯大林”的罪名逮捕他。肖洛霍夫得知后給斯大林寫信求助,才算保住性命。那年8月,蘇聯(lián)國(guó)家安全總政委葉若夫?yàn)榱藦V開(kāi)渠道,獲取更多情報(bào),在莫斯科家中開(kāi)辦了名人沙龍。每逢周末,葉若夫和太太葉甫蓋尼婭便款待各路賓朋,熱鬧景象非凡,肖洛霍夫等著名作家也在其中。
葉若夫開(kāi)辦名人沙龍沒(méi)多久,秘密警察就向葉若夫提交了一卷錄音帶,記錄了葉甫蓋尼婭與肖洛霍夫在莫斯科大都會(huì)酒店215房間幽會(huì)的錄音。肖洛霍夫講話的聲音很清晰:“葉甫蓋尼婭,我們的愛(ài)情太沉重了……”葉若夫聽(tīng)完錄音狂奔到家,揪住葉甫蓋尼婭,揮拳一陣狂揍。葉甫蓋尼婭也不躲避,任憑葉若夫暴力宣泄。她知道,葉若夫不是因?yàn)樗撑讯崴?,而是她不該在秘密警察設(shè)防最多的酒店,約會(huì)警察首領(lǐng)的“關(guān)系戶”。不久,葉若夫失寵于斯大林,他在被捕前讓葉甫蓋尼婭喝毒藥自殺身亡。1939年,葉若夫也被斯大林下令槍斃了。
而肖洛霍夫卻活著。他和馬露霞共同生活了60年,1984年2月21日身患癌癥去世。肖洛霍夫去世前一個(gè)月,躺在床上還念念不忘妻子的生日,他請(qǐng)人給馬露霞送來(lái)一大抱鮮艷的紅玫瑰。