不信上帝的史蒂文斯

史蒂文斯不信釋迦牟尼、耶穌基督、穆罕 穆德，

但他卻認(rèn)為自己信上帝，這叫啥事？

他說(shuō)，“上帝就像個(gè)壇子，是圓的，

就住在每件事物的重心里，

它不偏不倚地統(tǒng)領(lǐng)著四面八方……”

這話別人當(dāng)然不信，別人越不信，

他便越是反復(fù)地說(shuō)，

但他越是表白，別人越是不信，

再后來(lái)，他一張嘴，別人就大笑，哈哈，哈哈哈，哈哈哈哈

似乎，他成了馬戲團(tuán)的免費(fèi)小丑。

終于有一天，人群安靜了下來(lái)，

這倒不是因?yàn)槭返傥乃顾懒耍?/p>

而是那些人發(fā)現(xiàn)，他們的笑聲，

從四周原封不動(dòng)地彈了回來(lái)，

不知啥時(shí)候起，他們被裝入了一個(gè)壇子里。

用頭發(fā)澆筑的鷹之

鷹之先生老是夢(mèng)見(jiàn)自己在一輛車上

并且老是和以上四個(gè)倒霉蛋遇上

他想跳下車，可人家不準(zhǔn)

他曾試圖向那幾個(gè)家伙打招呼

但厚厚的玻璃隔著，他們聽(tīng)不見(jiàn)

他給他們打手勢(shì)，但他們太專注看不見(jiàn)

于是，他安靜下來(lái)，開(kāi)始慢慢觀察他們

他詫異地發(fā)現(xiàn)，他們的表情、動(dòng)作都驚人 的相似——

他們面前都有一條運(yùn)行不止的履帶

履帶上擺著一排比谷糠還微小的容器

他們的頭發(fā)絲原來(lái)都是一根導(dǎo)管

正往里面注入白色晶體

他想湊近些，看看那些白色晶體到底是

什么

但腦袋當(dāng)?shù)囊宦暠蛔矀€(gè)包，緊接著

一些白色漿液撒了一地，于是

他也學(xué)著他們的樣子，把頭發(fā)絲對(duì)準(zhǔn)那些 小容器

開(kāi)始澆筑……

鷹之先生不知道，有些人是來(lái)享受今生的

而有些人只能為來(lái)生服務(wù)——

那輛車就是時(shí)間的列車，而那些小容器

是時(shí)光老人為他每日分配的時(shí)間涵洞

他必須注滿它們——

用每日每夜每時(shí)每刻每分每秒的思考！

他可以背叛天子、舍利子甚至上帝

但絕不可背叛時(shí)間涵洞，因?yàn)?/p>

那是他活過(guò)、愛(ài)過(guò)、痛過(guò)的唯一證據(jù)。