李慧慧
冬日的午后,在北京東壩駒子坊的一幢居民小區(qū)里,一對(duì)夫妻劃著輪椅并排而行。他們笑著,眼神里滿是溫柔,就像從來(lái)沒有受過(guò)傷那般。
她說(shuō),她喜歡陽(yáng)光。而他,就是那個(gè)陪她追逐陽(yáng)光的人。
她叫李春宏,他叫杜鵬,他們都是脊髓損傷者。
曾經(jīng),他們也活在絕望里
如果不是那場(chǎng)意外,或許他們還在各自的世界里平靜地生活著。
杜鵬,1980年出生在北京。2002年,他22歲,還在讀大四,陽(yáng)光帥氣。他喜歡騎著單車穿梭在人流中,無(wú)憂無(wú)慮,單純美好。只是,這一切在患脊髓瘤后便戛然而止。從發(fā)現(xiàn)癥狀,到確診病情,到手術(shù),再到坐上輪椅,僅僅過(guò)了一個(gè)月。這一個(gè)月,他失去了行走能力,下半身毫無(wú)知覺,任何距離的移動(dòng)都需要輪椅來(lái)完成。痛苦是無(wú)聲的,但杜鵬卻堅(jiān)強(qiáng)得令人心疼?!笆中g(shù)單是我自己簽的字,因?yàn)椴幌胱尭改赋惺芴嗟耐纯?。”從醫(yī)院出來(lái),他被抬上了3樓的家。往后5年,他便再也沒有下來(lái)。
為了減輕父母的負(fù)擔(dān),他自學(xué)了PS、PR、AE等軟件,平時(shí)做一些相關(guān)的兼職。他仍然和朋友通電話,發(fā)微信,卻再?zèng)]有與除家人之外的人面對(duì)面聊天?!昂ε?,不知道該說(shuō)什么”,那時(shí)候的他還不知道該怎樣去重新面對(duì)生活。
李春宏,1982年出生的哈爾濱女孩。2006年,她24歲,爽朗干練,是酒店的大堂經(jīng)理。那時(shí)候,她意氣風(fēng)發(fā),眼中的未來(lái)明媚而美好。然而一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍,卻讓她的夢(mèng)支離破碎。在一次回家的途中,乘坐的汽車在高速公路上突然爆胎,坐后排的她被甩了出去,昏迷了整整一個(gè)月,等她醒來(lái)的時(shí)候,身體就已經(jīng)不能動(dòng)了。“剛開始的時(shí)候,我并不知道是脊髓損傷,我一直以為很快就好了?!眴挝煌聛?lái)看望她,她笑著說(shuō):“我很快就能回來(lái)跟你們一起工作了?!?/p>
直到進(jìn)了康復(fù)醫(yī)院,看見很多脊髓損傷的傷友,她才忽然明白,自己可能一輩子都要坐輪椅了。春宏一下子垮了,完全接受不了。她開始不說(shuō)話,更不愿與外人接觸。9年,就像一場(chǎng)噩夢(mèng),她始終走不出失去雙腿的悲傷,也始終無(wú)法接受這個(gè)事實(shí)。
夜深人靜的時(shí)候,他們也曾默默哭泣,他們?cè)究梢該碛幸粋€(gè)更好的人生,而今卻要在輪椅上度過(guò)一生。
相遇,在彼此看到曙光的黎明里
在對(duì)的時(shí)間里,在彼此看到曙光的黎明里,杜鵬和春宏相遇。
2007年11月,距2002年已經(jīng)過(guò)去了5年,那是杜鵬第一次邁出家門?!俺鲩T前我一直很猶豫,父母也很擔(dān)心?!鞭植贿^(guò)傷友的一再動(dòng)員,在父母朋友的幫助下,他被抬下了樓,抬上了車?!耙宦飞?,我眼睛一直沒離開過(guò)車窗?!蓖巴?,還是那條他曾經(jīng)騎著自行車穿梭的道路,只是5年未見,一切都變了。他大口地呼吸著室外的空氣,那種感覺真是自由。那天,傷友們帶著杜鵬在山里轉(zhuǎn)悠了一天。晚上,他躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠?!案杏X就像夢(mèng)一樣,我想新生活就要開始了吧!”從那以后,杜鵬出去的次數(shù)漸漸多了。
后來(lái),在中國(guó)脊髓損傷論壇上,杜鵬認(rèn)識(shí)了唐占鑫、李昕、李炳楠,他們一同去臺(tái)灣學(xué)習(xí),帶回了最先進(jìn)的生活培訓(xùn)方法。參考北京脊髓損傷者的生活情況,他們把三個(gè)月的課程濃縮到了一個(gè)月?;氐奖本┖?,在殘聯(lián)的幫助下,他們創(chuàng)辦了北京第一家“希望之家”,幫助脊髓損傷傷友鏈接“出院”到“回歸社會(huì)”的中間環(huán)節(jié)。同時(shí),杜鵬開始進(jìn)入北京新起點(diǎn)公益基金會(huì),開始新的工作。他主要負(fù)責(zé)無(wú)障礙以及圖文宣傳資料的采集制作等方面的工作。他們采集制作了北京第一本公園無(wú)障礙手冊(cè)、第一本地鐵無(wú)障礙手冊(cè)、第一本酒店無(wú)障礙手冊(cè),通過(guò)實(shí)地考察為輪椅使用者提供實(shí)用的出行信息。這時(shí)候的杜鵬,似乎重新找到了生活的意義,笑容又重新回到了他的臉上。
2015年,距離那場(chǎng)車禍,已經(jīng)過(guò)去9年??粗找驺俱驳母改?,春宏于心不忍。一天早上,過(guò)于操勞的父親在路上突然暈倒,被送往醫(yī)院。“被父母照顧,總覺得對(duì)不起他們,我覺得不能再這樣消沉下去了?!睍r(shí)至今日,提及這段往事,她的眼中仍滿含淚水。所幸的是,后來(lái),從傷友那里得知了北京的“希望之家”,她想到“希望之家”鍛煉鍛煉,也許能讓父母輕松一些。
與“希望之家”聯(lián)系的過(guò)程中,李春宏認(rèn)識(shí)了杜鵬。2016年8月,春宏到秦皇島開會(huì),兩人商量著見一面,春宏坐火車到了北京,杜鵬去車站接上她,帶她逛了大半個(gè)北京。他們的故事,就這樣開始了,直至兩個(gè)人攜手走進(jìn)了婚姻的殿堂。
攜手,讓更多傷友走向“無(wú)障礙”
杜鵬和春宏時(shí)常會(huì)想,如果在十幾年前就有“希望之家”,或許他們的生活就可以更快步入正軌。他們的想法很簡(jiǎn)單,就是想幫助更多傷友“重建”。經(jīng)歷過(guò)的人總會(huì)感同身受,他們深深理解這個(gè)過(guò)程的痛苦。
與職業(yè)重建相比,生活重建更加困難重重。困難,并不是因?yàn)檎n程難學(xué),而是許多人根本無(wú)法接受自己將在輪椅上度過(guò)下半生。很多次,杜鵬打電話探訪傷友,接電話的都是傷友的親屬。他問(wèn):“能否讓他本人接電話?”得到的回答總是:“不能,他什么都干不了?!毕嗨频膱?chǎng)景發(fā)生在杜鵬去順義探望某位傷友時(shí),杜鵬說(shuō),“他和他母親看到我們的時(shí)候都很驚訝”,他們想象不到杜鵬可以坐地鐵,想象不到在輪椅前加上一個(gè)車頭就可以走這么遠(yuǎn)的路?!拔矣X得就跟以前一樣,首先你別把自己看成跟別人不一樣,這個(gè)很重要?!倍霹i說(shuō)。而他一直在做的,也將繼續(xù)做下去的,就是幫助更多的傷友走出去。
而此時(shí)的春宏,也成了杜鵬的“賢內(nèi)助”。2017年5月由中國(guó)肢殘人協(xié)會(huì)、中國(guó)移動(dòng)在線公司合作、新起點(diǎn)公益基金會(huì)支持的全國(guó)重度肢殘人靈活居家就業(yè)項(xiàng)目—“移動(dòng)眾包外呼客服”項(xiàng)目啟動(dòng),春宏借助此項(xiàng)目,已幫助近百名傷友完成“職業(yè)重建”?,F(xiàn)在的他們,生活簡(jiǎn)單平實(shí),卻很幸福。
他們是脊髓損傷者,命運(yùn)無(wú)情,但他們熱血未涼,頑強(qiáng)向上。杜鵬和春宏,只是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)他們的縮影。災(zāi)難過(guò)去,他們以另一種方式,在輪椅上活出了“大寫”的人生。
習(xí)近平總書記常常掛念著殘疾人特殊群體,他要求,全面建成小康社會(huì),殘疾人一個(gè)也不能少。在中國(guó)14億龐大的人口基數(shù)中,有8500多萬(wàn)殘疾人口。五年間,我國(guó)城鎮(zhèn)地區(qū)新增殘疾人就業(yè)人數(shù)160多萬(wàn);農(nóng)村地區(qū)在業(yè)殘疾人數(shù)穩(wěn)定在1700萬(wàn);有1200多萬(wàn)殘疾人在康復(fù)工程中得到不同程度的康復(fù);殘疾兒童少年義務(wù)教育入學(xué)率逐年提高,在校殘疾學(xué)生近38萬(wàn)人;479個(gè)地市級(jí)以上圖書館開設(shè)了盲人閱覽室,1070多萬(wàn)城鄉(xiāng)困難殘疾人享受最低生活保障。
每一個(gè)你,都是中國(guó)夢(mèng)不可或缺的一部分。面對(duì)猝不及防的失去,你堅(jiān)強(qiáng)勇敢的模樣依然動(dòng)人。