崔鳳英

我們每一代人都有各自的宿命。我們各自的主要?dú)v史與記憶，無(wú)論是對(duì)深化改革、擴(kuò)大開放，還是對(duì)城市化、信息化、全球化巨變，也許這些信息有些是存儲(chǔ)在微信、微博里，有些也許蘊(yùn)含在網(wǎng)游、動(dòng)漫里，甚至在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)、華語(yǔ)大片里等等，不一而足。但無(wú)論如何，我們的人生哲學(xué)能不能放輕松，而不要沉重；要樂(lè)觀，不要悲情。我們?nèi)缒苻饤墝?duì)社會(huì)與世情的輕視之心和苛責(zé)之情，抱以平常心和欣賞的眼光來(lái)看待生活、審視生活，我們總能從身邊生活變化的點(diǎn)滴，感受到浸潤(rùn)心頭的詩(shī)意和生活的美好。

從小崔變成老崔、從職工變成退休職工，我在北京朝陽(yáng)區(qū)定福莊工作、生活了30多年，親眼目睹了家門前的點(diǎn)滴變化，見證了生活美好向前的曼妙風(fēng)景。比如，我眼中家門口的“四個(gè)一”變化。

一個(gè)路口的堵心與疏通

30多年前，小區(qū)門口正對(duì)公司大樓的地方，劃上一條斑馬線，看上去讓人方便了，上下班無(wú)需繞道，但行人車輛任意穿行，讓我每次過(guò)馬路的時(shí)候，都感到特別頭疼的。特別是下雪天，路面白雪經(jīng)人踩車軋，凍成又濕又滑的黑冰，人在上面走時(shí)膽戰(zhàn)心驚，怕摔跤。記得有一次，十多個(gè)人站在路邊，面對(duì)來(lái)往車輛，等了很長(zhǎng)時(shí)間始終找不到合適機(jī)會(huì)過(guò)馬路。在居委會(huì)協(xié)助工作，人稱“傻三”的蔡師傅后來(lái)從居委會(huì)拿了一面紅旗出來(lái)，戴上紅袖標(biāo)，做義務(wù)交通協(xié)管員，在路邊指揮車輛，引導(dǎo)大伙過(guò)馬路……現(xiàn)如今，我家門前的那條馬路中間有了隔離帶，東西兩個(gè)路口還裝上了紅綠燈、攝像頭，不遠(yuǎn)處的傳媒大學(xué)門前還建起了一座過(guò)街天橋，既有步行臺(tái)階又有坡形道，方便老幼兒童和殘疾人的出行?，F(xiàn)在人多車更多了，我也老了，過(guò)馬路雖然有點(diǎn)繞遠(yuǎn)，但心里卻比以前踏實(shí)、安逸多了。

一個(gè)電話亭的消失與永恒

20多年前，小區(qū)附近有一個(gè)插ic卡的電話亭，小電話亭為外出的行人打電話提供了方便。

當(dāng)時(shí)我在單位的組織部門工作，為了通知公司一名副書記開會(huì)，體驗(yàn)了一次打電話的難處。這名副書記在507蹲點(diǎn)工作，沒(méi)有特殊事情一般不回公司。那時(shí)候，雖然有尋呼機(jī)，但是我呼了他一遍沒(méi)回音，連呼了三遍也都沒(méi)有反應(yīng)，可是我守著電話又不敢走，怕他隨時(shí)回電話過(guò)來(lái)。最后連上廁所都是一溜小跑出去，快去快回。然而，一直等到快五點(diǎn)下班了，我都還沒(méi)有等到他的回話，工作任務(wù)還沒(méi)有完成，沒(méi)辦法，我只好給他們家里打電話。接電話的是個(gè)小女孩，說(shuō)話帶有童音，估計(jì)是三四年級(jí)的小學(xué)生。我讓她準(zhǔn)備好紙和筆，把通知他父親開會(huì)的會(huì)議時(shí)間地點(diǎn)告訴她，讓她記下來(lái)轉(zhuǎn)告她父親。當(dāng)時(shí)我還讓她在電話中復(fù)述了一遍，確認(rèn)無(wú)誤后才掛了機(jī)。第二天我才聽說(shuō)，這名副書記當(dāng)時(shí)雖然聽到了尋呼機(jī)的呼叫，但是因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)沒(méi)電話，等他回到現(xiàn)場(chǎng)辦公室要給我回電話時(shí)，已經(jīng)到了下班時(shí)間，那時(shí)候，我們家里也沒(méi)裝電話，因此當(dāng)天就沒(méi)有回應(yīng)我。如今，街頭電話亭早已消失得無(wú)影無(wú)蹤了，很多人家甚至連座機(jī)都辦理了撤機(jī)或停保號(hào)業(yè)務(wù)了，取而代之的是智能手機(jī)，大家動(dòng)動(dòng)手指就可以隨時(shí)視頻聊天發(fā)微信了，一個(gè)早上好的表情問(wèn)侯，就開始了我們一天的新生活。有一句廣告詞，就能說(shuō)明通訊行業(yè)的快速發(fā)展，給我們的生活帶來(lái)了巨大變化，這句話就是：無(wú)論在哪里，我都能找到你。

一個(gè)公交車站的變與不變

在我的記憶中，八十年代的定福莊車站只有一個(gè)站牌和342、382兩條公交線路。342路是從小莊到新華大街；382路則是從上莊到楊閘。那時(shí)候乘車難、追車難的情景至今記憶猶新。

當(dāng)時(shí)我在公司老干部科工作，日常工作是負(fù)責(zé)給老干部送工資和報(bào)銷花費(fèi)，需要我們上門辦理業(yè)務(wù)?？崎L(zhǎng)給我們每人一張地圖和一個(gè)大飯盒，飯盒裝錢，防止被盜。

有一次，我去北京工人療養(yǎng)院，給一位老同志送工資，那里只有一條到蘋果園的地鐵，坐地鐵過(guò)去也得倒一次公交車，因此我決定坐公交車過(guò)去。早上8點(diǎn)，我從家出發(fā)，中途倒了3次車，到達(dá)那里時(shí)已過(guò)了中午12點(diǎn)鐘。

當(dāng)時(shí)工人療養(yǎng)院門前也只有一個(gè)站牌，一條311線路，發(fā)車間隔30分鐘。我返回去的時(shí)候，一輛公交車即將離站，當(dāng)時(shí)我離車站還有幾十米遠(yuǎn)，急得我迎著公共汽車邊跑邊招手大喊：停車、停車——那個(gè)司機(jī)很好心，把車停了下來(lái)，讓我搭上了這趟車。

今天的定福莊車站，不變的還是一個(gè)站牌，但是有411、517、639等8條公交線路，還開設(shè)了快速公交的專用道，從定福莊到民航醫(yī)院一站直達(dá)，行人坐車變得更加方便。而且坐地鐵也不用再倒公交車了，直接到南馬路那就能坐上輕軌。更實(shí)惠的是，如今65歲以上老年人憑老年卡還可以免費(fèi)乘車、逛公園。坐車不花錢，130多家公園免費(fèi)逛，也不用買公園年票了，老年卡還有充值、儲(chǔ)蓄等多項(xiàng)功能，還可以掃碼購(gòu)物，不懂支付寶也不要緊，憑一張老年卡，都可以瀟灑走一回。

一個(gè)報(bào)刊亭的時(shí)代變遷記憶

定福莊公交車站旁邊曾經(jīng)有一個(gè)報(bào)刊亭，很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，我每周一次去那買份電視報(bào)，我根據(jù)所看電視劇來(lái)決定從北京廣播電視報(bào)和中國(guó)電視報(bào)中任買一份，報(bào)紙拿到手上，第一件事就是先看劇情介紹，然后再看節(jié)目預(yù)告。選定節(jié)目后，就在旁邊做上記號(hào)。平常日子，晚一兩天去報(bào)亭也都能買到報(bào)紙，只有到了春節(jié)期間，買報(bào)紙就得盯緊嘍，要是去晚了，就是從北邊到南頭，從南馬路走到北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，途經(jīng)三四個(gè)報(bào)亭，轉(zhuǎn)上一大圈也不一定就能買到。因?yàn)榇汗?jié)期間的電視報(bào)，上面不僅有“春晚”的節(jié)目預(yù)告，還有競(jìng)猜題、有獎(jiǎng)答卷等節(jié)目互動(dòng)內(nèi)容，因此買報(bào)的人多，報(bào)紙就比較緊缺。

現(xiàn)在數(shù)字電視節(jié)目可以回看，想看的內(nèi)容隨時(shí)都可以看，大家手里都有手機(jī)、平板電腦什么的，看電視玩手機(jī)，閉上眼睛聽音樂(lè)，休閑得很。普經(jīng)陪伴我度過(guò)美好時(shí)光的電視報(bào)，如今被排在了末位。只能忙里偷閑，抽空看看劇情介紹和文章大標(biāo)題，再也不用在報(bào)紙上做看節(jié)目的記號(hào)了。

幾十年過(guò)去，流失的歲月，已經(jīng)一去不復(fù)返。我們也不用再回到從前，只要能用心體會(huì)，我們就能永葆年輕心態(tài)，緊隨新時(shí)代潮流、接受新事物，更好地享受我們的美好生活 。