作者／劉吳瑛

老楊擦地，不到五分鐘，向阿娟報(bào)告：“擦完兩遍了?！?/p>

阿娟瞪他：“表演完了？”

“說(shuō)啥呢？”老楊把抹布拿起來(lái)，遞到阿娟面前，一臉嫌棄地說(shuō)：“看看，看看，全是你的頭發(fā)?！?/p>

“為啥掉這么多？”阿娟一字一頓說(shuō)，“累的，懂嗎？”

“我閑著了嗎？”

阿娟正在收拾書柜，撇撇嘴，“不想和你說(shuō)了，這輩子你也不會(huì)懂事兒的。”

“怎么不說(shuō)你自己？嗓門越來(lái)越大！”

“為啥嗓門大？原以為你40了會(huì)懂事兒，現(xiàn)在45了還不懂事兒，徹底沒(méi)希望了……”

“什么是懂事兒，聽你的就是懂事唄！”老楊聲音也大起來(lái)，一場(chǎng)大戰(zhàn)一觸即發(fā)。

阿娟沉默了，一會(huì)兒，指著角落里的一堆舊書說(shuō)：“看看哪個(gè)還要，其余的都處理了，真是占地方……”

老楊坐下來(lái)，慢慢翻看起來(lái)。

一縷斜陽(yáng)照在書架上，涂上了一抹明黃，兩人各忙各的，原來(lái)，不說(shuō)話就可以歲月靜好。

老楊拿起一本詩(shī)集，突然掉下來(lái)一張照片，一張卡片，還有一縷發(fā)絲。

阿娟凝視著照片，那個(gè)女孩清純甜美，穿一件半長(zhǎng)的印花風(fēng)衣，長(zhǎng)發(fā)飄飄，目視遠(yuǎn)方……

時(shí)光倒流二十年。

那時(shí)，她叫他“大楊”，他喚她“娟娟”。

有回兩人鬧分手，很決絕，她去相親了，他則調(diào)到了省城。娟娟提出交還彼此的信件，從此相逢是路人；大楊提出要一張她的照片，永遠(yuǎn)封存在記憶里那個(gè)夏日的傍晚，兩人相約公園見(jiàn)面。大楊拿出一摞信，整整齊齊的，仿佛從未打開過(guò)。他解釋，每次收到娟娟的來(lái)信，他總是先洗手，再用裁紙刀慢慢劃開，于他而言，那是莊重的一刻……

娟娟看看手里的信件，有點(diǎn)慚愧。那是大楊寫給她的，都是一下子撕開，看上去齜牙咧嘴的。

大楊接過(guò)信件和照片，又抬手拾起她肩頭的幾根落發(fā)，笑說(shuō)一起留著作紀(jì)念吧。

娟娟看他輕輕摶起發(fā)絲，小心翼翼放在包里，心中莫名的一慟，這一幕美好足以溫暖一世。

時(shí)光流轉(zhuǎn)，兩人吵吵鬧鬧過(guò)了二十年。

老楊說(shuō)：“當(dāng)年我丟了省城的工作，又回來(lái)找你，傻帽一個(gè)……”這些年老楊仕途不得志，如果在省城，境遇會(huì)好些吧。