傳說，苦行僧晚上住在樹下，每三天要換一棵樹，怕的就是對那一棵樹戀戀不舍。人是有感情的，人與人之間的感情連著感情，感情生著感情，連成了一張網(wǎng)，把人圍在其中。古詩有云：心似雙絲網(wǎng)，中有千千結(jié)。說的就是人和人之間感情的羈絆、相連。

寫作是文字的藝術(shù)，書寫出來的文字更加不可能離開情感。有的人可能不服氣，“你說抒情文、散文、小說有情感我信，可是議論文、說明文有情感嗎？”

小荷以為，若我們心如止水、無愛無憎，我們又何必對某些事件、別人的主張進(jìn)行褒貶揚抑、議之論之呢？又何必去介紹某種事物、現(xiàn)象呢？

每一種文體都離不開情感，只是書寫時所占的比重有所不同罷了。記敘文以記述的故事為主、議論文以議論的道理為主、說明文以說明的事物為主，這三者都比較客觀。如果說文學(xué)作品都是主觀的，那么這三種文體的寫作是“主觀中的客觀”，而抒情文以情為主，它可以由事、由理、由物引起，但文章的“情”淹沒了那事、那理、那物，可以說是“主觀中的主觀”。

議論文和說明文中的情感都容易處理，孰重孰輕，一目了然。我們要區(qū)別的是，記敘文寫作和抒情文寫作中對情感的處理。

同樣一個素材：一對有情人即將在河邊分別。在記敘文中，要詳略有序地敘述出這對有情人的相識、相知、相歡、相別，故事的脈絡(luò)有起因、經(jīng)過、結(jié)果。這離別的愁緒點染其中，是故事的一個部分而已。那么，在抒情文中，文章的布局就大不相同了，行文只需“虛晃一槍”交代出模糊的故事即可，“事”只是瓜之架、豆之棚，其余大部分的篇幅用來抒發(fā)離別之愁、之悲、之痛、之不舍……

古詩詞是抒情的極致。現(xiàn)在在你的頭腦中揀出幾首古詩詞，仔細(xì)體味一下，你會發(fā)現(xiàn)大部分的古詩詞所寫的故事都很模糊，但作者抒發(fā)的情感卻真實可感。上一段中提到的素材：一對有情人即將在河邊分別。柳永在《雨霖鈴》中已有寫過：執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎。念去去千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。有興趣的同學(xué)可以找來全詩，你會發(fā)現(xiàn)整首詩都在抒發(fā)離別之哀情。

在記敘文、小說中，作者和人物的情感是如何表達(dá)出來的呢？

情感是非常主觀的，表達(dá)的是“無理”和“不可能”。一個詩人聽說自己的朋友被貶官到了很遠(yuǎn)的地方，他心急如焚，想要安慰朋友也想表達(dá)自己的牽掛。如果他寫：我牽掛你啊，我太牽掛你了！作為讀者的我們完全不會為他的這種“牽掛”而感動。但詩人用另外一種方式表達(dá)出來，就不同了：他去不了朋友身邊，于是急迫地想要把自己的這份心寄給明月，讓明月當(dāng)信使，轉(zhuǎn)達(dá)給朋友?！拔壹某钚呐c明月，隨風(fēng)直到夜郎西?！泵髟潞颓屣L(fēng)當(dāng)然不可能真的當(dāng)信使，但這樣表達(dá)之后，作為讀者的我們立刻就感受到了詩人的焦急和擔(dān)憂，恨不得助他一臂之力。

情感的表達(dá)，若只是實實在在的表述，就沒有了抒情的美。表達(dá)情感的時候，超越了客觀的事實和真相，書寫的是自己主觀的感受，這感受或許“無理”、也“不可能”，然而理短，卻情長。

情感因人、因事而發(fā)出，與不同的人事結(jié)合，就有了不同的名目和況味。如親情、友情、愛情、思鄉(xiāng)之別情、慷慨之豪情……即便同在親情的名目之下，卻又有許多不同，有久別重逢的親昵、有彼此誤解的傷懷、有理解體諒的酸楚、有嬉鬧玩樂的溫馨……情的況味是復(fù)雜而細(xì)微的，你趴在桌上睡著了，有人怕你著涼，給你蓋了件衣服，此種情味如何，要看那人是誰。是父親，是母親，是女生，是男生……你的感受絕不相同。

寫出這細(xì)微不同的情味，不同的作者善用不同的筆法。有人喜歡直抒胸臆，有人喜歡間接表達(dá)。例如，本期雜志P7《我們從未走遠(yuǎn)》中寫道：真正厲害的人，如你，聰穎博學(xué)又親近，連頭發(fā)絲也閃爍著光……這就是對“你”直接表達(dá)敬佩之情。直抒胸臆，好處是暢快淋漓，心中涌動的情感有了宣泄的出口，也比較能感染人，但文中若是直接抒情的句子過多，會給人空喊口號之感。而間接抒情更加委婉，把作者和人物的情融于景、物、事和對人物的描寫中，是在記敘文中用得最多的寫作技巧。

我們來舉幾個具體的例子——

客觀存在的景，因為人心境的不同，而展現(xiàn)出不同的樣子。春花爛漫、鳥鳴啁啾，可在為家國身世憂心的杜甫看來，花兒在流淚，鳥的叫聲也分外驚心，于是寫出“感時花濺淚，恨別鳥驚心”。本期雜志中，也有類似的例子。比如，P11頁《你已亭亭，無憂亦無懼》中，作者第一次獨自旅行，歷經(jīng)波折和恐懼之后，終于在夜晚抵達(dá)鳳凰古城，她看到“兩邊的燈光在沱江倒影出美好的色彩來，人群熙熙攘攘，讓你看到便不由得柔軟起來”，此刻的美景恰如作者那時放松的心情。再比如，P42《看云的少年》中，“我”第一次在綠房子的樓頂見到了看云的少年，作者寫道：那天的云朵猶如棉花糖一般膨脹，就好像我的心，撲通撲通的心跳忽然就溢滿了整個胸膛。

在敘述的過程中表達(dá)情感，是記敘文特別是小說特有的表達(dá)方式。本期雜志P7《歲月的童話》的開篇，就通過敘述“我”在學(xué)校的尷尬處境，來表現(xiàn)“我”的自卑和孤獨。更能引起讀者共情的，是P41《看云的少年》中敘述一個陌生男生在食堂里當(dāng)著許多人的面戲謔地朗讀“我”的情書的情節(jié)，情節(jié)的構(gòu)建和敘述，令作為讀者的我們也能感受到憤怒和難為情。

通過對人物的描寫來表達(dá)情感，可以說是情感表達(dá)最直接、最形象的方法。一個人的喜怒哀樂本來就是通過人物本身來傳達(dá)的，這種寫作的手法很容易了解、掌握。例如：P14《林蔚》中，林蔚說他看見我藏糖果的那一段中對眼睛的細(xì)節(jié)描寫，短短兩三句話就傳達(dá)出林蔚的成熟和“我”對他的依賴。

無論采取哪種寫作的方法，情感的表達(dá)不過就是書寫作者內(nèi)心的感受、自身的感覺，或者是作者藏在人物的背后，通過書寫人物的感受和感覺，來傳達(dá)自己的情感。在行文中表達(dá)情感的方法和技巧可以總結(jié)、可以歸納，無外乎上述種種，這可以叫做“術(shù)”。但在實際的寫作中，我們就會發(fā)現(xiàn)，“術(shù)”易而“道”難。

什么是“道”呢？小荷認(rèn)為，在寫作中，是作者對周圍世界的非常個人化的感受、感悟，因事、景、人而體會到的意境，也就是我們上節(jié)寫作課所講的“心有所動”。你要體察自己的心如何動，又要了解心為何而動，這是沉下心來、凝神靜氣與自己對視的過程。你對自己的心觀察得越多、越細(xì)致，就越能了解自己的心之所動，寫作的源泉也就越豐富。所以說，寫作是一段孤獨的旅程。

“術(shù)”易學(xué)，而“道”不易得。如果你還是不太明白什么是“心有所動”，可以試試小荷的這個方法：你總哭過吧？就寫一寫你那次哭的滋味，哭的時候心里的想法、身體的感受、想對某人說的話。

老子的《道德經(jīng)》中有云：有道無術(shù)，術(shù)尚可求也；有術(shù)無道，止于術(shù)。愿親愛的小讀者們能夠?qū)W會“術(shù)”，又不止于“術(shù)”， 在與自己、與周圍的人、與這個世界相處的過程中發(fā)現(xiàn)、了解、書寫自己的“心有所動”。

寫作不是神來之筆，也非興之所至。它只是表達(dá)自我的一種方式而已。它可以學(xué)習(xí)，也可以練習(xí)。

你對這個世界和自己有著怎樣的感悟和體會，它帶著你成長和生命的印記，獨一無二，只屬于你自己，而小荷能做的，是幫你打開一扇門，把你的內(nèi)心表達(dá)出來。

小荷愿意和你一起探討寫作中的困惑和問題。把你的疑惑和作品發(fā)給我，我們共同雕琢：45005078@qq.com （請注明：小荷寫作課）