呂佳 吳曉明
【摘 要】當(dāng)代著名作家遲子建在其大量作品中以穩(wěn)定、優(yōu)雅、詩意的姿態(tài)真切講述故鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的故事,在平凡中挖掘樂觀自信的人性光輝,以寬容樂觀的心態(tài)傳遞給人間以脈脈溫情,把生命的自然率性作為一種不可剝奪的天賦來頂禮膜拜,超越表面自然之上的自覺站在高處觀照人物,傳達(dá)出對自然和人類本真狀態(tài)的感悟與體驗(yàn),其作品為當(dāng)代文學(xué)的思想內(nèi)涵拓展了新的層面。
【關(guān)鍵詞】黑龍江;遲子建;小說;鄉(xiāng)民;溫情;人文情懷
中圖分類號:I206 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號:1007-0125(2019)13-0237-02
遲子建是中國當(dāng)代文壇頗具創(chuàng)作特色的女作家,是當(dāng)代唯一一個(gè)三次獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的作家。在三十幾年的寫作過程中,她堅(jiān)持自己的創(chuàng)作主張,追求小說真實(shí)的生活情調(diào)和溫暖的悲劇美感,在其作品中自覺建立正確的生命立場與文化立場,從她獨(dú)立不羈、樸素隨意的藝術(shù)追求中展示了善良、寧靜的人性之光,使其小說彰顯出強(qiáng)烈的文化理想和審美追求。
一、熱切而執(zhí)著的溫暖情懷
遲子建是一位內(nèi)心充滿希望的溫情主義者。在當(dāng)下喧囂的文壇里,她仍然在默默堅(jiān)守著作家的人文精神,始終以韌性的力量在極地之上構(gòu)筑溫暖的文學(xué)世界。在小說的審美世界中尋找到內(nèi)心的安慰和情感的依托,在景物和人性中追尋心靈的凈土,帶給人們溫暖和力量,宣揚(yáng)了一種溫情主義的世界觀以及追求愛和幸福的信仰。
在小說《黃雞白酒》中,遲子建深情注視著故鄉(xiāng)的人們,在娓娓述說之中浸潤著關(guān)愛與同情。小說中的九旬老人春婆婆一生不乏苦難和悲劇,卻有著良善的品質(zhì),春婆婆的內(nèi)心對待感情是執(zhí)著的、溫情的,她在每年10月19日都會(huì)用心打扮,去到距離她的住所很遠(yuǎn)的中央大街,到這里尋找那塊在她看來具有特殊意義的面包石,并在石頭上叩擊,說著“我來了……”原來這塊面包石是20世紀(jì)20年代由春婆婆的愛人馬奔親自鋪筑的,“下面埋藏著一雙鞋樣子,見證他們美好的愛情。叩擊與撫摸花崗巖的動(dòng)作,是一個(gè)蒼涼的手勢,追挽逝去的靈韻。然而那蒼涼之中,又不乏溫暖和感動(dòng)。那手勢,來自春婆婆,也屬于遲子建?!盵1]遲子建以一種充滿人性溫情的語調(diào)刻畫普通人的真實(shí)世界,其小說拒絕苦難中的絕望和沉淪,在簡單而清新的文字中對人性進(jìn)行著哀而不傷的描述,她注意挖掘生于斯長于斯的古樸人性,呼喚真誠和善良、張揚(yáng)關(guān)愛與美德,具有尋根與文化意識。
“一個(gè)藝術(shù)家擔(dān)當(dāng)世界的方式,就是用自己的作品,對人性的苦難與世界的滅亡作溫情的撫慰,悲憫的哀吟,絕望的抗議?!盵2]遲子建是一位內(nèi)心滿懷希望的溫情主義者,其作品中的人物身上總有著人性的溫暖,她以溫暖的心態(tài)去寬恕世間的罪惡,堅(jiān)持對人類進(jìn)行靈魂和思想的拯救,用溫婉的情懷表達(dá)堅(jiān)實(shí)的幸福觀念、深刻的婚戀困惑以及濃重練達(dá)的死亡意識。信奉溫情的力量同時(shí)也是批判的力量,對于文壇乃至整個(gè)社會(huì)都具有深刻的文化意味。
二、挖掘小人物隱藏的人性光輝
遲子建說:“我作品的一大特色是,不管多么宏大的歷史背景,我都是用小人物構(gòu)筑的。小人物身上承受并體現(xiàn)著人生的風(fēng)霜雨雪,文學(xué)就應(yīng)該描寫這些。”小人物的靈魂深處仍充盈著人性的光輝和智性的閃光。
遲子建在小說中不斷宣揚(yáng)無私幫助的美德,善良美好的人性散發(fā)著溫馨和暖意,在小說《逝川》中,小漁村流行這樣的說法,漁汛期沒有捕到淚魚的人就會(huì)遭遇災(zāi)難,但是為了給胡家延續(xù)香火,接生婆吉喜放棄了捕捉淚魚的機(jī)會(huì),為胡家接生出一對龍鳳胎,在現(xiàn)實(shí)中找尋溫暖,達(dá)到用情感人的目的,她堅(jiān)持“大善小惡”的本質(zhì)原則,堅(jiān)信世間愛的力量是偉大的。
在小說《鴨如花》中,徐五婆引領(lǐng)逃犯走向心靈的救贖。作品中寫了逃犯歷盡艱辛逃出監(jiān)獄只為了去父親的墳前看看,在逃跑的過程中得到了徐五婆的關(guān)心和幫助,她不僅為他提供住宿、飯菜,而且還竭盡所能幫助他逃走,她的善行感動(dòng)了逃犯去自首最終被槍決。遲子建的思想中從來沒有大惡,在作品中以人與人之間博大的愛去寬容罪責(zé),也揭示了人性的罪惡不是一成不變的。
遲子建動(dòng)情地勾畫了兩性和諧的生存狀態(tài),歌頌人間的真情真愛,如《親親土豆》中的秦山、李愛杰夫妻;《踏著月光的行板》中的民工夫婦,愛情使人們在困境中相互扶持,在順境中彼此溫暖。她對溫情的力量和人性善的信奉創(chuàng)造了充滿人情人性的文學(xué)世界,以詩意的溫情淡化人們對死亡的恐懼,以來自民間的樸素之心關(guān)懷著北國蒼茫土地上的底層民眾。遲子建通過飽含情感的汁液和世俗生活的煙火氣息,表達(dá)著她對于倫理、道德、人性等精神內(nèi)涵的執(zhí)著。
三、樸素而唯美的悲憫情懷
遲子建說:“我認(rèn)為文學(xué)寫作本身也是一種具有宗教情懷的精神活動(dòng),而宗教的最終目的也就是達(dá)到真正的悲天憫人的精神活動(dòng)?!逼湮膶W(xué)作品在苦難中凸顯了人情美,作品始終貫穿著一種無處不在的、悲天憫人的民間情懷。她的目光始終投注在市井百姓身上,以親近的民間視角飽含著愛和溫暖去貼近每一個(gè)受難的心靈,以知識者感傷唯美的悲憫情懷實(shí)現(xiàn)精神和靈魂的返鄉(xiāng)。
小說《酒鬼的魚鷹》講述了一個(gè)極度悲涼的故事。主人公劉年非常愛喝酒,被人們稱為酒鬼。一次偶然的機(jī)會(huì)他得到了一只外形很漂亮的魚鷹,劉年把它送到驢子酒館并得到了很好的照顧。劉年與酒館老板娘寒波互生好感,老板娘為了給稅務(wù)局長送禮,投其所好讓劉年將魚鷹送去,在稅務(wù)局長家中,劉年把魚鷹凍入局長家冰柜,魚鷹就這樣被活活凍死了。和劉年一起去的孩子王小牛親眼看見自己非常喜愛的魚鷹被凍死做成標(biāo)本之后便開始打寒戰(zhàn),并且一天不下幾十回。內(nèi)心感覺慚愧的劉年試圖在河邊再遇見一只魚鷹以便治好王小牛的心病,可是遲遲不能如愿。遲子建在故事中深刻揭露了腐敗與官本位現(xiàn)象及對小人物產(chǎn)生的難以言說的傷感。
在小說《霧月牛欄》中,寶墜被繼父失手打成弱智,由于智力低下沒有人愿意真正關(guān)心他、愛護(hù)他,不會(huì)說話的牛卻成了他生活中的朋友,他寧愿和牛住到一起。他認(rèn)為“人住的屋子沒有寶墜的位置”,牛欄里才真正充滿溫情與暖意,只有和花兒、扁臉、小牛犢卷耳在一起才能感受到快樂。人與牛關(guān)系的親密、人與人關(guān)系的疏離用意頗深,預(yù)示人身上很多美好的東西漸漸消逝。遲子建看到善良人在乖戾的命運(yùn)面前的無助和酸楚,總是在竭力理解人物的生命感受,也表達(dá)出對人性缺點(diǎn)的批判。
遲子建在荒寒與溫暖中游走,她筆下總是涂抹著鄉(xiāng)土人生的斑駁色彩,貼近底層,置身民間,帶著熱切的人文關(guān)懷進(jìn)行著文學(xué)書寫。她始終保持著女作家特有的淳樸、沉靜,用美好的事物沖淡人世的寒涼辛酸甚至罪惡,用輕靈的筆調(diào)把意識形態(tài)和人性的尖銳沖突化解在精彩的細(xì)節(jié)描寫中。對人性的關(guān)懷,對特殊人群的關(guān)注以及寧靜而又理性的創(chuàng)作態(tài)度傳達(dá)出一個(gè)溫情豁達(dá)的女性對于世界的認(rèn)知和探尋。她的小說始終被那種寬厚、率性而素樸的情懷纏繞著,經(jīng)由她的良知和寬柔的情愫過濾后,讓讀者不會(huì)絕望于現(xiàn)實(shí)中的丑惡與冰冷。
遲子建是當(dāng)代文學(xué)史上創(chuàng)作頗豐且風(fēng)格穩(wěn)定的女作家,以獨(dú)立不羈的創(chuàng)作態(tài)度踽踽獨(dú)行。她是以道德為核心的中國傳統(tǒng)文化體系的忠實(shí)捍衛(wèi)者,極少以宏大敘事的視角來書寫社會(huì)生活,善于從平凡的人生中挖掘與呈現(xiàn)善良美好的人性,在沉靜的敘事下飽含著深深的嘆惋與哀愁,用樸素溫情的筆調(diào)營造出美好的精神世界,為普通人的存在進(jìn)行了價(jià)值詮釋,對生活的觀察與表達(dá)有著人文主義和理想主義的色調(diào),以及開闊的文化人類學(xué)視野和強(qiáng)烈的人文關(guān)懷。
參考文獻(xiàn):
[1]于文夫.追挽消逝中的靈韻 發(fā)掘裂隙間的詩光[N].光明日報(bào),2013-04-30(007).
[2]摩羅.我的故鄉(xiāng)在天堂[M].珠海:珠海出版社,2006,150.