其實(shí)汽車(chē)編輯很難稱(chēng)得上一個(gè)光鮮的職業(yè)。你有很大概率需要在一個(gè)風(fēng)雨交加的下午站在威爾士的山丘上嘗試拍出令人滿(mǎn)意的照片；或者長(zhǎng)時(shí)間坐在瑞安航空局促的座椅上（歐洲廉價(jià)航司）嘗試按摩失去知覺(jué)的大腿；再或者某次試車(chē)的搭檔是一個(gè)入行不久的愣頭青，不停地加速減速、左右轉(zhuǎn)彎，只為了完成主辦方給出的所謂體驗(yàn)清單。

就像山珍海鮮吃多了很膩，所以一臺(tái)輕松隨意、容易駕駛、頗具樂(lè)趣的雷諾Twingo GT就像是突然出現(xiàn)的西紅柿雞蛋面，雖說(shuō)簡(jiǎn)單，但倍感順暢。Twingo GT真的是一臺(tái)神奇的車(chē)，它能讓你刻意地拐錯(cuò)一個(gè)轉(zhuǎn)彎，只為了繞一個(gè)圈。它就像是一副手套，不管你的手掌有多么微小的動(dòng)作，它都能迅速做出反應(yīng)。位于后軸的渦輪增壓機(jī)動(dòng)力源源不絕，變速器也跟著嚶嚶作響，換擋時(shí)排氣管也會(huì)噼里啪啦，加上小轉(zhuǎn)彎半徑和后輪驅(qū)動(dòng)，儼然一臺(tái)性能車(chē)。如果說(shuō)樂(lè)富門(mén)Rothmans涂裝的保時(shí)捷956是紐博格林北環(huán)的神車(chē)的話(huà)，雷諾Twingo GT就是大型停車(chē)樓的神車(chē)，成功地將這個(gè)狹窄逼仄的場(chǎng)地變成了賽道。

只有一種選擇還是有些可惜，于是一臺(tái)大眾Up GTI成全了我們。說(shuō)實(shí)話(huà)，我們樂(lè)見(jiàn)大眾Up GTI的出現(xiàn)，畢竟在它之前，雷諾Twingo GT幾乎是“微型鋼炮”的獨(dú)苗。而且跟我們持相同觀(guān)點(diǎn)的人還不少，即便你現(xiàn)在把現(xiàn)金拍在大眾經(jīng)銷(xiāo)商的桌子上，他們也會(huì)告訴你一年后再來(lái)提車(chē)吧。而且不幸的是，雖然Up兄弟車(chē)型眾多，但無(wú)論斯柯達(dá)還是西雅特都明確表示，不會(huì)量產(chǎn)Citigo vRS或者M(jìn)ii Cupra，原因是“沒(méi)有任何需求”。這句話(huà)在這里聽(tīng)起來(lái)怎么就像是戴卡唱片Decca Records當(dāng)年拒絕披頭士用了“沒(méi)有什么人會(huì)喜歡吉他搖滾”這樣的理由，真是悲哀。

看價(jià)格，五門(mén)版本的大眾Up GTI與同是五門(mén)結(jié)構(gòu)的雷諾Twingo GT價(jià)格持平，但三門(mén)版的Up GTI則比后者低了大約150英鎊（約合人民幣1400元），價(jià)格只有1.4萬(wàn)英鎊不到（約合12.2萬(wàn)元），確實(shí)是一臺(tái)廉價(jià)鋼炮。無(wú)論是大眾還是雷諾，都沒(méi)能把自家的四缸發(fā)動(dòng)機(jī)放進(jìn)這兩臺(tái)小車(chē)中，大眾Up GTI采用了一臺(tái)1.0升85kW直列三缸機(jī)；而雷諾Twingo GT則采用了0.9升80kW直列三缸機(jī)，好在兩臺(tái)機(jī)器都是增壓機(jī)，比各自的非性能版本至少高出了15kW，0-100km/h加速時(shí)間也縮減為8.8s（Up）和9.6s（Twingo），數(shù)據(jù)上還算過(guò)得去。

但兩車(chē)的相似之處也就如此了。雷諾Twingo GT采用了后置發(fā)動(dòng)機(jī)、后置5擋手動(dòng)變速器、后輪驅(qū)動(dòng)的架構(gòu)，因此前軸的空間更加充裕，得以容納轉(zhuǎn)向角更大的前軸，轉(zhuǎn)向半徑自然也就小得像“原地調(diào)頭”。本以后置發(fā)動(dòng)機(jī)車(chē)型起家（甲殼蟲(chóng)）的大眾Up則采用了類(lèi)似第二臺(tái)國(guó)民車(chē)（高爾夫）前置發(fā)動(dòng)機(jī)、前置6擋手動(dòng)變速器、前輪驅(qū)動(dòng)的架構(gòu)，除了更寬、更高的車(chē)身，無(wú)論從動(dòng)力水平還是整車(chē)風(fēng)格，都與第一代高爾夫GTI有極大的相似度，這也是它令人著迷的地方。

在我看來(lái)Up GTI丟失了普通車(chē)型如同Apple產(chǎn)品般簡(jiǎn)潔、直接的產(chǎn)品風(fēng)格，它采用了專(zhuān)用的低車(chē)身懸架、頗有卡通風(fēng)格的17英寸輪輞、含蓄的空氣動(dòng)力學(xué)套件，并且穿上了帶有紅色GTI拉花的外套。黑色車(chē)身為我們的攝影師帶來(lái)了一些煩惱，好在平整的車(chē)身線(xiàn)條就像畫(huà)板一樣，與Up方方正正的車(chē)身造型一道將夜色中的霓虹燈、路燈以及紅綠燈分毫不差地反襯出來(lái)，效果獨(dú)特。

拉開(kāi)Up GTI的車(chē)門(mén)，位置較高的座椅并沒(méi)有我們想象中的各種包圍，配合巨大的車(chē)門(mén)開(kāi)口，坐進(jìn)Up GTI比一般的性能車(chē)要方便多了。儀表臺(tái)由三個(gè)圓形儀表組合而成，功能與排列與普通車(chē)型如出一轍，只不過(guò)GTI車(chē)型采用了白色字體和紅色指針。副駕駛中控臺(tái)上有一道紅底色、黑拉花的塑料飾板，但說(shuō)實(shí)話(huà)，白天很難看清這個(gè)圖案。方向盤(pán)與高爾夫GTI的完全相同，外加上格子花紋的座椅面料，Up GTI就像是一臺(tái)復(fù)刻版的第一代高爾夫GTI。

為了體驗(yàn)差異，在開(kāi)Up GTI之前我重溫了一下自己的標(biāo)致106 Rallye，不得不說(shuō)這真是個(gè)錯(cuò)誤的決定，以至于在開(kāi)Up GTI最初的幾公里內(nèi)我完全摸不清頭腦，一直在思考Up GTI的轉(zhuǎn)向?yàn)槭裁慈绱四驹G、制動(dòng)踏板如此松散、油門(mén)離制動(dòng)如此之遠(yuǎn)，最讓人不能明白的是，為什么現(xiàn)在的車(chē)都這么巨大。

仔細(xì)一想，這對(duì)Up GTI挺不公平的，畢竟106 Rallye是一臺(tái)30年前恨不得用錫紙包裹的小鋼炮，性能也只比普通車(chē)型高出一點(diǎn)點(diǎn)；而Up GTI則是一臺(tái)可以花高爾夫GTI一半的錢(qián)就能買(mǎi)到的GTI車(chē)型，同時(shí)還能體現(xiàn)GTI最初的風(fēng)格。尤其是它的方向感，只要你的手掌將它從中間挪開(kāi)一丁點(diǎn)，就能感受到來(lái)自轉(zhuǎn)向回正力矩；無(wú)論開(kāi)始打滑還是碾到一顆石子，都能從方向盤(pán)上直觀(guān)地體會(huì)到。

Up GTI有不錯(cuò)的抓地力，但遠(yuǎn)談不上充分；Up GTI也有側(cè)傾，但不至于像是在海上漂流。它的前輪有時(shí)候會(huì)顯得缺乏控制力，尤其是在駛過(guò)尖銳的凸起物的時(shí)候；有時(shí)候也會(huì)發(fā)生空轉(zhuǎn)，似乎在嘗試告訴我們它真正的極限，說(shuō)服我在它的極限內(nèi)尋找快感。我期待一個(gè)包裹性更好的座椅，但幾個(gè)彎道后我卻找到了平衡：就把Up GTI當(dāng)作是老一代的Mini，你要主動(dòng)自行支撐身體，就像是在開(kāi)一臺(tái)摩托車(chē)一樣。

Up GTI真的可以給人帶來(lái)不少樂(lè)趣。有些人抱怨人工傳導(dǎo)的三缸機(jī)聲浪實(shí)在太虛偽，但這車(chē)本來(lái)就是想讓你體會(huì)到比實(shí)際更多的快感，所以我認(rèn)為這不是什么問(wèn)題。這臺(tái)1.0L排量的三缸機(jī)在2000rpm轉(zhuǎn)速時(shí)開(kāi)始發(fā)力，3000rpm到6000rpm整個(gè)區(qū)間內(nèi)都能提供不錯(cuò)的驅(qū)動(dòng)力，震動(dòng)和聲響說(shuō)實(shí)話(huà)讓人不由地想起保時(shí)捷911。換擋桿非常順滑，但換擋操作是快是慢就看自己的技術(shù)了。變速器的齒比設(shè)定頗為合理，所以也只有在高轉(zhuǎn)速換擋時(shí)才會(huì)出現(xiàn)一點(diǎn)闖動(dòng)，其余轉(zhuǎn)速換擋動(dòng)力銜接出色。

Twingo GT則是另外一種風(fēng)格，它看起來(lái)更加親和，沒(méi)有Up GTI那么夸張。車(chē)身像是比Up GTI更短（其實(shí)不是），車(chē)高像是更高（確實(shí)是）；取決于你的視角，你可以說(shuō)它更窄或者更寬。車(chē)身的四角有四只17英寸大車(chē)輪，輪拱上的一圈黑色塑料包圍則進(jìn)一步放大了輪胎的尺寸，但我覺(jué)得它的車(chē)身可以再降低個(gè)5-10毫米。車(chē)尾的兩個(gè)排氣尾喉和后翼子板上的發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)風(fēng)口以及窗戶(hù)下面的拉花頻頻暗示自己并不好惹。

車(chē)內(nèi)同樣如此。Twingo GT的內(nèi)飾更加輕松活潑，白色和橙色相間的真皮座椅成功地將人們的關(guān)注點(diǎn)從那些灰色的廉價(jià)塑料內(nèi)飾上引開(kāi)，儀表盤(pán)中巨大的白色表底速度表在晚上更是一道風(fēng)景線(xiàn)，亮度直逼中央多媒體屏幕，讓人難以忽視。但即便是微型鋼炮，沒(méi)有轉(zhuǎn)速表這件事還是讓人很費(fèi)解。

如果你懷念那種開(kāi)車(chē)還能聽(tīng)到聲響的時(shí)代，Twingo GT毫無(wú)疑問(wèn)是正確的選擇。起動(dòng)機(jī)一陣轟鳴之后發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)，雖然理論上發(fā)動(dòng)機(jī)離你更遠(yuǎn)，但它產(chǎn)生的震動(dòng)和噪音卻像是比Up GTI更靠近駕駛員位置?？赡苁亲兯倨鲹Q擋桿拉線(xiàn)長(zhǎng)度的問(wèn)題，Twingo GT的檔位行程長(zhǎng)而且頗為模糊，不同擋位還能體會(huì)到不同的阻力。加速時(shí)你能切實(shí)地聽(tīng)到渦輪增壓器嗚嗚嗚的聲音，夾雜在發(fā)動(dòng)機(jī)本身嗡嗡嗡和排氣管噗噗噗的聲響中間，但不要拒絕，這曾是你想要的。Twingo GT的踏板位置頗為合理，只不過(guò)缺少一個(gè)左側(cè)的歇腳墊。坐姿同樣比Up GTI要高出一些，但由于地板同樣更高，而且乘坐位置更接近前風(fēng)擋，所以總體感覺(jué)比Up GTI的視野更寬闊，沒(méi)有后者M(jìn)PV那種感覺(jué)。

說(shuō)到駕駛感受，雖然Twingo GT能夠產(chǎn)生不錯(cuò)的側(cè)向加速度，但座椅實(shí)在缺乏側(cè)向支撐力，所以要嘗試自己穩(wěn)住重心，時(shí)間一長(zhǎng)就會(huì)讓人慢慢厭煩。另外Twingo GT的方向盤(pán)回饋性實(shí)在太差，你要自己摸索中心位置，所以很多時(shí)候都在不停地左拐右拐，想要找到回正力矩恰好消失的那一刻?？赡苷且?yàn)槟驹G的方向感，它才能產(chǎn)生讓你驚訝的側(cè)向加速度，但同時(shí)也意味著彎道操控性基本建立在對(duì)懸架和輪胎位置的猜想上。

Twingo GT的前輪擁有足夠的抓地力，而且理論上它們可以全部貢獻(xiàn)給側(cè)向力，但你發(fā)現(xiàn)Twingo GT的操控極限并不比前輪驅(qū)動(dòng)的Up GTI高出多少。模糊的前軸外加超級(jí)穩(wěn)定的后軸讓Twingo GT開(kāi)起來(lái)實(shí)在沒(méi)什么特殊感，與性能車(chē)一點(diǎn)都掛不上鉤。動(dòng)作一大，電子穩(wěn)定系統(tǒng)就迫不及待地跳出來(lái)切斷動(dòng)力，修正車(chē)輛軌跡。而且ESP無(wú)法完全關(guān)閉，所以對(duì)于那些渴望動(dòng)感、操控、加速度的年輕車(chē)主來(lái)言，Twingo GT就像是一對(duì)保護(hù)過(guò)剩的父母，把他們時(shí)刻當(dāng)做容易過(guò)敏的Baby，拒絕給予放縱和從錯(cuò)誤中找尋自己的機(jī)會(huì)。

一整天與Twingo GT在一起的編輯非常準(zhǔn)確地給這臺(tái)微型鋼炮做了總結(jié)：“我們常說(shuō)有些車(chē)就像是變徑扳手一樣萬(wàn)能，而Twingo GT就像是一把恰好對(duì)的上改錐?！比绻銣厝釋?duì)待Twingo GT，它會(huì)反饋給你歡快的節(jié)奏，在鄉(xiāng)間狹窄的道路上它也能趕得上Up GTI的步伐，而且它的電子系統(tǒng)顯得比Up GTI時(shí)髦多了。只不過(guò)另外一部分電子系統(tǒng)太有保護(hù)欲了，以至于你永遠(yuǎn)也不能體會(huì)到一臺(tái)后置后驅(qū)車(chē)型真正的樂(lè)趣，尤其是對(duì)那些對(duì)操控感抱有希望的車(chē)迷們，收獲的恐怕只有失望。

Up GTI并非會(huì)讓人感到不安，它的ESP同樣無(wú)法完全關(guān)閉。但Up的車(chē)身穩(wěn)定系統(tǒng)似乎并不急著干預(yù)車(chē)身姿態(tài)，所以束縛感更少。比如急踩剎車(chē)進(jìn)入彎道，它也會(huì)像早前的那些GTI一樣單輪離地，雖然其實(shí)它本身的動(dòng)態(tài)性能遠(yuǎn)非當(dāng)年那般犀利。而且Up GTI的內(nèi)飾和外觀(guān)比Twingo GT的卡通風(fēng)格看起來(lái)更加成熟穩(wěn)重，所以Up GTI更接近一臺(tái)完整的產(chǎn)品。

很可惜，我們只找到這兩臺(tái)有趣的微型鋼炮，因?yàn)槿缃竦闹鳈C(jī)廠(chǎng)似乎一點(diǎn)也不在乎這個(gè)級(jí)別的車(chē)型。因此我們對(duì)雷諾和大眾心存感激，至少它們逆潮流而動(dòng)，陪我們重溫了30年前的美好時(shí)光。