龐羽
有人要來(lái)了。于嬛對(duì)著鏡子說(shuō)。鏡子里也有一個(gè)于嬛。這是一種很奇怪的現(xiàn)象。把這面鏡子折疊,折疊,再折疊,里面會(huì)有多少個(gè)于嬛呢?多少個(gè)于嬛,都會(huì)對(duì)著鏡子說(shuō)同樣一句話。于嬛可算明白了,來(lái)的人不止一個(gè),而且全都是自己。
畢業(yè)以后,于嬛一直待在南京。這里挺好,人,燈,車(chē)。餓了,地鐵站能管飽。無(wú)聊了,有新百、德基、金鷹。寂寞了,還有個(gè)說(shuō)話的人。于嬛不知道,要不要稱他為“男朋友”。他叫孫成,在浦口工作,是一家生物研究所。地球上的生物太多了,他研究得沒(méi)完。確實(shí)嘛。于嬛對(duì)自己說(shuō)。天上飛的,水里游的,地上走的,都值得被細(xì)細(xì)研究。蚯蚓吃了微生物,魚(yú)吃了蚯蚓,貓吃了魚(yú),微生物吃了貓,世界如此奇妙。于嬛能理解這點(diǎn)。有一次,孫成來(lái)新街口辦事,他倆一起吃了頓牛肉拉面。于嬛吃了一半,孫成吃了個(gè)整數(shù)。兩人坐著,靜靜地看著對(duì)方。孫成的胡須長(zhǎng)了點(diǎn),臉上的肉也多了點(diǎn)。但于嬛不想說(shuō)。不是怕孫成不高興,而是沒(méi)有說(shuō)這些的必要。孫成坐了一會(huì),問(wèn)于嬛:你知道我們會(huì)被什么吃掉嗎?
有可能是非洲的獵豹,有可能是海里的巨鯊。不過(guò)這些都太遙遠(yuǎn)。你去了非洲,不一定見(jiàn)得到豹子。你跑上了輪船,人家鯊魚(yú)也不一定對(duì)你有興趣。于嬛想了想,沒(méi)吭聲。要是被狗被貓被微生物吃了,活著還有什么期待。孫成看著她,看得于嬛有點(diǎn)熱。要是把她點(diǎn)著了,加料,烹煮,盛鍋,孫成會(huì)從哪個(gè)地方開(kāi)始吃?這是一個(gè)問(wèn)題。于嬛覺(jué)得自己沒(méi)有看著那樣好吃。
孫成并沒(méi)有告訴于嬛,他們會(huì)被什么吃掉。于嬛也沒(méi)問(wèn)下去。兩個(gè)人在牛肉面旁坐了一會(huì)。面湯冷了,漂著五色的油花。于嬛?jǐn)嚵藬嚋?,孫成打了個(gè)噴嚏。打完噴嚏后,孫成問(wèn)她去不去看煙花。于嬛說(shuō),可以。煙花像拉面一樣延展著。于嬛覺(jué)得無(wú)趣,但還是說(shuō)好看。孫成說(shuō),下次我們?nèi)コ钥о埌?。于嬛點(diǎn)點(diǎn)頭。
咖喱飯有點(diǎn)咸。于嬛也沒(méi)說(shuō),把自己碗里的雞肉挑給了孫成。后來(lái)一段時(shí)間,他們又去吃了米線、酸菜魚(yú)、麻辣香鍋。于嬛覺(jué)得酸菜魚(yú)很酸,麻辣香鍋很辣。到底怎么酸,怎么辣,于嬛沒(méi)法和孫成說(shuō)。好在,孫成也不問(wèn),默默地舀一勺魚(yú)湯,滋滋地啜吸著。孫成的咂嘴聲讓于嬛覺(jué)得很安全。要是聽(tīng)一輩子的咂嘴聲,于嬛覺(jué)得也無(wú)妨。孫成會(huì)咂嘴,她也會(huì)咂嘴。真是一段稀松平常的好時(shí)光。
前幾天,孫成告訴于嬛,有人要來(lái)了。于嬡“嗯”了一聲。她沒(méi)問(wèn)是誰(shuí)。每天都會(huì)有人來(lái),有人走。孫成又說(shuō),元宵節(jié)要到了,讓她和他一起帶那個(gè)人看花燈。于嬛又“嗯”了一聲。電話那頭的孫成似乎很滿意。這也奇怪,人和人相處久了,就能遠(yuǎn)距離聽(tīng)到他的微笑。
于嬛再次看向鏡子里的自己。這是嘴,這是胳膊。這些器官讓她感到陌生。難道這些真的是自己的嗎?也許她只是這個(gè)身體的宿主。她可以相信,她的所有意識(shí),不過(guò)是寄居在這些器官上的光子信息而已。她可以在這兒,也可以在那兒,她可以在這個(gè)地方,也可以不完全在這個(gè)地方。就像把這些鏡子折疊,誰(shuí)能分清哪個(gè)才是于嬛呢?即使分清了,誰(shuí)能證明這一切?所以,那個(gè)來(lái)的人又是誰(shuí)呢?
到了元宵節(jié),夫子廟熱鬧異常。人們擁簇在路口,舉起手機(jī)。路牙邊貼著二維碼標(biāo)簽。只有掃了二維碼,報(bào)名成功,才有資格進(jìn)入夫子廟。于嬛掃著,卻愣在了人群中央。她感覺(jué)自己就像待宰的肥豬,蓋上了“檢疫合格,準(zhǔn)予屠宰”的水印后,便可以參加一場(chǎng)繽紛紅火的盛宴了。孫成用胳膊肘捅了捅她。她知道他要說(shuō)啥。不過(guò)孫成沒(méi)說(shuō),他也知道她知道他要說(shuō)啥。“?!保謾C(jī)程序完成了。孫成在前面走著,于嬛在后面跟著。要是他們身后多了個(gè)小人兒,也不是什么麻煩的事。男孩走得快些,女孩走得穩(wěn)些。于嬛看向馬路對(duì)面。那里有無(wú)數(shù)頭豬,大豬,小豬,公豬,母豬。豬尾巴后面,串著一圈的豬仔。于嬛閉上了眼睛,深吸一口氣,感受著血水淋滿全身。
你知道,神舟5號(hào)飛上太空時(shí),楊利偉聽(tīng)見(jiàn)了敲門(mén)聲嗎?咚咚咚。于嬛勾著食指,敲打空氣。
那不挺正常。人家總要串串門(mén)的。孫成說(shuō)。
我說(shuō)的是在太空,地球外面。
那更正常了。孫成停下腳步,看著于嬛。你說(shuō),把你拋在地球外邊,你不都寂寞瘋了嗎?正巧楊利偉上來(lái)了,瞅?qū)ρ哿?,過(guò)來(lái)知會(huì)一聲,日后好相見(jiàn)啊。
于嬛覺(jué)得孫成說(shuō)得對(duì)。一個(gè)人在外漂泊,多一個(gè)熟人多一條路,哪怕不是老鄉(xiāng),也四海之內(nèi)皆兄弟啊。于嬛點(diǎn)點(diǎn)頭,挽住了孫成的胳膊。兩個(gè)人并排走著,像飛行器某種成對(duì)的器件。
到了夫子廟正門(mén)口,警察要他們出示門(mén)票條形碼。于嬛和孫成掏出了手機(jī)。
他們?cè)诘日l(shuí)呢?站著半天。于嬛問(wèn)。
等壞人。孫成說(shuō)。
壞人?怎樣的壞人?
非法地從事一些侵害他人利益活動(dòng)的人類(lèi),就是壞人。
于嬛若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭:那你在等誰(shuí)呢?
我在等我們都在等待的一個(gè)人。孫成從傳送帶上拿走了背包。
那我們?cè)诘日l(shuí)呢?于嬛又問(wèn)。
我們?cè)诘纫粋€(gè)人物。我寫(xiě)的書(shū)里的,一個(gè)很重要的人物。
孫成的這本書(shū),于嬛也聽(tīng)他說(shuō)過(guò)。玄幻嗎?武俠嗎?現(xiàn)實(shí)題材?先鋒小說(shuō)?孫成都只是搖頭。于嬛想,每個(gè)男人,都會(huì)需要一本自己寫(xiě)的書(shū),一本不被他的身邊人所了解的書(shū)。孫成寫(xiě)完了,她不會(huì)和他要的。要是孫成簽上了他的大名,送到她手里,那她也只會(huì)客客氣氣地?cái)[在床頭柜上,再添一個(gè)小夜燈。深夜,他們倆都睡了,小夜燈靜靜地發(fā)光,將孫成的書(shū)的每一頁(yè)都照亮。
那我們?cè)谀睦锏饶莻€(gè)人?于嬛問(wèn)。
孫成沒(méi)有回答她,急匆匆地涌入人群中。
你想吃什么?忽地,孫成轉(zhuǎn)頭問(wèn)于嬛。
關(guān)于吃什么,于嬛并沒(méi)有計(jì)劃。在和孫成相處的一年多里,孫成想吃火鍋,那她就去吃火鍋。于嬛想吃甜品,那孫成就去吃甜品。似乎這短短一生,他們都在努力活得合群。在這地球上,只要有兩個(gè)人成了朋友,那其他人就會(huì)想,為什么我就不能?所以,就有了群體,有了社會(huì),有了國(guó)家。這么說(shuō),我們追求的名利、婚姻、仕途,都是對(duì)祖先生活的戲仿。想到這,于嬛有些不知所措。如果活著是為了順勢(shì)而為,那無(wú)數(shù)日子的重復(fù),也是對(duì)無(wú)數(shù)生命的重復(fù)了。
孫成找了家鴨血粉絲店。兩人各自坐著。手機(jī)的熒光讓孫成看起來(lái)有點(diǎn)不真實(shí)。
你說(shuō)先有秒針呢,還是先有時(shí)針?孫成問(wèn)。
這是個(gè)好問(wèn)題。于嬡沉默了。鴨血粉絲店里掛著一個(gè)電子時(shí)鐘。如果人類(lèi)先發(fā)明電子時(shí)鐘的話,就不會(huì)有這樣的疑問(wèn)了。不過(guò),于嬛覺(jué)得,秒針和時(shí)針,都是不存在的東西。人類(lèi)為了丈量自己的生命,才發(fā)明了這些虛擬的指向性符號(hào)。于嬛去過(guò)工地。那時(shí),她有個(gè)工程師男朋友。鋼筋,水泥,塔吊。她的工程師男朋友說(shuō),按著設(shè)計(jì)圖,把磚石摞起來(lái),就成了。到時(shí)候,他能拿到一大筆錢(qián)。于嬛還沒(méi)見(jiàn)到那筆錢(qián),就和他分手了。這也導(dǎo)致了于嬛不知道他拿那筆錢(qián)做了什么。也許交了個(gè)房子首付,也許買(mǎi)了輛車(chē),泡妹去了。去年情人節(jié),工程師還給她打了個(gè)電話。她沒(méi)接到,就算了。她不喜歡運(yùn)氣不好的人。不過(guò),于嬛還記得工地里的鋼筋水泥。一個(gè)x軸,一個(gè)y軸,一個(gè)z軸,就組成了一個(gè)空間。宇宙是個(gè)看不到邊際的空間,時(shí)間只是標(biāo)志人類(lèi)位置的數(shù)軸而已。它讓我們有了計(jì)算世界的方法。所以,時(shí)間只是一卷量尺,而秒針時(shí)針只是上面的刻度。對(duì)于刻度,我們不好說(shuō)誰(shuí)先誰(shuí)后。就比如1和2,到底誰(shuí)先誰(shuí)后呢?宇宙里,處處都有1和2,還有3和4。這個(gè)問(wèn)題,于嬛和她的工程師男友討論過(guò)。工程師問(wèn)她,對(duì)于女人,是先有乳房,還是先有陰道呢?他認(rèn)為,可能是先有陰道,要先生出來(lái),才能哺育。于嬛覺(jué)得不然,陰道只是一條道路,而乳房是一個(gè)房子,去房子前必須得走上一段路,可是,沒(méi)了房子,粒子還有穿越空間的必要嗎?工程師搖搖頭,說(shuō)于嬛不了解走路的快意。于嬛搖搖頭,說(shuō)他不理解宇宙的構(gòu)成方式。也許是那個(gè)時(shí)候吧。于嬛老是這么想。那個(gè)時(shí)候,就注定了,宇宙觀不同的人,不能在一起。
我覺(jué)得吧,還是得先讓他多經(jīng)歷些磨難。孫成還在自言自語(yǔ)。鴨血粉絲湯已經(jīng)端上來(lái)了。粉絲順著孫成手里的筷子滑了下來(lái),濺得他滿袖口的湯水。你說(shuō)怎么樣?父母病故,出了車(chē)禍也是可以的。戀人劈腿了,朋友也背叛了他。他還有一屁股債務(wù)……
于嬛不明白,一個(gè)研究生物的人,居然寫(xiě)起了小說(shuō)。不過(guò)也有相似的地方。生物研究生命實(shí)體的起源,文學(xué)研究生命虛擬的奧秘。等忙完了這陣,她想出去遠(yuǎn)游一次。可以是澳門(mén),也可以是西藏。在她上大學(xué)那會(huì),宿舍里的三個(gè)姑娘約著去郊外扎營(yíng)。還是于嬛救了她們。她們出去了三天,毫無(wú)訊息。于嬛報(bào)了警。警察在一座山洞里找到了瑟瑟發(fā)抖的她們。她們說(shuō)遇到了野人,三米高,全身毛,走起路來(lái)一個(gè)腳印就有臉盆大。她們被遣回了學(xué)校,繼續(xù)和一群沒(méi)見(jiàn)過(guò)野人的學(xué)生上課、逃課、寫(xiě)論文。于嬛請(qǐng)她們吃了頓飯。問(wèn),為什么不帶她一起去。左邊那個(gè)說(shuō),她要到世界五百?gòu)?qiáng)公司實(shí)習(xí)了。對(duì)面那個(gè)說(shuō),她父母給她交了南京房子的首付。斜對(duì)面的那個(gè)說(shuō),她男朋友說(shuō)一畢業(yè)就結(jié)婚。然后,她們異口同聲地說(shuō):我們需要你活著。直到今日,于嬛都想不明白,自己活著,有那么必要嗎?
你說(shuō)我這樣設(shè)置情節(jié),好不好?孫成打斷了于嬛的沉思。
嗯嗯,好。于嬛應(yīng)和著。
你在哪里等那個(gè)人?于嬛又問(wèn)。
這樣也不行。孫成長(zhǎng)嘆一聲,癱在了椅子上。
你想吃臭豆腐嗎?孫成又坐了起來(lái)。
于嬛點(diǎn)了一份榴蓮臭豆腐。味道好。但她也沒(méi)說(shuō)出口。因?yàn)閷O成也吃著,如果他覺(jué)得好吃,他就會(huì)說(shuō)。如果他覺(jué)得不好吃,那她說(shuō)了也沒(méi)什么用。
孫成什么都沒(méi)有說(shuō),丟了臭豆腐的空盒,走進(jìn)了對(duì)面的伴手禮店。
這個(gè)要一盒,這個(gè)要兩罐。孫成嘗了些果干、松塔,于嬛喝了花茶。門(mén)口有打包伴手禮的快遞員。孫成買(mǎi)了些花茶,于嬛買(mǎi)了些曲奇。于嬛看著兩個(gè)包裹,一個(gè)寄給她,一個(gè)寄給他。一個(gè)人,將一個(gè)包裹寄給自己,這難道不是一種孤獨(dú)嗎?在于嬛小的時(shí)候,她曾經(jīng)坐在秋千上等過(guò)一個(gè)男人。等了一下午。那個(gè)男人說(shuō),回家拿糖給她吃。她信了。后來(lái),她再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)男人。她并不討厭那個(gè)男人,但她討厭童年里充溢著整個(gè)下午的孤獨(dú)。沒(méi)有人找她跳繩,也沒(méi)有人找她踢毽子。她就在等。等著等著,她就這么大了。等著等著,她又把曲奇、童年、后面的人生,再次打包,寄給了未來(lái)的自己。這是一種懲罰嗎?于嬛不敢細(xì)想。
離開(kāi)伴手禮店,于嬛看見(jiàn)了一棵行道樹(shù)。樹(shù)兩端站著武警、消防兵、人民警察。他們直挺挺地站著,不動(dòng)絲毫。
警察哥哥,你們是在等外星人嗎?這些真人做的人偶,并沒(méi)有回答于嬛。于嬛伸出手,在他們眼前晃了晃。他們的眼珠是能動(dòng)的。這讓于嬛興奮地叫了起來(lái)。
怎么了?孫成走了過(guò)來(lái)。
你要等的人是他們嗎?于嬛指著他們仨。
孫成拉著于嬛準(zhǔn)備走。武警攔住了他們:這邊是單向行道。
于嬛嚷了起來(lái):要是我們?cè)贩祷亓耍M不是又出了夫子廟?
這邊是單向行道。武警再次重復(fù)。
人群涌動(dòng)。于嬛走著,緊緊貼著孫成的身體。
孫成,你告訴我,你要等的人,是你的前女友嗎?于嬛輕聲問(wèn)。
要是前女友,還會(huì)帶你一起來(lái)嗎?
那就是你的初戀,相思十年,再見(jiàn)一面?
孫成的頭搖成了撥浪鼓:我要找我小說(shuō)里的那個(gè)人。
我不信。于嬛嘟起嘴,很快又癟了下去。她覺(jué)得,這是嘟嘴的時(shí)刻,但不是對(duì)孫成嘟嘴的時(shí)刻。有很多次,于嬛覺(jué)得孫成有解剖她的沖動(dòng)。比如吃著牛肉面,于嬛會(huì)想起自己的兩顆腎臟。是不是也如此紅潤(rùn)?可能褶皺沒(méi)有這么多,口感也不同。還有孫成撫摸她身體的時(shí)候,宛如一把尖銳的手術(shù)刀,在于嬛的身體上游走。還是疼而不見(jiàn)血的那種。于嬛戰(zhàn)栗,卻又沉醉于這種快感。如果于嬛死在了孫成的手下,她希望孫成能把她的皮完整地剝下,做成一把琴。于嬛想象著,自己死了,還能和活著的人產(chǎn)生共鳴,這般的死亡也不虧。
我也在等一個(gè)人。于嬛說(shuō)。
你在等誰(shuí)?
小時(shí)候,我一直在等待一個(gè)畫(huà)家。我希望他能畫(huà)出他自己在畫(huà)畫(huà)的樣子。你說(shuō)一個(gè)人是如何描繪自己在創(chuàng)造時(shí)的模樣的呢?這種描繪本身就是種創(chuàng)造。后來(lái)我長(zhǎng)大了,才發(fā)現(xiàn)這是不可能的。人在創(chuàng)造一樣?xùn)|西時(shí)的思慮、考量,遠(yuǎn)比他最后呈現(xiàn)的,要多得多。這也讓我陷入了死循環(huán)。人如何在創(chuàng)造前后,保持平衡呢?這種平衡有必要嗎?就像畫(huà)家畫(huà)畫(huà)的手,如何讓它不再顫抖呢?
這么說(shuō),你一直在等一個(gè)畫(huà)家咯?
不。我在等待自己的第一個(gè)孩子。你也在等待。這個(gè)孩子也許是你的作品,也許是我的一盆花、一只狗、一項(xiàng)事業(yè)。前半輩子,我用吃奶的力氣生下了它。后半輩子,如果可以,我希望它能生下我,一個(gè)全新的我,一個(gè)完整的我。這才能讓我感到,值得過(guò)這么一輩子。于嬛垂首,看著自己的鞋尖。孫成不說(shuō)話了。
人們?cè)谇胺襟@呼了起來(lái)。一艘載滿了花燈的船漂浮在河面上。寂靜的、沉醉的、婆娑的秦淮河,依稀露出了她的眉梢、她羞赧的面容、她裸露而潔白的肩頭。不遠(yuǎn)處,是綠的山,紫的山,紅的山。整座小山都綴滿了霓虹燈。一派煙花灑滿了夜空,零零的,恍若星子,又恍若那些被拋棄的夢(mèng)想。于嬛走上橋,扶著欄桿,深吸了一口氣。三三兩兩的人聚了過(guò)來(lái)?;ù?,它像一塊藍(lán)藍(lán)的天空。于嬛只想這么比喻。有什么比藍(lán)藍(lán)的天空,更讓人感到幸福呢。在藍(lán)天下,人們相愛(ài),思念,又別離。在藍(lán)天下,我們遇見(jiàn)彼此,相擁在一起,然而誰(shuí)也沒(méi)有丟下手里的匕首。這是怎樣的世間。我們又活過(guò)了怎樣的生命一程。
我們?nèi)タ椿舭伞S趮謱?duì)孫成說(shuō)。
我見(jiàn)過(guò)一個(gè)自殺幸存者。買(mǎi)完門(mén)票,孫成對(duì)于嬛說(shuō)。他沒(méi)有我寫(xiě)的那么不幸。他父母健在,家里沒(méi)有破產(chǎn),有戀人,朋友也有那么幾個(gè),事業(yè)還有些念想。但他還是很痛苦,他說(shuō),他不愛(ài)這個(gè)世界已經(jīng)很多年了。在我認(rèn)識(shí)他的兩年前,他去臥軌了。他躺在鐵軌上,躺了一下午?;疖?chē)并沒(méi)有來(lái)。鐵軌兩邊是田野。天晚了,田野里傳來(lái)了笛聲。他的眼淚就下來(lái)了。他對(duì)我說(shuō),活著便是等待火車(chē)碾過(guò)身體。你接受得了這樣的結(jié)局,為什么你就接受不了這樣的過(guò)程呢?于是,他起身,回到了人群中間。他知道,在鐵軌上,火車(chē)不會(huì)特地來(lái)找他。而在人群中,永遠(yuǎn)會(huì)有人需要他。說(shuō)完,孫成對(duì)著于嬛眨眼。
這就是你為什么要寫(xiě)這本書(shū)的原因?
不不不。孫成搖頭,摟住了于嬛的肩膀。我們總是期待成為和自己相反的人。相反的著裝,相反的人生。我寫(xiě)這本書(shū),是為了,在我吃牛肉面、咖喱飯、酸菜魚(yú)時(shí),不僅僅是你在陪著我吧。于嬛縮在了孫成的懷里。這是她第一次為了他們的愛(ài)情而感動(dòng)。她和孫成是在志愿者協(xié)會(huì)里遇見(jiàn)的。孫成去捐血,于嬛去給殘疾兒童上課。于嬛覺(jué)得這個(gè)男人不錯(cuò),有愛(ài)心。孫成約她出來(lái)吃飯,她來(lái)了。他又約她,她又來(lái)了。就是這么簡(jiǎn)單。于嬛從來(lái)不問(wèn)孫成他過(guò)去的事,孫成也不問(wèn)。他們是因?yàn)閻?ài)在一起的,哪怕愛(ài)的含義各有不同。
走入展會(huì),一路繽紛著各色花燈。赤、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫。還有一些沒(méi)有確切名字的顏色。黛綠色的蓮花,金黃色的星星,還有彤紅色的廊門(mén)。于嬛握住了孫成的手。他的手是熱的。這也讓于嬛鼻尖一熱。她想起了那些簡(jiǎn)單的日子。她感冒了,孫成讓她多喝熱水。她姨媽痛,孫成讓她多喝熱水。她累了倦了,孫成還是讓她多喝熱水。于嬛難免有埋怨??勺屑?xì)想想,這便是余生平淡的日子。我們年華耗盡,最好的后路,也就是無(wú)限地靠近曾經(jīng)鄙夷的事物吧。
你說(shuō),是先有光,還是先有眼睛呢?孫成又問(wèn)。于嬛知道,他不是問(wèn)她。他在問(wèn)他自己:這是一個(gè)有趣的問(wèn)題。神說(shuō),要有光。于是便有了光。照這么說(shuō)來(lái),是先有眼睛。可如果沒(méi)有了光刺激眼睛,我們又如何明白眼睛的重要呢?或許,我們會(huì)認(rèn)為,眼珠只不過(guò)是臉上的兩個(gè)腫瘤。
這和你寫(xiě)的小說(shuō)有關(guān)嗎?
說(shuō)不上有關(guān)系。但是我覺(jué)得,只有搞清楚了這些,我才能下筆寫(xiě)。孫成趴在了石橋的欄桿邊:我相信,今天會(huì)有人來(lái)的。不管他是誰(shuí),他在我的書(shū)中,都有舉足輕重的作用。我可以給他一個(gè)家庭,也可以給他飛檐走壁的神功。這似乎取決于我,但其實(shí)取決于他。取決于他愿不愿意來(lái)找我。
這和你研究的那些動(dòng)物實(shí)驗(yàn)有關(guān)嗎?
實(shí)驗(yàn)?我們本就生活在實(shí)驗(yàn)中。你和我在一起是實(shí)驗(yàn),你去工作是實(shí)驗(yàn),你來(lái)此人間活一趟,也是某種秘密的實(shí)驗(yàn)。你看看前面,水中、山上、樹(shù)梢間,都是大大小小的實(shí)驗(yàn)?zāi)?。?shí)驗(yàn)沒(méi)什么重要的。重要的是靈感。你的出生是靈感,我的出生是靈感。怎樣運(yùn)用靈感,才是我們的一生要做的事。
他今天會(huì)來(lái)。他是個(gè)怎樣的人呢?于嬛勾著孫成的胳膊窩,又放下了。這個(gè)姿勢(shì)讓她感到不舒服。她以前問(wèn)過(guò)孫成,為什么選擇和她在一起。孫成說(shuō),因?yàn)樗退谝黄穑嗵幍煤苁娣?。于嬛不知道,“舒服”是個(gè)怎樣的界限。做個(gè)按摩舒服,喝杯溫開(kāi)水舒服,和一個(gè)人在一起,也舒服??磥?lái),“舒服”可真是不起眼呢??捎行r(shí)候,人就圖個(gè)舒服。
孫成放下了他的背包。出發(fā)時(shí),于嬛只拎了個(gè)手提包,孫成卻背了個(gè)碩大的背包。于嬛沒(méi)問(wèn)孫成背的是什么。既然要背著來(lái),那就有背著的理由。這種事不必多問(wèn)。如果多問(wèn)了,可能就打破了“舒服”。于嬛知道這一點(diǎn)。而大部分時(shí)候,孫成也讓她感覺(jué)到舒服。想必孫成對(duì)此也有所了解。
孫成的背包里,是滿滿一袋大小不一的石頭。這個(gè)是我去西藏時(shí)帶回來(lái)的。孫成撫摸著一塊青紫色的石頭。我醉得一塌糊涂,倒頭就睡,醒來(lái)時(shí),我就枕著它。孫成的指尖摩挲著石頭的每一處筋絡(luò)。剎那間,他把它扔進(jìn)了河里。這是北海道的,這個(gè)來(lái)自尼泊爾……孫成說(shuō)著說(shuō)著,舉起背包,把包里的石頭,一股腦倒進(jìn)了秦淮河里。石頭濺出水花,啪嗒啪嗒,大大小小的漣漪。波紋散去,一圈,一圈。本是有燈影在里面的,瞬間又碎了,紅色一片,藍(lán)色一片,被一只無(wú)形的手剝落了,落在河面上,艷艷而懨懨。于嬛想起了朱自清,也想起了俞平伯。他們也見(jiàn)過(guò)秦淮河的破碎嗎?紋路擴(kuò)散著,又斑斕著、恣意著,悠悠地撞到了那邊,悠悠地又折回,紅挨著藍(lán),藍(lán)碰著了紅,眨眼間變成了燈尖的紫色。想必朱自清和俞平伯,是見(jiàn)過(guò)的,而且見(jiàn)過(guò)不少。而于嬛是見(jiàn)不得這樣的悲歡離合的。她覺(jué)得這不是墜落,而是河水的一次次心悸。它是擔(dān)憂著孫成的,它也擔(dān)憂著于嬛。它怕孫成和石頭一起沉下去,也怕于嬛就此消失不見(jiàn)。
于嬛蹲了下來(lái),捧住孫成的臉:我們?nèi)フ宜?,好不好?/p>
于嬛覺(jué)得,孫成要找的人,肯定是他的老情人。說(shuō)什么寫(xiě)書(shū),都是騙人的。就像現(xiàn)在,他們倆走著走著,孫成就不見(jiàn)了。不見(jiàn)了總有理由的。孫成開(kāi)始躲著她了。于嬛感到有些心慌,仿佛有人把她僅剩的東西都搶走了似的,雖然這些東西都不值錢(qián)。轉(zhuǎn)而,她又覺(jué)得釋然。一個(gè)一無(wú)所有的人,和一個(gè)捂著錢(qián)袋子的人,想必前者才會(huì)更加勇敢、更加積極地應(yīng)對(duì)人生的磨難吧。