陳言
不久前,中國社交媒體上熱傳“日本空置房免費(fèi)購”的消息,讓中國網(wǎng)友覺得非常驚訝。
實(shí)際上,空置房現(xiàn)象在日本早已不是新鮮事。日本政府每5年進(jìn)行一次住宅和土地統(tǒng)計(jì),2013年的統(tǒng)計(jì)結(jié)果是,總住宅數(shù)量6063萬戶,空置房820萬戶。2018年住宅總量變化不大,但空置房數(shù)量已經(jīng)增加到了870萬戶,換句話說,過去5年里,日本每年都會增加10萬戶左右的空置房。
2016年,日本住宅專業(yè)雜志對未來20年的預(yù)測是,空置房總量將增加到2000萬戶。三分之一的房子可能無人居住,其中相當(dāng)一部分還將是“無主房”,想送都送不出去。
最近幾次去日本,我的感覺是,日本的空置房已經(jīng)不只出現(xiàn)在農(nóng)村和郊區(qū),連首都東京的房屋空置現(xiàn)象也已經(jīng)非常明顯。東京的高島平就是一個很好的例子。這里是政府公租房集中區(qū),乘地鐵去市中心的CBD大手町只需20分鐘,交通非常方便,周邊超市、洗衣店、咖啡廳、幼兒園、中小學(xué)等配套設(shè)施一應(yīng)俱全。
30年前我在東京工作時曾多次來過這里,想租間房子居住,但當(dāng)時這里的房子非常搶手,租房需要抽簽,常常連續(xù)幾年都抽不到。30年后我再回來,一眼可見有個明顯的變化:人比以前少了許多。過去不論幾點(diǎn)去附近的超市,我總能見到熙熙攘攘的顧客,打折商品處常常被圍得水泄不通,只能看見價格牌,看不到商品。這一次我是傍晚到的,應(yīng)該正是下班回家做飯的時間,卻看不到太多顧客,超市里減價的牌子不少,卻看不到搶購的人群。
我走進(jìn)一家咖啡店,跟70多歲的店長聊了聊。他告訴我:“現(xiàn)在人太少了!過去還有不少外國房客,但在日本的工作一結(jié)束,他們就都走了。”
“現(xiàn)在為什么人會這么少呢?”我問。
老店長嘆了一口氣說:“我們這一代人已經(jīng)到了該進(jìn)養(yǎng)老院的年紀(jì),但似乎也沒有年輕人搬進(jìn)來。這么一大片公租房,差不多有五分之一是空置的?!闭f到底,人口萎縮、“少子化”和嚴(yán)重老齡化是日本空置房逐年增加的根本原因。
回去的路上,我經(jīng)過一家房屋中介公司,發(fā)現(xiàn)跟30年前相比,現(xiàn)在一戶獨(dú)棟小樓的租金大致只有當(dāng)年的一半。夜色漸晚,街道上也越發(fā)冷清?;氐骄频?,我隨手在網(wǎng)上輸入日語“空房”一詞,“空房免費(fèi)送”“獨(dú)棟空房”“空房銀行”等相關(guān)詞語就都涌現(xiàn)出來。除此之外,另一個相關(guān)詞語是“無價值化”。
30年前,日本人曾瘋狂買房,東京的房價曾創(chuàng)下紀(jì)錄,30年過去,其中的不少房子已經(jīng)“無價值化”了,想想真是令人感慨。
(摘自《瞭望東方周刊》2018年第49期 ? 圖/憐南)