賀淼

1976年10月初，我去上海。在黃浦江畔，在南京路、準海路、四川路，令我震驚不已的場面接連出現(xiàn)：穿著各色服裝的群眾，浩浩蕩蕩、慷慨激昂，他們舉著橫幅、打著紅旗、敲著鑼鼓、呼喊著口號。路兩旁的大標語醒目刺眼，直指“王張江姚”。此時中央還沒有向全黨全國人民宣布粉碎“四人幫”，上海卻已經(jīng)在歡呼、慶祝了。

夾在振奮的人流里，望著湛藍的天空，再看路旁的落葉，一股喜悅的感覺頓時涌上心頭：這天真的變了，大地要換新模樣了！

一

1977年初秋的一個傍晚，在銅鋁鑄造廠工作的哥哥下班回家有些神秘又有些激動地說，國家要恢復高考了，不再實行單位推薦，領導批準那種入學形式。而且也不再看出身，看成分了，誰都可以報考。

這消息來得太突然，也太意外。我和母親都不太相信?！八娜藥汀笔潜环鬯榭?年了，但許多做法還依舊沿襲以前，并沒有什么大的改變。上山下鄉(xiāng)還在進行，參軍入黨入團還是很看重是不是“紅五類”，就業(yè)仍然是“低”成分到國營大單位，“高”成分去集體企業(yè)或者街辦企業(yè)。當初哥哥因是長子符合就業(yè)條件，但因為爺爺是摘帽地主，在社會上“待業(yè)”1年多，最后才被分配到一家小集體企業(yè)當了一名鉗工。

是胡申說的

他叔叔在北京工作，跟教育部門聯(lián)系很密切，消息應該可靠。

胡申跟哥哥一起就的業(yè)，而且同樣干鉗工，私下關系挺好。胡申家出身也不好，祖父是資本家，外祖父在國民黨區(qū)黨部干過文書，典型的“黑五類”。不過胡申的幾個叔姑都挺“厲害”，不是在北京就是在上海，而且都在科研機構(gòu)工作。胡申喜歡學習，這跟哥哥對上了勁。聽哥哥說他們經(jīng)常討論數(shù)學問題，但胡申的基礎要差一些，每次都“甘拜下風”。哥哥是1966年上的初中，正趕上“文革”爆發(fā)。學生們開始是造反，后來去串聯(lián)，再后來“罷課鬧革命”，一晃眼3年過去了，正經(jīng)課幾乎沒上，然后每人領了一張印有領袖語錄的畢業(yè)證書，就算是完成學業(yè)了。后來說起同學，哥哥說他沒有初中同學。因為不上課，大家彼此幾乎都不認識，畢業(yè)時連張集體照都沒有，這也算是很“奇葩”的一段經(jīng)歷了。

但哥哥喜歡學習而且是自學，沒有輔導老師，全靠“自悟”?？赡苁軐W理工科舅姨們的影響，哥哥對數(shù)理化情有獨鐘。有段時間，我們家訂閱過<數(shù)學學報》《物理學報》，投遞員驚訝又佩服地直打聽，什么“高人”在看這種頂端學術雜志？在上海內(nèi)燃機研究所工作的三舅每次來青島看望母親，同哥哥談得最多的是數(shù)學。我記得當時他給哥哥推薦了一本日本數(shù)學家寫的專著，后來哥哥去上海時居然在舊書店淘到了這本封面已經(jīng)泛黃的“奇貨”。文革末期，上高中的我趕上批林批孔，考試全部開卷，而且不在教室里答卷?？季戆l(fā)給學生，帶回家去做。我對數(shù)理化很“頭疼”，腦子基本不開竅。即便是拿回家答題，也覺得很“痛苦”。這時哥哥幫我解了圍，卷子由他負責做。高中兩年，我的數(shù)理化考試實際都是哥哥幫著完成的。

哥哥因為愛學習在廠里也算是小“名人”。廠里技術科缺人有意想調(diào)他去，但廠領導態(tài)度一直暖昧。托熟人私下打聽了一下，還是因為爺爺那頂摘掉的地主帽子。其實當時爺爺早就去世了，而且我們從未在一起生活過。但這也不行，影響是根深蒂固的。當年主管部門給廠里一個技校培訓名額，廠里研究人選時有人提到了哥哥和胡申。據(jù)說胡申連辦公會都沒上就被“否決”了，哥哥上了辦公會但研究來研究去還是沒通過。最后，實在選不出人選竟把名額退了回去。

那陣子哥哥特別沮喪，心情很不好。想想也是，一個喜歡學習的人，機會來到了卻又輕易地流失了，而且是人為的，換上誰也想不通。

母親安慰哥哥，別把上學看得太重，工作干出成績一樣會有出息。其實我們很明白，母親這是在說“違心”話。母親沒上大學。外祖父在母親13歲時就離世，外祖母獨自拉扯6個孩子，壓力可想而知。所以母親高中肄業(yè)就參加了工作，幫著外祖母擔負起照顧家庭的重任。母親26歲時，外祖母也撒手人寰。身為長女的母親和二姨含辛茹苦，把4個弟妹拉扯大，并全部考上了大學。當時在我們那條街是“轟動性”新聞。母親是老師，她懂得上學與不上學的差距，更懂得多接受教育對人的成長意味著什么。但當時，她只能勸導哥哥。那個年代，不是所有人都能享有平等待遇。人為的“階級”論，砸碎了許多人的夢想，也斷送了許多人美好的前程。

哥哥學沒上成，科室也沒撈著去，卻被安排去挖了1年多地下“干道”。當然這段艱苦的經(jīng)歷也磨練了他、鍛煉了他，讓他更成熟了。不僅學會了如何更加努力的工作，也更進一步認識到掌握知識的重要性。挖干道期間，他們多次遇到技術難題。但對手上僅僅有點手藝的普通工人來說，幾乎是束手無策手干著急。每次情急之下，領導都是安排把那些大學畢業(yè)的技術員或者程師請來，化解疑難。這對哥哥來說很是刺激，也是極大的激勵

哥哥學習的勁頭越來越足，只要有空閑就捧著課本。院里的鄰居喊他去打撲克，他婉言謝絕。鄰居開玩笑說，你這是學傻了。哥哥聽了依然如故。人的志向和愛好有時是很難改變的，尤其當碰上了挫折和教訓后，越發(fā)會堅定自己的信心。

所以，當聽到那個不敢相信又帶有一絲期望的消息時，母親和我們都暗中祈禱：但愿是真的！

1977年10月，消息被證實。哥哥毫不猶豫去報了名。

成績公布后體檢，然后報志愿。一切看似順利。但哥哥并沒有被錄取。后來才知道，志愿填報的不對路。

繼續(xù)努力。1年后哥哥接到了當時為全國重點院校的山東海洋大學的錄取通知。

別了，那個讓哥哥傷心、沮喪的小廠，別了，壓抑痛苦的日子，別了，已經(jīng)不再年輕的時光。那年哥哥25歲，在班里被稱為“王大哥”。

哥哥無疑是幸運的，他的努力和堅持終于得到了回報。但幸運并不是人人都能”撞上”，也不會跟每個人都如期“相約”。同樣參加高考的胡申連考了兩次都沒過關。此時他己超過了報考年齡，只能繼續(xù)留在廠里。盡管后來上了電大，被調(diào)到了技術科，還擔任了科長，但多年后工廠倒閉了。胡申跟所有工人一樣的命運

下崗。所幸的是他有技術，被聘到合資企業(yè)，有了新的歸宿。

二

1977年初秋一個晚上，母親最要好的同學，今天被稱之為“閏蜜”的好友

譚大姨來到我家。

她同樣帶來了那個秘不可宣的消息：聽說要恢復高考了。

譚大姨在一家中學做教師，她與母親是女子中學的同學，關系非?！拌F”，母親經(jīng)常在我們面前提到她。在我眼里她顯得很“特別”，一是因為她的氣質(zhì)，有點不同于凡人，爽朗中帶著高雅;一是她住的地方有些”神秘”，當時市政府的好幾位領導住在那一帶。這自然使她身價“提高”。

譚大姨每次來總是情緒很好，與母親談笑風生。我一直覺得她生活得一定很愉快。

譚大姨有個女兒叫姜紅，高高的個子，跟我同歲，后來我們還成了大學校友。

姜紅會拉小提琴。當年青島學拉小提琴的人很多，尤其是市政府所在地市南區(qū)，據(jù)說有幾萬孩子在學拉小提琴。姜紅什么時候開始拉小提琴的不得而知，但我見到她時譚大姨說她拉得挺不錯了。那天她拎著小提琴盒子跟譚大姨出去辦事，路過我家時順道來坐了一會兒。

姜紅很文靜，坐在椅子上不說話，靜靜地看著母親跟譚大姨在拉呱。我那時還很“羞澀”，根本不敢跟女孩子說話，何況眼前的女孩子還會拉小提琴，這更讓我“自卑”，連正眼看都不敢。以至于后來上了大學在操場上相見，都不敢輕易確認這就是姜紅。

姜紅曾去考過山東“五七藝?！?，那是1972年的事，她剛初中畢業(yè)。小提琴專業(yè)有100多人報名，只取4名。姜紅過五關斬六將進了復試，又進了面試，最后以第二名的成績，被確定錄取。

這是多幺美好的消息??！能想象得到當時姜紅該是什么樣的心情。那時別說考上藝術學校，就是被學校工廠宣傳隊錄用都是了不起的大好事。對愛好藝術的人來說，有表現(xiàn)的舞臺、有發(fā)揮的機會，就是莫大的鼓舞、莫大的幸福。更何況，上了學就等于有了就業(yè)的機會，有了理想的前程，這是多少人望眼欲穿的好機會??！

姜紅做好了一切出發(fā)的準備。第二名的成績，讓人無法不覺得勝券在握。

然而，9月快過去了，沒收到通知。打聽了別人，回答，錄取通知一般都在9月初寄出。9月底到了，仍舊沒收到。跟姜紅一起考試的另一位同學不僅早收到了通知書，而且去報到了。

到了10月姜紅仍沒見到通知，她再也坐不住了。一個人跑去了濟南，找到了山東“五七藝校”，找到了當時的院黨委書記。書記說，我們開了3次黨委會專門研究你的錄取問題，這是從未有過的。我們又把你的情況和我們的意見報到省文化局，省文化局意見只要你父親的問題有定論，就同意破格錄取你。

姜紅懵了！父親的問題，父親是什么問題啊？心急火燎，希望依舊，被問急的對方回答：你父親說你母親的右派被定的挺冤枉。這豈不是要翻案嗎？這是現(xiàn)行反革命行為。就因為這句話就被認定是現(xiàn)行反革命？有結(jié)論嗎？請你們拿出書面結(jié)論。答復莫衷一是。直到文革結(jié)束，姜紅父親所謂的現(xiàn)行反革命也沒有任何說法。

但是就這一句“莫須有”，斷送了姜紅的“藝術”前程，從此她再也沒有機會跟專業(yè)藝術有緣。

就在那以后我才知道，表面上性情開朗的譚大姨原來背負著如此沉重的“政治負擔”，她內(nèi)心是多么的痛苦??！對前程寄予無限期望的姜紅，心靈上遭受了如此猛烈的打擊，這跟她花季的年齡極為不相稱。但在那個混沌的年月，這些并不稀奇，更悲慘的大有人在。相比之下，姜紅還是算幸運的，起碼沒像有些人被強制中斷繼續(xù)拉琴的權(quán)利。

藝校去不了，姜紅只有一條出路：上山下鄉(xiāng)。

從小長在城市的姑娘，陌生的農(nóng)村對她意味著什么？家人擔憂，一個妙齡姑娘在貧窮落后的農(nóng)村該如何度過？

好在姜紅是個適應力很強的人。纖細的身材、白皙的皮色，看上去似乎弱不禁風，然而她卻跟男知青一樣扛著撅頭、挑著糞便，赤著雙腳、潑潑辣辣地忙活在田間。讓人無法相信，這是來自大城市的“嬌慣”學生。后來生產(chǎn)大隊成立“鐵姑娘”隊，3名女知青只挑選了姜紅。能進“鐵姑娘”隊是很讓人羨慕的事，不但表現(xiàn)要好、肯吃苦、能干，還要是各方面的積極分子。公社要給大隊分配1輛拖拉機，大隊長私下說就讓姜紅去開，因為她不光表現(xiàn)突出，還有文化。農(nóng)閑時姜紅會在田間地頭給老鄉(xiāng)拉小提琴，開始有人說這是外國人的樂器，拉出來的聲音一定是靡靡之音，不讓姜紅拉。姜紅一聽，就拉一段《東方紅》，還拉了《太陽最紅毛主席最親》，老鄉(xiāng)一聽這都是革命歌曲，而且很好聽，就使勁給姜紅鼓掌。大隊長一錘定音：可以拉！姜紅小提琴拉得好，很快傳到了公社和縣里。公社毛澤東思想社宣傳隊、縣文化館都來借調(diào)她去參加各種演出。那陣子姜紅又興奮又累，興奮是因為自己的才藝有了用武之地，累是因為參加演出回到村里依然要下地干農(nóng)活。1年后，大隊黨支部書記找姜紅談話，問她為什么不爭取入黨？姜紅驚呆了，她怎么也沒想到書記會問她這樣一個想都不敢想的“政治”問題。姜紅不知怎么回答是好，她心想自己連入團的愿望都實現(xiàn)不了，怎么敢去想入黨這樣的“大事”呢？姜紅低著頭，眼淚“啪啪”滴了下來。書記聽完姜紅含淚的述說，嘆了一口氣，什么也沒說離開了。沒過幾天全村的人都知道了姜紅有個現(xiàn)行反革命的爸爸、有個右派分子的媽媽。沒多久，“鐵姑娘”隊調(diào)整，決定不再接納知青，那“門檻”顯然是針對姜紅而設的。公社分配下來的拖拉機司機培訓名額安排另一位“鐵姑娘”。隆冬季節(jié)大隊組織挖水渠，零下十幾度的溫度，不寒而栗。本來沒說讓女知青參加，姜紅沒等被點名馬上很知趣地“自報奮勇”。那段時間姜紅覺得“灰溜溜”，盡管周圍的人沒對她冷眼相對，也沒對她有明顯的歧視，但姜紅的心里“涼透了”。

3年后，一個政策讓姜紅離開了生活條件艱苦的農(nóng)村。她頂替母親到學校工作。姜紅興奮極了，她很喜歡當老師。然而分配工作時她當頭又迎來一盆冷水

別的頂替者可以當老師，姜紅只能到校辦工廠，原因自然是“你懂得”。后來一個偶然的機會，姜紅代替一位生病的老師當了幾天臨時班主任，她的“才能”顯露出來，校領導干脆裝“糊涂”，順勢讓她繼續(xù)干下去。那年市教育局選拔優(yōu)秀教師到師范學校進修，姜紅滿懷期望地寫了申請，但第一輪審查就被淘汰，原因還是“你懂得”。

傷心欲絕的姜紅感到自己是大千世界的“多余”人，她撲在媽媽懷里大聲痛哭，無奈的譚大姨只能嘆著氣，撫摸著女兒，一句話也說不出來。

當譚大姨獲知那個不明真假的消息時，按捺不住心頭的激動，趕緊找母親說“悄悄話”并分析可能性。

兩名普通教師怎么可能斷定出如此重大變革的真?zhèn)?？但兩個人都不約而同互相叮囑：假如那天到來，一定鼓勵孩子積極報考。

1979年姜紅走進了山東師范大學院的校門，從一個學校工人變成了一名外語系的學生。好運“從天而降”，盡管那年她已經(jīng)22歲，不再是“妙齡”，但身上無處不散發(fā)著青春的光彩。她帶著心愛的小提琴，學習空余時就拉上一段。那輕松、歡快、優(yōu)雅、美妙的曲調(diào)，猶如高天上飛逝的流云、大地上奔騰的河水，充滿了激情和動感。仿佛是她幸運而激動的心聲在飄灑、在流淌。

三

1978年卞刀春的一個早上，一列從大西北奔馳而來的列車呼嘯著開向青島。列車上疲憊不堪的劉海亮望著窗外那些一閃而過，含苞欲放的枝頭，心情極為復雜。

劉海亮是我們大雜院的鄰居。12年前一個春暖花開的季節(jié)，他和幾千名來自山東各地的青年在青島火車站踏上了西去的列車。他們被批準成為了青海格爾木建設兵團的戰(zhàn)士，在那里將揮灑自己的青春和理想。列車開了整整3天3夜，到達目的地時他們發(fā)現(xiàn)，全然不見原先報告里所說的一切美好景象，等待他們的是風沙肆虐的戈壁灘。高寒缺氧、物資匱乏、交通閉塞、生存條件極其惡劣，但這一切并沒有讓他們退卻。滿腔的熱血，讓這些當年不滿18歲的少男少女，挺直了腰板、用足了氣力，硬是在荒涼的戈壁灘上興修了水利、造出了良田、建起了家園。

如果不出意外，劉海亮或許還會在這里呆上很長一段時間，甚至可能一輩子。因為一轉(zhuǎn)眼不僅12年過去了，他還有了妻子、有了家庭、有了孩子。他也從未成年的17歲變成了陽剛氣十足的29歲。然而就在這時，一場突如而來的厄運改變了一切。那是一個天氣溫暖的午后，劉海亮與幾個兵團戰(zhàn)士在田間試開剛剛從師部分配下來的履帶式拖拉機。頭天剛下過大雨，地面還是濕乎乎，坐在駕駛室里的戰(zhàn)友小心翼翼踩著油門。不知什么原因，拖拉機突然不動了，任憑加大油門，履帶紋絲不動?！翱赡苁桥龅绞裁?，我下去看看?！眲⒑Ａ琳f著跳下了拖拉機，他趴在履帶前查看，還沒等說話，拖拉機”轟”的一聲咆哮起來……

奇跡。拖拉機從身上駛過，劉海亮斷了5根肋骨，人居然在昏迷了，4天后醒過來了。醫(yī)生說，感謝履帶下那塊硬石頭，感謝頭天大雨浸透了泥土，否則……

因為是自發(fā)行為，不算工傷，兵團惟一給劉海亮的“政策”是介紹回城。這是許多兵團戰(zhàn)士朝思暮想的愿望，劉海亮用殘疾的身體換來了。

一家三口出現(xiàn)在家人面前時，母親摟著多年沒見面的兒子放聲大哭。

10平方米不到的小屋，走時是那個樣子，回來時還是那個模樣。不同的是過去住3個人，現(xiàn)在要住上老少三代5個人。

開始劉海亮是大院的“稀罕”人物，鄰居們輪流聽他講訴自己的遭遇，然后看他手術留下道道疤痕的上身。接下來是一片同情、感嘆、安慰。然而這一切過后，劉海亮和媳婦發(fā)現(xiàn)，來自嘴巴上的“憐憫”只能是一時的心靈安撫，卻解決不了生活中的實際問題。兵團給的那點生活補助金很快就變成了兩位數(shù)，坐吃山空，不用兩個月，三口人就要“乞討”了。劉海亮的母親是家庭婦女，1分錢收入沒有，父親是工人，50多塊錢的工資，還要接濟在農(nóng)村生活的父親，日子過得緊巴巴。

劉海亮找過街道、找過知青辦，也找過區(qū)市革委會，但得到的除了同情和安撫，沒有一點實際解決的辦法。也難怪，當時在城里沒有工作的知青，待業(yè)青年數(shù)以萬計，大家的情況大差不差，盡管他的遭遇很“悲慘”，但并沒有更充足的理由可以開“口子”特殊照顧，畢竟當初的結(jié)論是“事故”而不是工傷。

后來街道介紹他跟媳婦一起去菜市場當臨時工，嚴寒的清晨去郊區(qū)用地板車拉菜，劉海亮殘疾的身體根本受不了，幾次半路上累得大汗淋漓、氣喘吁吁。人家菜市場堅決辭退，換個身體健康的滿街都是，何必要找個不出活的“殘疾”？媳婦捆了幾天菜，因為手腳不如那些十七八的姑娘利落也被打發(fā)回家。

大眼瞪小眼，無助而凄涼?？?0歲年紀了，竟還在為起碼的生存憂心忡忡，劉海亮覺得人生有些暗淡，他甚至跟媳婦都有重返格爾木的念頭：畢竟在那里留下的傷殘，不信兵團就坐視不管，看著自己生活無著落。

然而，劉海亮還是留在了青島。那一天搬到中山路居住的老鄰居來串門并帶來一個信息：即墨路上有些人在做小買賣，能掙不少錢。

說者無意聽者有心。劉海亮跟媳婦刨根問底，老鄰居說那條街上什么都有的賣，見過沒見過的都有，東西比商店都多，最關鍵便宜。為什么？自己“鼓搗”的，免了許多程序和環(huán)節(jié)。

劉海亮和媳婦第二天就去了即墨路。這是一條只有300多米的狹窄街道，走幾個路口便是大名鼎鼎的青島商業(yè)街中山路。奇怪的是這里居然聚集了很多人，在噪雜聲中交易著各色商品。劉海亮和媳婦看到一個賣襯衣的大姐，淺藍色的確良襯衣1件12塊錢，比商店便宜，1塊多錢，很搶手，一會兒就成交了兩三件?！斑@樣的討衣我一晚上能做三四件?！毕眿D對劉海亮說。劉海亮相信媳婦沒夸張，她是兵團被服廠的縫紉工。“1件的確良的面料要多少錢？”劉海亮隨口問道，“也就6塊多錢吧?！薄澳敲凑f1件就能掙四五塊錢！”劉海亮睜大眼睛。“差不多吧?！毕眿D點點頭。劉海亮的心里不平靜了，他拉住1個年齡相仿正在賣梳子的青年人小聲問：“哥們，在這里賣東西沒人管嗎？”青年看了他一眼說：“怎么沒人管？小心點別被抓住就是了?！?/p>

這一夜劉海亮跟媳婦都沒睡，兩個人一直在討論著即墨路上看到的情景，“趕明兒咱也去賣襯衣。你在家做、我去賣。”天亮時劉海亮下了決心。

母親聽說劉海亮要跟他借錢買布料做衣服到即墨路去賣，頭搖得像貨郎鼓一樣，父親說那是投機倒把，、是犯法。

“別人可以我為什么就不行。”劉海亮不信邪。母親拗不過他，給了他50塊錢媳婦很快做出了10件襯衣，劉海亮戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地抱著到即墨路上，碰到人便問“要襯衣嗎？”“多少錢？”“12塊?！薄疤F了?！薄澳悄阋嗌馘X？”“11塊5?！薄昂?，11塊5就1]塊5?！辈坏揭簧衔?，劉海亮就拿著100多塊錢回家了，媳婦高興地摟著他一個勁地親。

旗開得勝，劉海亮和媳婦開始注意觀察人們的喜好。他們發(fā)現(xiàn)衣領很時髦但本地生產(chǎn)的很少，大都從南方進貨

這是商機。媳婦仿照著買來的衣領很快做出了一批“本土”衣領，不到2塊錢的成本賣到3塊、3塊5，劉海亮自己都覺得“發(fā)”大了！

但是有一天劉海亮被“逮住”了。他被帶到市場管理所主任的面前，主任看了他一眼，然后說起了他在格爾木的遭遇，只聽得劉海亮發(fā)愣。“我早就盯著你了，只是沒下手而己?！敝魅握f，這次也不是真“抓”，只是告訴他，要遵紀守法，按規(guī)定交納管理費，不要偷偷摸摸了，也沒必要了，國家有了政策，鼓勵個人為社會做貢獻。

從那以后，劉海亮成了即墨路第一批合法銷售者，有了固定的攤點、有了正規(guī)的營業(yè)執(zhí)照。他搬出了大院，在即墨路附近租了住房，然后有跟人合伙開了一家服裝加工廠，生意做得紅紅火火。

3年后，在青海的戰(zhàn)友大規(guī)模返城，許多人頂替父母進了工廠，也有的依靠政府安排了工作，但論收入、論物質(zhì)條件，誰也無法跟劉海亮比。那年他的銀行存款已經(jīng)是5位數(shù)，什么也不干光吃利息也活得很滋潤

因禍得福。幾乎認識他的人都給了這樣的評價，但劉海亮心里清楚，這話只說對了一小半。所謂的“?！?，是運氣好，趕上了好時候。如果沒有改革開放、沒有好政策，自己的下場就跟身上的傷疤一樣，永遠是痛。

2018年盛夏的一個夜晚，我在青島奧帆中心打電話給仍在中國海洋大學工作的哥哥，他畢業(yè)后留校又考取了研究生、博士生，現(xiàn)在是博士生導師。就在前幾天他從微信轉(zhuǎn)發(fā)給我姜紅寫的一篇博文，博文回憶了她當年拉小提琴的的往事，讀來讓人感慨萬分。我讓哥哥打聽一下她母親的情況和她的去處，哥哥告訴我譚大姨今年已經(jīng)95歲高壽，依然健在。姜紅大學畢業(yè)后當了一段大學老師，后來隨丈夫調(diào)到省外貿(mào)工作，如今生活在德國漢堡，遐時她還在拉小提琴。劉海亮好久沒見了，但就在昨天聽到了他的消息，早己腰纏萬貫的他依舊沒忘記格爾木、沒忘記自己的戰(zhàn)友，這些年青海知青經(jīng)常組織了團聚活動，劉海亮不但是積極參加者，還給那些生活困難的戰(zhàn)友捐贈錢物。

掛斷電話我放眼望去，美麗大氣的奧帆中心盡收眼底，海面那迎風而去的帆船，海邊那一幢幢現(xiàn)代化的建筑，夜晚那氣勢輝煌、斑斕迷人的燈光秀，讓這座年輕又現(xiàn)代的城市充滿了魅力。青島遇上了好運，2008年的青島奧帆賽讓世界認識了這座城市，2018年的上海合作組織青島峰會更讓其大放異彩。其實，她只是我們國家發(fā)展的一個縮影，許多這樣的城市正在蓬勃興起。

改變意味著進步、成長、興盛。城市發(fā)展是如此，人生經(jīng)歷也一樣。很多時候不單純在于自身的實力大小，關鍵要有好運。我時常在想，好運從哪里來？如果當初沒有“春天的故事”、沒有一個個的禁區(qū)“突破”、沒有一次次的改革與探索，人們身邊會有那么多的好運相約而來嗎？會有今天無數(shù)人的唏噓、感慨和激動嗎？