溫鑫
歲末年初,冬春交替,每到此時(shí),梅花就開(kāi)始悄悄地綻放。古人愛(ài)梅,愛(ài)梅花暗香浮動(dòng)的淡雅,更愛(ài)梅花凌寒傲雪的堅(jiān)貞。種梅、賞梅、畫(huà)梅、詠梅,文人雅士以此為樂(lè)??墒撬麄儗?duì)梅花是真愛(ài)嗎?不!在他們眼中,梅花只不過(guò)是一種供人觀賞的玩物罷了。
年復(fù)一年,在朔風(fēng)呼嘯、飛雪漫天的日子里,梅花靜靜綻放,它在靜靜等待那個(gè)懂得欣賞的人。如果我是一株梅花,我一定要長(zhǎng)在宋代杭州西湖的孤山上,長(zhǎng)在一個(gè)叫林逋(bū)的人的家門(mén)口。
你要問(wèn)我為什么?我想說(shuō),千百年來(lái),只有他對(duì)梅花是真愛(ài)。因?yàn)樗米约旱钠犯窕畛闪嗣返木辰?。林逋何許人也?相傳是一個(gè)隱居的人,在《宋史》的《隱逸傳》中可以找到他的名字。
在古代,隱者可是一個(gè)很前衛(wèi)的群體。他們是一群有理想、有個(gè)性又有點(diǎn)不太合群的人。莊子說(shuō),我要學(xué)那只大烏龜在泥巴里玩耍;嵇康說(shuō),一個(gè)不會(huì)打鐵的詩(shī)人不是好音樂(lè)家;陶淵明說(shuō),難道五斗米就要讓我低三下四了嗎?
到了宋代的林逋更絕了,不僅不做官當(dāng)隱士,人家還是一個(gè)不婚主義者。難怪他住的地方叫孤山,那是打算要孤獨(dú)終老嗎?
林逋,字君復(fù),杭州錢(qián)塘人。少孤,力學(xué),不為章句。性恬淡好古,弗趨榮利,家貧衣食不足,晏如也。初放游江、淮間,久之歸杭州,結(jié)廬西湖之孤山,二十年足不及城市。
通過(guò)史書(shū)的記載,我們可以得知林逋小的時(shí)候是很不幸的?!吧俟隆薄凹邑殹弊屵@個(gè)少年比同齡人對(duì)世態(tài)炎涼有更切身的體會(huì)。他努力學(xué)習(xí),但學(xué)習(xí)的目的并不是考取功名來(lái)改變自己的命運(yùn)。是他沒(méi)有機(jī)會(huì)去改變命運(yùn)嗎?
真宗聞其名,賜粟帛,詔長(zhǎng)吏歲時(shí)勞問(wèn)。薛映、李及在杭州,每造其廬,清談終日而去。
就連當(dāng)朝天子都知道他的大名,每年都會(huì)派人去問(wèn)候他,可是他對(duì)于功名利祿毫無(wú)興趣。換成其他人受到這樣的禮遇還不高興壞了?就拿李白來(lái)說(shuō)吧,唐玄宗召見(jiàn)李白的旨意剛下達(dá),身在安徽南陵的李白就寫(xiě)了一首《南陵別兒童入京》,詩(shī)末尾說(shuō)“仰天大笑出門(mén)去,我輩豈是蓬蒿人”,那份得意之態(tài)透過(guò)文字,穿越千年。
林逋呢?不當(dāng)官,不娶妻,那他的志趣在哪里呢?林逋的愛(ài)好可廣泛了,他喜歡種梅花、養(yǎng)仙鶴,工繪畫(huà)、善書(shū)法,過(guò)著一種閑適安逸的生活。這樣的生活是極為清貧的,可林逋卻甘之如飴。
相傳梅妻鶴子的林逋雖愛(ài)梅花,也只是種了一棵梅花。每到冬天雪后,林逋便來(lái)此賞梅。“梅雪爭(zhēng)春未肯降,騷人擱筆費(fèi)評(píng)章”,林逋在雪天寫(xiě)的《山園小梅》被譽(yù)為“千古詠梅絕唱”:
眾芳搖落獨(dú)暄妍,占盡風(fēng)情向小園。疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏。
霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合斷魂。幸有微吟可相狎,不須檀板共金樽。
題目如此低調(diào),內(nèi)容卻如此高調(diào)。孤山園中的一株小小的梅花,卻能夠在眾芳搖落之后傲然挺立。后人讀到這首詩(shī),都十分傾慕“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”所營(yíng)造的情境,這讓傲氣的梅花又多了幾分婉約。詩(shī)人就在這高調(diào)、低調(diào)和婉約之中成就了自己文人的孤傲與狷介。作者寫(xiě)梅花,其實(shí)就是在寫(xiě)自己。冬日的清冷猶如人世的悲涼,而林逋就如這冬日的一抹暗香,他用清冷的境溫暖了世俗的心。
明人張岱在《西湖夢(mèng)尋·孤山》中寫(xiě)下這段文字:
山麓(lù)多梅,為林和靖放鶴之地。林逋隱居孤山,宋真宗征之不就,賜號(hào)和靖處士。常畜(xù)雙鶴,豢(huàn)之樊中。逋每泛小艇,游湖中諸寺,有客來(lái),童子開(kāi)樊放鶴,縱入云霄,盤(pán)旋良久,逋必棹艇遄歸,蓋以鶴起為客至之驗(yàn)也。
杭州西湖在北宋時(shí)期已是相當(dāng)繁華,“東南形勝,三吳都會(huì),錢(qián)塘自古繁華。煙柳畫(huà)橋,風(fēng)簾翠幕,參差十萬(wàn)人家……”柳永這首《望海潮》寫(xiě)盡了杭州的盛景。
身居繁華之地,卻保持著一顆樸素淡泊的心的確非常難得。林逋隱居在西湖孤山,但也并不是與世隔絕。林逋怕出門(mén)到西湖游玩時(shí)朋友找不到自己,于是養(yǎng)了兩只仙鶴,目的是充當(dāng)信使。當(dāng)仙鶴盤(pán)旋時(shí),他就知道有客人來(lái)訪,于是棹著小船就回來(lái)了?;蛟S,是童子特別了解林逋,如果林逋不喜歡的人來(lái)訪,估計(jì)就不放鶴了。
公元1028年,57歲的林逋走完了他詩(shī)意的一生。林逋這株山野的小梅最終凋零了。
湖上青山對(duì)結(jié)廬,墳前修竹亦蕭疏。
茂陵他日求遺稿,猶喜曾無(wú)封禪書(shū)。
林逋回顧自己的一生,最得意的就是沒(méi)有寫(xiě)過(guò)那些溜須拍馬的文字。在封建社會(huì)里,這是多么難得。林逋做到了,因此林逋才會(huì)如此自得。
每到冬春之際,雪花飄飛、梅花綻放之時(shí),我們?cè)谇謇渲锌偰軕浧鹚瑧浧鹉莻€(gè)孤標(biāo)傲世的林逋。滋養(yǎng)我們的,是他的詩(shī),亦或是他的風(fēng)骨。
你知道嗎?我國(guó)古代還有哪些隱居山林或歸于田園的雅士?