朱艷坤

《望春風(fēng)》是流傳于臺(tái)灣地區(qū)的一首民謠，淵源甚早，至今傳唱不衰。因?yàn)槭情}南語(yǔ)，聽起來(lái)或者看起歌詞來(lái)，與我們有些隔，但詞意與旋律都極美。十七八歲的少女思春，看到標(biāo)致的少年郎，孤燈、清風(fēng)、花影、月亮，都在豐富的內(nèi)心活動(dòng)中，變得知情達(dá)意。

我們無(wú)從定義何時(shí)刮起何種方向何種溫度的風(fēng)為春風(fēng)，春風(fēng)乍起是一種理想中的美好，事實(shí)上春風(fēng)初起時(shí)還是冷的，無(wú)法給人以妥帖的慰藉。倒是4月的風(fēng)，春風(fēng)的尾巴，帶著些許初夏的氣息，最讓人怦然心動(dòng)。“一身詩(shī)意千尋瀑，萬(wàn)古人間四月天”，4月宜于寫詩(shī)，宜于戀愛。風(fēng)一起，歌謠便飄過(guò)來(lái)，以有情之眼光觀照萬(wàn)物，故萬(wàn)物皆著我之色彩。

我傾向于相信愛情與溫度之間呈現(xiàn)某種正相關(guān)的聯(lián)系，隨著溫度的升高，人的情感也傾向于沸騰。讀杜拉斯的《情人》，驚訝于一個(gè)青年男子如何鼓起勇氣向一個(gè)十五歲半的少女傾吐愛意。那要怎樣的勇敢，或者是要怎樣的厚臉皮，然而在亞熱帶河上的船舷邊，一切便合情合理。一個(gè)青年情動(dòng)于衷，正趕上一個(gè)少艾的眉間心上蕩漾著春情，稍微給點(diǎn)如體膚溫度般的暖風(fēng)，事便諧和了。

天要暖和些，人的心才會(huì)活起來(lái)。美國(guó)曾有一對(duì)男女，從他們四十歲那年開始，每年都要到古巴秘密約會(huì)一次，一直持續(xù)到了八十歲，前來(lái)?yè)尳俚臐O民把他們雙雙打死，這段漫長(zhǎng)而隱秘的戀情才大白于天下。這是幾十年前的一則新聞，被作家加西亞·馬爾克斯寫進(jìn)了他的名著《霍亂時(shí)期的愛情》里。

我們總以為愛情多發(fā)生在人生的春天，卻不想晚境的愛戀歷久彌堅(jiān)。也許真的是太熱了，生活在南美的馬爾克斯尤其能體會(huì)那種夕陽(yáng)之愛?！痘魜y時(shí)期的愛情》里，男主人公在女主人公丈夫的葬禮上向她求愛，彼時(shí)他們已是耄耋之年。因?yàn)樗麄兊膽偾椴灰娙萦谑浪祝谑撬麄兂舜龊?，在船頭掛起象征霍亂的黃色旗子，在汪洋大海中往復(fù)航行，拒絕靠岸。愛跟霍亂一樣，是無(wú)藥可醫(yī)的。

春風(fēng)其實(shí)是一種有溫度有情緒的風(fēng)，因風(fēng)之故，物候更新，沒(méi)有絕對(duì)的時(shí)間概念。唐代人活得比我們?yōu)t灑，他們對(duì)于春的定義也廣泛許多，佳節(jié)、歌伎、美酒，皆可為春。唐代以春為名的美酒不計(jì)其數(shù)，文人艷遇，也多以春風(fēng)為喻，有名的如崔護(hù)的“人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)”。詩(shī)寫得含蓄，似乎未及于亂，但崔姓在唐朝算是豪門，實(shí)在難以相信他的操守。還有唐代鄭元和與李娃的故事，情節(jié)非常曲折，唐傳奇可比唐詩(shī)要誠(chéng)實(shí)得多。

倘以春為情，那么風(fēng)正好擔(dān)當(dāng)?shù)酶柚{的責(zé)任，在《詩(shī)經(jīng)》里，風(fēng)便是人的歌謠，春風(fēng)未嘗不可以作情歌解。“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”是情歌，也是春風(fēng)?！耙粚?duì)對(duì)鴛鴦水上漂，人家都說(shuō)是咱們兩個(gè)好。你要是有那心思咱就慢慢交，你沒(méi)有那心思就呀嘛就拉倒。”是春風(fēng)，也是情歌。

沈從文在《邊城》里寫大老二老向翠翠求愛，無(wú)法抉擇，便在月夜里過(guò)翠翠的居處碧溪岨時(shí)輪流唱歌，約定誰(shuí)先得到回答，便繼續(xù)用那張勝利的嘴唇，服侍那劃渡船的外孫女。大老不擅長(zhǎng)唱歌，輪到大老唱時(shí)，仍然由二老代替。兩人憑命運(yùn)來(lái)決定自己的幸福，允稱公平。沈先生文字雖高妙，到底不能傳達(dá)歌的調(diào)子，但二人對(duì)翠翠愛得單純，兄弟之愛亦單純，想必唱出的歌亦是單純的，便如月夜柔而清的風(fēng)。