牛春梅

近日，二手書平臺多抓魚發(fā)布了一份耐人尋味的年度榜單，令人大跌眼鏡的是，在二手書市場中，以前經(jīng)常躋身于暢銷書作家榜、作家富豪榜的郭敬明、韓寒、安妮寶貝、楊紅櫻、安意如、蔡康永、張德芬、張小嫻、落落、桐華等人居然現(xiàn)身滯銷書作家榜上。是誰把暢銷書作家推上了滯銷書作家榜？時間才是那雙神奇的手。

與新書市場不同，在二手書市場銷售的都是出版有一定時間的圖書，可以說能不能在二手書市場上受歡迎，才更能看出一個作家或一本書的真正實力。在多抓魚的二手書年度暢銷榜單上，都是有經(jīng)典作品流傳的作家，如東野圭吾、村上春樹、金庸、王小波、阿加莎·克里斯蒂、三毛、加西亞·馬爾克斯、J.K.羅琳、余華。他們的作品經(jīng)得起時間的考驗，在初期的推廣宣傳過后，在各種外力造成的熱度消散之后，仍然能夠憑借作品本身的魅力來吸引讀者。相反，許多暢銷書作家作品剛上市的時候都非常熱鬧，但經(jīng)過一段時間的沉淀后，因為沒有營養(yǎng)而被讀者拋棄。

從題材來看，硬知識和生活方式等與現(xiàn)實生活密切相關(guān)的圖書更受歡迎，青春、情感、職場類書籍則大多滯銷。這些滯銷題材圖書恰好與滯銷榜單上許多作家的創(chuàng)作類型重合。有不少作家正是因為青春、情感類題材而走紅，因而躋身作家富豪榜。由此可以看出，曾經(jīng)火熱一時的青春、情感、職場類圖書作家和他們的作品，就像流量明星一樣，火得快涼得也快。

這些書和作家在二手書市場上的失寵，并不意味著有關(guān)青春、情感、職場這些題材不受歡迎。事實上這些題材正是眾多偉大作家的繆斯，尤其是青春、情感題材永不過時，把暢銷書作家們帶上作家富豪榜的正是讀者對這類題材的極大需求。不過，遺憾的是，無論是在一手還是二手市場上，真正能夠直面現(xiàn)實，為讀者成長助力的青春、情感類作品太少，我們的作家提供的往往是無病呻吟的青春、逃避現(xiàn)實的情感、只會灌雞湯的職場。一段時間內(nèi)，在有些人群中，這樣的作品固然受歡迎，但隨著讀者成長，他們就會發(fā)現(xiàn)許多這類作品在華麗的辭藻之下只剩蒼白空洞。不久前，演員馬思純因為將張愛玲的小說《第一爐香》讀出了青春疼痛類小說的感覺而被群嘲，大概嘲的就是她被這類小說“毒害”太深。

還有一類圖書也容易熱銷，如曾經(jīng)的成功學(xué)，如今趁著經(jīng)濟熱門話題扎堆兒推出相關(guān)書籍。這與青春、情感類作品一樣，都是發(fā)現(xiàn)了讀者的痛點并順勢而為地制造焦慮、販賣焦慮，所以往往能成為爆款。但可以想象，一段時間之后，它們也必然成為滯銷榜單的座上賓。

成功的作家大概可以分為兩種：暢銷書作家和長銷書作家。有的作家在短時間內(nèi)作品就能有幾百萬的銷量，但往往如曇花一現(xiàn)，過后就被棄之如敝屣；而有些作家的作品可以長銷幾十年甚至幾百年，每一本都被讀者珍藏。都是作家，誰更成功不言自明。