林珊
你走以后。秋天開始落葉
一片一片,從枝頭凋落下來
和所有的落葉一樣
我也逐漸習慣了分離
其實,我曾企圖離你更近
就像深夜的火車,沿著既定的鐵軌
在你耳邊轟鳴。就像那天的果園
散發(fā)出迷人的香氣
現(xiàn)在,還是讓我來說一說
那些秋天的馬蘭花吧
它們在秋風里
開得很好。領路的老人
走在山路的最前面,他的背影佝僂
他的皺紋很深
我跟在他身后,開始想念那些
流淌的黎明和黃昏
如果這個時候,能有一場雪
落下來。我也許就會站在積雪里
再一次,深深地
抱緊你。
即使有那么多人說
我長得越來越像她
可是我依然沒有秉承
她的好脾氣
沒有像她那樣——
一生只愛一個人
還是想去看雪
去一個只有陌生人的城市
去一個草木繁茂的地方
我愿意在雪中
走上一天一夜
我愿意在雪中
遺忘那些悲傷的過往
我愿意在雪中
抱住一個滿頭白雪的人
喊他:親愛的,親愛的……
我們從未真正進入過秋天
我們從未坐在秋天的屋頂
唱著凋零的歌謠
我們在秋天里走來走去
直到柿子樹下堆滿金黃的落葉
直到在晚風中遇見轉世的蝴蝶
直到初雪落滿空無一人的荒野
直到落日飲盡寒山
直到寒山的石頭
溫暖如初地
坐在我們身邊
每次開車經(jīng)過那個湖泊
她都要扭頭多望幾眼
那遼闊的,明澈的水域(即便只是相似的)
這些日子以來
她的夜晚,她的燈盞,她的掌紋
她的幸福和孤獨,都蕩漾著嘩啦啦的水聲
去年秋天的草地,不斷變換著顏色
她的失眠在加重——
可是她,接受著那一切
她愛著,那時的一切
在暮色里反復聽一首老歌,直到身心俱疲
在秋風中獨自走一段小路,直到黃昏隱沒
我并沒有呼喚什么,但一只蝴蝶正離開枯萎的花朵
我并沒有夢見什么,但一塊碎玻璃正刺痛冰涼的腳踝
去年的秋天我把七夕寫得如此動人
今年的秋天我把七夕寫得毫無意義
可是我,還是不能不提及那些——
某個葡萄架下的遠方,夜晚的衣裳
我鐘愛過的,飽含憐憫的面孔
回頭四顧時,那星光的虛空
唉,我們有越來越遙遠的距離
我們有越來越陌生的心
你看秋聲簌簌——
我們都是明鏡的孤獨中
那個曾經(jīng)最幸福的人
我們有沉默不語的理由,在冬天
在梧桐葉墜地的午間
在陽光晃動的草地上
在一陣冷風忽然吹過搖椅的時候
多么遙遠啊,我曾只身前往的北方
結滿果實的山楂樹,閃動光芒的屋頂
倒映的垂柳,湖面掠過的鳥鳴
還有我無端啜泣時走過的
那條林蔭小路
“很深的心疾,只有依靠時間
才能慢慢祛除……”
北風又一次吹過,版圖上的
那些無名小站
寒流為山頂帶來一些積雪
我的口袋里還揣著一封舊信
兩枚火車票……
我終于在某一個失眠的夜里
決定清空衣櫥、鞋柜、首飾盒……
我終于因為疼痛,而抱緊自己
這多么令人悲傷,我愛過的人
終于變成了一個,遙不可及的
影子
曾經(jīng)發(fā)生的,已經(jīng)成為過去
現(xiàn)在發(fā)生的,也即將成為過去
十二月了。我甚至不敢承認
我還愛著(或許那只是一個虛無的影子)
也不愿再回憶,那么多的夜晚
你帶來的絕望和灰燼
我依次寫下的:是迷途的松林、黑色的長袍
噙滿淚水的湖泊(可是淚水多么廉價)
“我希望我永遠不會,再為你寫下悲傷的詩行。”
落葉多么無辜啊,我獨自走在寒霜落地的小路上
那些迎面而來的人,我一個都不想再認識
雪不會撒謊。雪有清澈明亮的眼睛
雪覆蓋了山川,河流,松枝
黃昏的屋頂。在夢里
我剛剛丟失心愛的磨砂短靴
赤著腳,一個人,走在白茫茫的小路上
眼前是一個美得讓人落淚的村莊
所有的窮人都圍坐在燃燒的火爐旁
所有的顏色都在廢墟里變得一致
雪在雪中深愛過彼此
雪在雪中厭倦了彼此
我在徹骨的寒風中
遇見了,剛剛那個打著赤腳的孩子
現(xiàn)在,天已經(jīng)黑了
那些走動的燈盞很疲憊
星辰也是,群山也是
——你知道,我愛過它們
現(xiàn)在,在延誤的航班上
在一萬多米的高空
我有抑制不住的眩暈
我在眩暈中,又想起了你
想起垂柳伸進幽暗的水中
落葉貼緊地面翻滾
秋風緩慢穿過人群
夜色里傳來空蕩蕩的汽笛
——哦,那是我們的離別之歌嗎
這一切,總是令人心神恍惚
原諒我,我還是不能——
面色平靜地,度過余生
責任編輯 吳佳燕