◎文/清香木
小弗和我又一次住到一起。我開始試著了解一個(gè)11歲小男孩的世界,而不是強(qiáng)硬地不許做這,不許做那。米強(qiáng)說得很對(duì),我現(xiàn)在不是樹立威嚴(yán)的時(shí)候,我現(xiàn)在需要喚醒我們之間的親情。
1
“當(dāng)初你為什么和我爸爸離婚?”米小弗站在我對(duì)面,歪戴著一頂紅色的耐克遮陽帽,嚼著口香糖,不停地?fù)崦鴳牙锏陌咨」?。他瞇著眼睛,等待著我的回答。我為什么和他爸離婚呢,真是太久以前的事了。
10年前,米小弗1歲多一點(diǎn)兒,我和米強(qiáng)因?yàn)楦星椴缓碗x了婚。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我要出國留學(xué),孩子便判給了米強(qiáng)。3年后,我回國,小弗已經(jīng)被送回老家四川由爺爺奶奶帶著。我試圖要回小弗的監(jiān)護(hù)權(quán),可是米強(qiáng)的父母堅(jiān)決不允。
我于是找了律師,想通過法律手段要回米小弗的監(jiān)護(hù)權(quán)。可是,半個(gè)月后,我卻突然和小弗失去了聯(lián)系,打四川老家的電話,一直無人接聽,打給米強(qiáng)也關(guān)機(jī)。我趕緊去四川老家,竟然房門緊鎖,他們一家都“失蹤”了。我恨死了米強(qiáng),恨不得掘地三尺把他找出來,可是從那以后,一直都沒有他的消息。
沒想到,6年后,米強(qiáng)竟然主動(dòng)聯(lián)系了我。這些年來,我一直不敢換電話號(hào)碼,就是擔(dān)心有一天小弗想找我時(shí),會(huì)找不到。更讓我意外的是,米強(qiáng)想把小弗還給我,他的理由一下子把我雷到了:“我現(xiàn)在的妻子要生了,她怕小弗會(huì)分走一半的愛?!蔽掖罅R米強(qiáng)混蛋,然而,小弗能回到我身邊,我卻是驚喜的。
2
我看著眼前11歲的小弗,幾乎認(rèn)不出他了,我只想一把將他抱進(jìn)懷里,米小弗卻掙扎著跳開:“對(duì)不起,我不習(xí)慣這樣和陌生人親熱?!?/p>
陌生人?我火熱的心頓時(shí)化作冰涼。我日夜思念他,天天盼著能再見到他,可是我對(duì)他來說,卻是一個(gè)陌生人?!拔以趺词悄吧四??我是媽媽?!?/p>
“血緣上而已。我不習(xí)慣叫別人媽媽,我只能管您叫阿姨。我爸說,過完暑假就把我接回去?!北M管十分心寒,但我不得不承認(rèn)米小弗邏輯清楚,口齒伶俐。
“先回家吧,媽媽給你做飯吃,晚上想吃什么?”“簡單吃點(diǎn)吧,去麥當(dāng)勞吃幾個(gè)漢堡得了,我怕麻煩。”米小弗邊說邊晃腿,晃得我心里極不舒服。胖胖的小弗明顯超重,何況,漢堡是公認(rèn)的垃圾食品。“咱們回家吃好嗎,媽媽做的飯可好吃了?!蔽也幌袷窃谏塘?,像是在請(qǐng)求。
“爸爸就常帶我去吃麥當(dāng)勞,你不會(huì)是舍不得花錢吧?沒關(guān)系,我爸有錢,到時(shí)再讓他還你就得了?!泵仔「ミ@話又一次把我雷倒。
我剛要繼續(xù)和他理論,他突然轉(zhuǎn)了風(fēng)向:“回家吃,我能點(diǎn)餐嗎?”我笑著說可以,米小弗便說:“我想吃蘿卜餡餃子,我不愛吃速凍的。”雖然馬上就到晚上七點(diǎn)了,可我還是轉(zhuǎn)了好幾個(gè)超市買回了蘿卜、粉絲、餃子皮。說實(shí)話,現(xiàn)在米小弗就是說要吃滿漢全席我都會(huì)給他做。
米小弗吃著薯片看動(dòng)畫片,還邊吃邊喂他的小狗布丁。我折騰了兩個(gè)小時(shí)后,餃子終于下鍋?!俺燥溩訃D。”我開心地喊道。多少年了,我的理想不就是做一桌子佳肴招呼兒子一起吃嗎?
“我不餓了,剛吃零食吃飽了。”米小弗這話差點(diǎn)沒把我氣死。“零食要少吃,零食最沒營養(yǎng)了,吃幾個(gè)餃子吧?媽媽包的餃子最好吃了?!?/p>
“我真的不餓?!泵仔「ケ憩F(xiàn)出的不耐煩又一次給我潑了盆冷水。然后他就一下子撲到床上,說困了,想睡覺,布丁也跳到床上。我忙說讓狗狗下來?!拔覀円恢彼谝黄鸬?,我是爸爸的大兒子,布丁是我的兒子,我能讓我兒子睡地上嗎?”
我一陣“暴汗”。這是米小弗來的第一天,我到底還是忍了下來。
3
第二天下班回家一進(jìn)門,我就踩到了一坨狗屎,米小弗和布丁正在沙發(fā)上玩耍,原本干凈的沙發(fā)和靠枕上沾滿了白色的狗毛??蛷d里,我新買的鞋被咬得亂七八糟,我一下子火冒三丈。
“米小弗,你為什么不看好自己的狗?”“我看好了啊?!薄澳撬€把我的鞋子咬得亂七八糟?現(xiàn)在,你先把客廳打掃干凈,否則就不要吃飯?!薄安怀跃筒怀浴!泵仔「ゾ髲?qiáng)地說,顯然他不想服軟。我簡直氣得頭都要爆炸了,我可以容忍調(diào)皮的孩子,但絕對(duì)不姑息一個(gè)渾身是毛病的孩子。
米小弗哼了一聲,鉆進(jìn)了他的臥室?!安辉S布丁上床?!蔽以谒砗蠛啊!安级≡谖壹乙恢彼采?。”“這是我家?!蔽也⒉淮蛩惴?,這孩子顯然是被寵壞了,我不愿意讓他認(rèn)為,我也是寵他的。
米小弗開始收拾自己的東兩,看樣子是要離家出走。
“你去哪?”“我要回家。”“可以,先給你爸打電話,他同意了,你就可以走?!泵仔「ラ_始撥米強(qiáng)的電話,然后在電話里哇哇大哭:“爸,我要回家,你的前妻欺負(fù)我?!蔽以谛「バ闹械牡匚?,僅僅是他爸爸的前妻,而不是他的媽媽。巨大的沮喪籠罩了我。
米強(qiáng)批評(píng)了米小弗幾句,說過完暑假才能來接他,小弗掛上電話,恨恨地不肯理我。我對(duì)自己說了無數(shù)遍的淡定、淡定,然后默默地拿起了拖把,開始了清潔工作。
晚飯做好了,米小弗躺在床上,“他的兒子”乖乖地臥在地上?!耙灰燥??”米小弗哼一聲,轉(zhuǎn)過身去。我故意把飯桌搬到客廳,一邊吃一邊嘖嘖有聲,“好香哇?!?/p>
米小弗“砰”地關(guān)上了臥室的門?!拔也怀阅阕龅娘?,明天我就去找爸爸?!泵仔「ゴ舐曊f。我也不接茬,心里明鏡似的,爸爸那個(gè)家,他是怎么也回不去了的。
4
第三天下班,推開家門,屋里安靜得出奇,我大聲地叫著小弗的名字,卻發(fā)現(xiàn)他不在。我嚇壞了,他能去哪兒呢?打他的手機(jī),關(guān)機(jī)。這個(gè)城市于米小弗來說,是個(gè)完全陌生的城市啊!我一邊給他發(fā)短信:你快回來,媽媽很著急。一邊在小區(qū)四處尋找,可是連米小弗的影子也沒找到。
我突然想起昨天晚上他說要去找爸爸,難道是真的?我急了,迅速打車趕到火車站,終于在一張椅子上看到了米小弗和他的布丁。我一把抓住他,狠狠地?fù)нM(jìn)懷里。
“小弗,跟我回家好不好?”“不,我要去找爸爸。”米小弗的態(tài)度很堅(jiān)決。
“小弗,你是個(gè)11歲的孩子了,我希望你可以分清是非,你自己犯了錯(cuò)誤,然后再用錯(cuò)誤的方式來解決問題,這像一個(gè)男子漢做的事兒嗎?”米小弗不理我。我只好強(qiáng)行把他拉起來,塞進(jìn)一輛出租車,狠狠地關(guān)上門:“在你爸來接你之前,你必須老老實(shí)實(shí)給我待著?!?/p>
“我討厭你,討厭你,我不讓你給我做媽媽。我要找爸爸,我要回到爸爸身邊去。媽媽要生妹妹了,我們一家四口會(huì)快快樂樂地生活?!蔽毅蹲×?,這些年,我從沒有管過他,我對(duì)他的思念,對(duì)他來說是毫無意義的。我于他而言,只是相處了幾天的陌生人。
我無聲地坐下來,很想和米小弗講一講,這些年來,我怎么找他、怎么想他,以后的日子,我要好好對(duì)他??墒?,小弗卻抱著布丁去了臥室,我靠在門外,特別想哭,小弗回來了,我為什么找不到和他親近的方法呢?
5
不尷不尬地相處了幾天,我和米小弗始終生疏而客氣。他不怎么理我,我試圖討好他,甚至和他說話都有些小巴結(jié),可是無濟(jì)于事。他只希望暑假快點(diǎn)結(jié)束,好回到爸爸身邊??墒撬恢?,他爸爸不要他了。
直到布丁把尿尿到床上,我再次大發(fā)雷霆,小弗狠狠地摔了幾個(gè)盤子。我生氣地說:“我終于明白為什么你爸爸不要你了,因?yàn)槟闾欢览恚还粤??!痹捯怀隹冢揖秃蠡诹恕?/p>
“你胡說,爸爸不會(huì)不要我,爸爸對(duì)我最好。”小弗的聲音尖而長,然后就一頭鉆進(jìn)了臥室。這是他和我對(duì)抗的方式。
那天晚上我一直沒有睡好,凌晨才進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),早上睡過了頭,去敲小弗的門,才發(fā)現(xiàn)小弗又不見了。我忙打電話給米強(qiáng),米強(qiáng)告訴我,小弗剛給他打過電話,應(yīng)當(dāng)快到成都了。
我坐了最快的一班飛機(jī)趕到成都,問米強(qiáng)的住處,他卻說出了一家醫(yī)院的名字。見到米強(qiáng),我嚇了一大跳,他竟然剃了個(gè)光頭,一臉憔悴,瘦得嚇人。我于是猜到,米強(qiáng)把小弗還給我,不只是妻子要生產(chǎn)那么簡單,盡管他的妻子的確挺著個(gè)大肚子。
“肝癌晚期?!泵讖?qiáng)笑笑,臉上是掩不住的悲戚,“對(duì)不起,我一直不肯讓你和小弗見面,是因?yàn)槲覔?dān)心你把孩子搶走……其實(shí),我妻子也可以幫我把小弗撫養(yǎng)成人??墒?,我希望他能和你一起生活,畢竟,你才是他的媽媽。其實(shí)小弗是個(gè)很乖的孩子,這么多年,你們沒有在一起生活,你首先要做的,不是給他立規(guī)矩,而是放低姿態(tài),站在他的角度多思考一些。畢竟,他只是個(gè)孩子。”
我心里突然有些慚愧。是啊,和小弗在一起,我只是命令他不許做這、不許做那,態(tài)度強(qiáng)硬而霸道,我不是他的老師,我是他的媽媽呀。
后來,米強(qiáng)把小弗叫過來,對(duì)他說:“小弗以后是男子漢了,爸爸把你搶走,本身對(duì)媽媽就是一件很不公平的事情。我不想讓你留下遺憾,先和媽媽住一陣子,如果你還是想回來,我們也不勉強(qiáng)你?!?/p>
小弗狠狠地點(diǎn)頭,我最終帶走了小弗。盡管小弗想留在米強(qiáng)身邊照顧他,米強(qiáng)卻不想讓小弗過多地感受死亡來臨的氣息。
小弗和我又一次住到一起。我開始試著了解一個(gè)11歲小男孩的世界,而不是強(qiáng)硬地不許做這、不許做那。米強(qiáng)說得很對(duì),我現(xiàn)在不是樹立威嚴(yán)的時(shí)候,我現(xiàn)在需要喚醒我們之間的親情。
三個(gè)月后,米強(qiáng)去世,我牽著小弗的手,拍拍他的肩膀,告訴他,以后有媽媽。小弗撲進(jìn)我的懷里嚎陶大哭,我的心被他哭得皺皺巴巴的。以后的日子還很長,我和小弗之間,依然有些生疏,但是我相信,我們會(huì)慢慢地愛上對(duì)方。