生命中的神跡
2019-06-17 01:52馮海
家人 2019年5期
馮海
第1個(gè)故事 我的樹(shù)
五歲那年，去北京姨媽家里過(guò)暑假，姨媽沒(méi)工夫照管我，把我送進(jìn)了附近的一家幼兒園。
那天早上，我堅(jiān)持要自己去上幼兒園。姨媽不放心地問(wèn)：你能找得到幼兒園？我信心滿滿地說(shuō)：都去了幾回了，我知道路。于是我得到允許，背起小書(shū)包自己去了?？墒?，那條路怎么走都不對(duì)勁，北京的小胡同看起來(lái)全都一個(gè)樣。走著走著，我拐進(jìn)一個(gè)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的胡同，于是，就遇見(jiàn)了我生命中的那個(gè)神跡。
那是一棵樹(shù)！一棵好大好大、又美麗又神奇的樹(shù)！我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么美的樹(shù)，頂著滿樹(shù)優(yōu)雅的花兒。立在那里，像一個(gè)有生命、有思想、有魅力的活物（我說(shuō)“活物”，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的我認(rèn)定這棵樹(shù)的生命一定比人還要高貴）。
樹(shù)下落了一地的花，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣一種花——沒(méi)有花瓣，卻像一簇一簇細(xì)小光滑的粉色絲線匝在一起。我小心翼翼、滿心敬畏地?fù)炱鹨欢浠▉?lái)，聞到一股幽香。再站起身來(lái)，站在樹(shù)下往上望，好高的樹(shù)冠，枝干伸展開(kāi)來(lái)，綠葉紅花，一樹(shù)的美好，一樹(shù)的馨香，就像一個(gè)猝不及防被我偶然撞見(jiàn)的童話……
我癡癡地站在樹(shù)下，被巨大的美感震撼，我認(rèn)為這不可能是現(xiàn)實(shí)。
不知道過(guò)了多久，突然一個(gè)聲音把我驚醒：“可找到你了！”原來(lái)是姨媽。
很多年過(guò)去了，我都沒(méi)有忘記那棵樹(shù)。在我的印象中，她高大、美麗、芳香、最重要的是——她不屬于這個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界。
后來(lái)，我長(zhǎng)大了，偶然在一本植物學(xué)的書(shū)上看到這種樹(shù)，看到她的名字，居然就叫合歡！
這個(gè)名字太普通，根本沒(méi)法和我童年遇到的仙境中的神跡聯(lián)系在一起。又過(guò)了好多年，我又長(zhǎng)大了好多，更成熟、更理智了，才漸漸默認(rèn)那個(gè)神跡的名字叫合歡。
我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那樣一個(gè)清晨，那個(gè)陌生的拐角，那樣一棵樹(shù)默默地站在那里。無(wú)人認(rèn)出她那神奇的本質(zhì)，直到我的到來(lái)。她在等待一個(gè)孩子莫名其妙走到她的面前，被她的美所震撼，在她的樹(shù)冠下虔誠(chéng)地佇立，仰望她的綠葉繁花。那個(gè)孩子能從中看到某種奇妙的記號(hào)，銘記一生……
第2個(gè)故事 夠不著的書(shū)架
我的姥姥是小學(xué)里資格最老的元老級(jí)教師，因此，我在學(xué)校擁有許多特權(quán)。我可以拿姥姥的圖書(shū)證去學(xué)校的圖書(shū)館借書(shū)，一次借個(gè)15本甚至更多，沒(méi)有什么歸還的期限這一說(shuō)。
那個(gè)圖書(shū)館不大，很多高大的書(shū)架，那時(shí)的我只夠得到下面幾層。我夠得著的架子上放的多半是童話、神話傳說(shuō)、伊索寓言、冰心文集之類的，還有一些兒童劇的劇本。夠不著的書(shū)剛好是學(xué)校不希望小學(xué)生閱讀的，比如《紅樓夢(mèng)》的原著，我第一次去圖書(shū)館就對(duì)這一點(diǎn)心知肚明。
我反反復(fù)復(fù)把夠得著的架子上的書(shū)借了又借，有的書(shū)讀了很多遍。夠不著的架子上那些書(shū)始終是一個(gè)誘惑。我踩在下面的架子上，伸手去夠上面的書(shū)，不能一次拿太多，因?yàn)槟孟聛?lái)還得放回去。上面的那些書(shū)舊舊的，書(shū)頁(yè)泛黃，更厚，沒(méi)什么插圖。
那些生命中的神跡灑落在我們成長(zhǎng)的途中，讓我們知道——原來(lái)我們?nèi)绱诵腋！?/blockquote>
我很想把上面的書(shū)借回去看看，可圖書(shū)管理員奶奶是我姥姥的好朋友，只怕對(duì)我的借書(shū)單審核得更加嚴(yán)格。大著膽子塞一兩本在童話書(shū)堆里，果然還是被管理員奶奶給挑了出來(lái)?！澳悻F(xiàn)在看這樣的書(shū)還太早了，不適合。”她隔著鏡片看著我，我自覺(jué)地把“不適合”的書(shū)又放了回去。
無(wú)論是夠得著的，還是夠不著的，那些書(shū)架以及上面的書(shū)都是我童年時(shí)代的寶藏。那個(gè)圖書(shū)館就像阿里巴巴的山洞，我每一次去那兒都心滿意足，仿佛我屬于它，它也屬于我，我在里頭呆著，或者抱了滿懷的書(shū)回家去，都覺(jué)得幸福。
這個(gè)世界上還有什么比給兒童看的書(shū)更好的寶貝嗎？
那些文字、紙張、薄薄的微塵、漆成暗紅色的木架、小小的借書(shū)卡、戴眼鏡的圖書(shū)管理員……全都是我阿里巴巴山洞的標(biāo)記，留在記憶中，伴隨到如今。
第3個(gè)故事 姥姥的大藤椅
姥姥有一個(gè)大藤椅，真的是藤編的。
此外，她還有一個(gè)躺椅，那個(gè)不是藤制的，但她總是坐在躺椅上，于是，藤椅就歸我了。
我背靠著一邊扶手，把腿翹到另一邊的扶手上，整個(gè)人窩在藤椅里頭，抱一本書(shū)看，可以看到忘記時(shí)空。那個(gè)藤椅滿是洞洞，軟硬剛剛好，坐久了又不像沙發(fā)那么熱。
大人找不到我的時(shí)候，我姥姥總是說(shuō)：“看看藤椅里頭有沒(méi)有?！惫挥校以诶镱^抱著一本書(shū)，很享受。
有時(shí)候?qū)嵲谡也坏綍?shū)看，我甚至被發(fā)現(xiàn)在藤椅里頭看我媽媽的古文教材，看了一上午。還有一次大人大驚失色地看到我抱著一本字典在藤椅里頭（我懷疑多半是成語(yǔ)字典什么的），看了兩個(gè)鐘頭。
長(zhǎng)大以后，我對(duì)藤椅特別留意，卻再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那樣一種神奇的藤椅。無(wú)論價(jià)格貴賤，試坐起來(lái)都沒(méi)有小時(shí)候那樣舒服。究竟是椅子變了呢，還是我變了呢？或許，藤椅和我都變了。
或許，那時(shí)候的藤椅貨真價(jià)實(shí)，質(zhì)量可靠，坐起來(lái)的確是比現(xiàn)在的椅子舒服。又或許，我不再擁有那么強(qiáng)、那么敏銳的幸福感，窩在椅子里看一篇醫(yī)古文都覺(jué)得享受到了骨子里。
還有一種可能性，就是——那張?zhí)僖问菍儆诶牙训?，其他的藤椅不是。我坐在我姥姥的藤椅上，就是坐在她的一份?ài)里，我知道身邊的世界里有她在，我就覺(jué)得安寧。
那也是神跡和祝?！?/p>
我擁有那樣一個(gè)奇妙的姥姥，
而她剛好擁有一張那樣奇妙的大藤椅，
穩(wěn)穩(wěn)地兜住我的童年和世界，
讓我的時(shí)空里，
全是幸福。
猜你喜歡縣長(zhǎng)的“架子” 當(dāng)代陜西(2020年23期)2021-01-07密林中的神跡 小獼猴智力畫(huà)刊(2019年4期)2019-05-08數(shù)藤椅 數(shù)學(xué)小靈通(1-2年級(jí))(2018年12期)2018-12-24一把愛(ài)的藤椅 快樂(lè)語(yǔ)文(2018年7期)2018-05-25民族志詩(shī)歌的跨文明寫(xiě)作——由阿庫(kù)烏霧的《凱歐蒂神跡》引起的訪談 阿來(lái)研究(2016年2期)2017-01-15《凱歐蒂神跡——阿庫(kù)烏霧旅美詩(shī)歌選》的翻譯策略研究 阿來(lái)研究(2016年2期)2017-01-15藤椅作品賞析 工業(yè)設(shè)計(jì)(2016年7期)2016-05-04創(chuàng)造獨(dú)特的視覺(jué)效果——名為FIELD的極簡(jiǎn)架子 工業(yè)設(shè)計(jì)(2016年11期)2016-04-16傷感 黃河之聲(2016年24期)2016-02-03如果藤椅想跳舞 紅領(lǐng)巾·萌芽(2015年9期)2015-09-10
