鄭學(xué)富

一

“報(bào)社最近派兒為‘特派戰(zhàn)地記者，擬赴徐州，與各軍事長官取得聯(lián)系，采訪前方戰(zhàn)事情報(bào)，撰寫通訊。國難至此，人人各盡所能，挽救國運(yùn)。凡為壯丁皆有從軍之義務(wù)。兒為壯年，從事文化工作，雖未能持槍衛(wèi)國，但是，執(zhí)筆亦等于持槍也。平日所寫社論，欲對國家前途與讀者以明確之指正，對抗戰(zhàn)期間之善者、惡者予以嚴(yán)正的褒貶，對政府之各種政策予以誠懇之建議與批判。然此皆為之消極之工作。今者能將前方情形寫成通訊供給眾多讀者閱讀，于激勵民氣，于民眾之抗戰(zhàn)認(rèn)許上，將稍有裨益也。兒擬明日即啟程赴徐州，以后在報(bào)上所見之通訊，即等于兒之家信也?！?/p>

這是河南《民國日報(bào)》記者喬周冕在1938年3月30日奔赴抗日前線前夕寫給父親、叔父家書中的一段話，一名書生為保家衛(wèi)國，將生死置之度外，隨時(shí)準(zhǔn)備為國捐軀，其慷慨悲歌的氣概躍然紙上。

喬周冕，后改名喬秋遠(yuǎn)，筆名冠生，1909年生于河南省偃師縣夾溝鄉(xiāng)一個(gè)耕讀世家，師范畢業(yè)后曾在開封小學(xué)任教。1936年，27歲的喬周冕北上赴北京大學(xué)選聽英語、歷史，準(zhǔn)備參加北大的入學(xué)考試?？墒?，1937年7月7日盧溝橋事變爆發(fā)后，北平陷落，喬周冕被迫回到家鄉(xiāng)，遂投身于抗日救亡運(yùn)動，任河南省新生活運(yùn)動促進(jìn)會戰(zhàn)時(shí)工作團(tuán)干事，同年12月，被《民國日報(bào)》聘為特約撰述。1938年4月，喬周冕作為《民國日報(bào)》的特派記者，赴徐州、臺兒莊采訪。

喬周冕于4月3日到達(dá)徐州，他在4月4日的家書中寫道：“兒于4月2日下午搭快車東來，3日晨6時(shí)平安抵到?，F(xiàn)住城內(nèi)大同街朝陽旅社。各報(bào)記者會集于此。每日頗不寂寞，前方戰(zhàn)績甚佳，頑敵不久即可擊退。此地距前線尚有一百余里，市面較之往日尤為繁華，人心亦甚安定。一切均祈勿念為禱。”此后，喬周冕來到臺兒莊前線，穿梭在戰(zhàn)火彌漫的壕溝里，會見抗戰(zhàn)將領(lǐng)，采訪戰(zhàn)斗英雄，慰問參戰(zhàn)將士。一篇篇帶著烽火硝煙的電訊稿快速傳播到四面八方，一篇篇浸著鮮血的戰(zhàn)地通訊見諸報(bào)端，一篇篇鞭辟入里的社論評述讓人們看到了抗戰(zhàn)的希望。他采寫的《臺兒莊勝利的血痕》《我軍怎樣在臺兒莊進(jìn)行殲滅敵人的戰(zhàn)斗》《臺兒莊火線上會見孫連仲將軍記》等戰(zhàn)地通訊、評述在河南《民國日報(bào)》刊出，向讀者詳細(xì)報(bào)道了臺兒莊大戰(zhàn)情況。

在臺兒莊采訪和徐州突圍期間，喬周冕寫了近10封家書，字字句句可見其家國情懷。由于連日忙碌，他十多天沒有給家里寫信。4月15日，他在給父親、叔父的信中這樣寫道：“兒近來生活情況，在報(bào)上所發(fā)之通訊文章可見一斑。此種記者生活頗有興趣，身心都有好處……臺兒莊大捷后，各地狂歡慶祝。漢口開掛燈會，燃放鞭炮，徹夜不斷，比新年還熱鬧。軍心民心為之大振。唯敵絕不以此甘休，不久將有更大決戰(zhàn)展開。我軍配備有絕對把握與再挫之后，敵即將走向崩潰敗退之路?！毙胖斜磉_(dá)了他能為抗戰(zhàn)貢獻(xiàn)自己一份力量的自豪感，同時(shí)也體現(xiàn)了他對中國軍隊(duì)英勇頑強(qiáng)、奮力拼搏的敬佩之情，充滿了抗戰(zhàn)必勝的信心。他在5月8日的家書中寫道：“在戰(zhàn)地遇見成群難民，扶老攜幼。亡國敗家之痛，非身受其境者不能想象于萬一。現(xiàn)時(shí)代所給人之責(zé)任重大，同時(shí)，命運(yùn)亦苦也?，F(xiàn)吾家猶在中華土地上安全之區(qū)，將來如何，是否同遭淪陷，誰也不能全知?！斌w現(xiàn)了他對戰(zhàn)區(qū)流離失所的難民的憐憫之心和憂國憂民的情懷。

臺兒莊大捷之后，日軍調(diào)集30萬大軍，分六路迂回包圍徐州，企圖殲滅中國軍隊(duì)主力。中國最高軍事當(dāng)局察覺了日軍的企圖，命令第五戰(zhàn)區(qū)進(jìn)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移。1938年5月中旬，戰(zhàn)地記者隨同參戰(zhàn)部隊(duì)陸續(xù)撤離徐州。喬周冕在5月26日的家書中寫道：“兒于13日離開徐州。隨軍輾轉(zhuǎn)流離行10余日，至安徽渦陽、又經(jīng)亳州、淮陽、周家口、郾城，今早平安抵鄭州?，F(xiàn)在暫住中山南街大剛報(bào)社。一二日內(nèi)即回家一視?！睆膽?zhàn)場上回來后，他把突圍途中的所見所聞寫成了通訊《在包圍圈內(nèi)》，收錄在青年新聞記者學(xué)會所編的《徐州突圍》一書中。

二

1938年5月19日，日軍攻陷徐州后，沿隴海線西犯。為阻止日軍西進(jìn)，國民政府決定“以水代兵”，于6月9日炸開鄭州附近的花園口黃河大堤，致使滔滔黃河水沿賈魯河滾滾南下，奪淮入海。雖然暫時(shí)阻擋了日軍的進(jìn)攻，但給豫魯蘇3省44縣人民造成了巨大的黃泛之災(zāi)。喬周冕以特派記者的身份赴黃泛區(qū)采訪水災(zāi)。作為記者，他胸懷正義，在報(bào)道中實(shí)事求是地反映了黃泛區(qū)民眾的疾苦，批評國民黨政府不肯徹底動員民眾的片面抗戰(zhàn)政策，甚至揭露國民黨地方政府官員貪污腐敗、淪為漢奸的丑惡行徑。他在1938年9月寫的述評《如此縣長》中說：“豫東淪陷后，鹿邑、柘城一帶，都成了敵騎縱橫的地方，多少同胞都成了悲慘的亡國奴隸。接近戰(zhàn)區(qū)的淮陽自然成了我們豫東的重鎮(zhèn)門戶。但是，王縣長的要政是什么呢？只是敬神扶乩，北關(guān)外的伏羲廟，成了他經(jīng)常駕臨膜拜的場所。縣長的父親稱為老王爺，這或許是有些封建意識在作祟，但是，設(shè)立呂祖云壇，自稱為云章子，自己的女兒稱為仙姑，這就使人有些莫名其妙了?！痹诹硪黄鲈u《豫東的嚴(yán)重問題》一文中他寫道：“他們不知道什么是動員民眾，還是以奉令例行公事為做縣長的第一寶鑒，既沒有群眾力量，在抗戰(zhàn)力量的基礎(chǔ)上，他就沒有一點(diǎn)依賴，單憑著平時(shí)訓(xùn)練的一些常備隊(duì)、義勇壯士，是不夠的……他們的失敗點(diǎn)，完全是在沒有抓住民眾的力量——這個(gè)偉大的力量作為抗戰(zhàn)的基礎(chǔ)?！?/p>

由于喬周冕秉筆直書，鞭撻丑惡，他的采訪屢遭刁難，稿件多次被扣壓，甚至人身安全也受到威脅。作為一名知識分子，喬周冕有了更多的思考，思想發(fā)生了變化，在人生抉擇的關(guān)鍵時(shí)刻，他選擇了一條光明之路。他找到了中共地方黨組織，毅然奔赴延安。1938年11月23日晚10時(shí)，喬周冕乘上西去的列車，前往西安。由于潼關(guān)鐵橋已被風(fēng)陵渡的日軍炮擊毀壞，只能徒步前往。為躲避日軍的炮彈，他繞走山路，在交通壕里前行，于11月25日凌晨3時(shí)到達(dá)西安。第二天他就前往七賢莊八路軍辦事處接洽，并獲準(zhǔn)到延安魯迅藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系學(xué)習(xí)。喬周冕在11月27日的家書中叮囑家人“以后家信不可以輕易示人，與不多明白之鄉(xiāng)人親友僅言‘兒赴西安即可。當(dāng)然不怕別人知道，不過言談不妨不談也。以后在鄉(xiāng)中宣傳抗日，則又除外，不必菲薄任何黨派和個(gè)人”。

三

“12月2日下午到了延安。陜北盡是山地。一路數(shù)百里盡走山谷，很少有廣闊平原。地方也極荒涼，甘泉縣城還沒有我們北村規(guī)模大，其他可想而知。延安也在山谷中，各機(jī)關(guān)學(xué)校皆在半山中窯洞內(nèi)。入夜，半山腰內(nèi)到處都是燈光?！边@是喬周冕到延安后，于1938年12月7日寫的第一封家書中所描述的，也是他從中原大平原來到陜北山區(qū)的觀感。他于深秋季節(jié)，跋涉數(shù)千里，來到了一個(gè)嶄新的環(huán)境里學(xué)習(xí)工作，于是，將名字改為“秋遠(yuǎn)”?？墒牵瑒偟窖影?，他還不太適應(yīng)這里的生活環(huán)境。他在家書中寫道：“學(xué)校經(jīng)過考試后，編入文學(xué)系?，F(xiàn)上臨時(shí)課。住在窯洞內(nèi)土炕上，非常的不方便。早晨天剛亮即起床點(diǎn)名、跑步、洗臉、吃飯，和兵一樣。一天三頓小米粥，飯要算極壞了。可是吃得很飽。小米也和南方蒸干飯一樣，都是散沙粒，吃慣了也蠻有味道。沒有教室，上課都在半山坡的太陽底下。教員講，學(xué)生做筆記，生活很緊張。”盡管生活很艱苦，但是他感覺這里的一切都是新的，處處充滿著勃勃生機(jī)?！斑@里教育主張自發(fā)的自我教育，學(xué)校只做指導(dǎo)。時(shí)常有熱烈的晚會、紀(jì)念會。魯藝、陜公、抗大動員起來就非常熱鬧。學(xué)生皆穿軍裝，和大兵一樣。除吃以外，每月還發(fā)一元五角的零花錢，理發(fā)、洗澡皆不花錢。這里沒有奢華，也就沒有浪費(fèi)”。

1939年2月10日，喬秋遠(yuǎn)在給二叔父的家書中寫道：“過了春節(jié)，春耕又該忙起來了。這里因?yàn)橐黾由a(chǎn)，由毛主席號召發(fā)起春耕生產(chǎn)運(yùn)動，全邊區(qū)今年要開荒60多萬畝，各機(jī)關(guān)、學(xué)校都分地開荒。我們學(xué)校要開800畝荒地，教員、學(xué)生體壯者，每人開2畝半地。山坡不能用牲口，全是用鋤頭掘的?？拷舆呥€要開地種菜。生產(chǎn)委員會規(guī)定我們秋后要生產(chǎn)300多萬石糧食。蔬菜也要自種自吃。還要計(jì)劃喂50頭豬，數(shù)百只雞。預(yù)定將來每星期吃豬1頭?，F(xiàn)在，八路軍后方部隊(duì)都在開荒生產(chǎn)。戰(zhàn)爭再延長下去，八路軍可以不向中央要錢了。自供自給，仍然可以打日本。一切困難問題，在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下都是有辦法的。所以，這里的人對抗戰(zhàn)勝利是非常樂觀。”在信中他向家人介紹了延安開展的“自己動手，豐衣足食”的大生產(chǎn)運(yùn)動，并對其大加贊賞。

通過在延安的學(xué)習(xí)、工作，喬秋遠(yuǎn)對中國共產(chǎn)黨有了一個(gè)全新的認(rèn)識。和國民黨的宣傳截然不同，陜甘寧邊區(qū)清新的政治猶如一股春風(fēng)，將他在國統(tǒng)區(qū)心中郁積的陰霾吹得一干二凈，他認(rèn)為延安才是抗戰(zhàn)勝利的希望，才是中國的希望。他在1939年2月25日寫給父親、叔父的家書中說：“來信對于邊區(qū)有很多顧慮，這是不須要的。當(dāng)然在河南環(huán)境里，有很多人說邊區(qū)的壞話。對于紅軍（八路軍）、邊區(qū)還存著許多不正確的觀念。其實(shí)，馬列主義是世界上最講真理，最講情義的哲理。他反對空喊口號的激烈分子，他也反對頑固分子硬向右邊跑。辯證法說句俗話來講，就是‘因時(shí)致宜，‘該怎樣就怎樣，共產(chǎn)黨過去的政策，現(xiàn)在的政策，將來的政策，都是為國家，為民族，民眾而奮斗，決不過火、激烈?！?/p>

在魯藝學(xué)習(xí)幾個(gè)月后，喬秋遠(yuǎn)報(bào)名參加了魯藝文藝工作團(tuán)。團(tuán)長陳荒煤，團(tuán)員還有黃鋼、楊明、梅行、葛陵等，他們奔赴晉東南抗日前線，開展前方文藝活動和采訪創(chuàng)作。喬秋遠(yuǎn)在隨軍采訪中，對八路軍的敵后游擊戰(zhàn)有了更深的認(rèn)識。喬秋遠(yuǎn)在1939年4月21日的家書中寫道：“這次敵人以12個(gè)師團(tuán)進(jìn)攻晉東南，打算‘掃蕩這個(gè)抗日根據(jù)地，再進(jìn)攻大西北。但是一看朱德總司令那種悠閑自得的神氣，真是令人發(fā)笑……在朱老總看來，這次戰(zhàn)斗好像大數(shù)學(xué)家解答一個(gè)加減乘除的算式……現(xiàn)在所有城市都‘空室清野，搬空了，徹底一個(gè)不留，人民都疏散開。敵人進(jìn)攻來，城市都讓給他，所有的交通都被破壞得一塌糊涂，這里幾十萬大軍化整為零，晝伏夜動和他打，這樣會把敵人搞得氣都喘不過來……我們一行有6個(gè)人，將來跟著總司令部或者軍部師部走，哪里有戰(zhàn)斗故事，我們就去哪里采訪，寫成論文、報(bào)告、故事、小說、詩歌等，寄到后方發(fā)表。危險(xiǎn)一點(diǎn)也沒有。八路軍不像別軍，一個(gè)退卻就沒有辦法收拾，他們是處處有辦法。”

為加強(qiáng)我黨在國統(tǒng)區(qū)及海外宣傳工作，在周恩來的指示下，著名記者范長江在長沙創(chuàng)辦了國際新聞社。國際新聞社遷到廣西桂林后，喬秋遠(yuǎn)被特聘為特派記者和華北通訊站主任，負(fù)責(zé)在華北抗日根據(jù)地采訪，報(bào)道八路軍堅(jiān)持?jǐn)澈罂箲?zhàn)的真實(shí)情況。喬秋遠(yuǎn)寫出幾十萬字的通訊、特寫、報(bào)道、小說等作品，通過國際新聞社發(fā)往港澳、南洋的中文媒體，向海外宣傳中國共產(chǎn)黨的抗戰(zhàn)主張和八路軍浴血奮戰(zhàn)、抗擊日寇的英勇事跡。他的報(bào)道被海外媒體爭相采用，深受華人華僑的歡迎。喬秋遠(yuǎn)在1939年5月11日的家書中寫道：“兒到此后已經(jīng)寫了數(shù)萬字，寄至國際新聞社轉(zhuǎn)重慶、南洋各大報(bào)紙、雜志發(fā)表。昨天接國際新聞社來信言，各報(bào)紙讀者對兒之文章大為贊揚(yáng)?！?月30日，他又在家書中寫道：“兒所寫文章皆寄國際新聞社轉(zhuǎn)至南洋、香港、云南、重慶的各報(bào)章雜志發(fā)表。該社屢次來信及電報(bào)，對兒文章頗為贊賞，稿費(fèi)從優(yōu)，促兒多寫。此種工作雖艱苦，不落錢，但對個(gè)人事業(yè)頗有希望，只要努力干去，就可有收獲。”

在敵后抗日戰(zhàn)場上，喬秋遠(yuǎn)親眼目睹成千上萬的中華優(yōu)秀兒女為了民族尊嚴(yán)、國家獨(dú)立赴湯蹈火，前仆后繼，他的人生觀和世界觀得到進(jìn)一步的升華。他在1939年10月4日寫給父親、叔父的家書中說：“在這蓬勃前進(jìn)的浪潮中，人人應(yīng)各盡其力，為民族、國家而奮斗。稍一不努力，即被時(shí)代所遺棄，而成為無用的廢人。兒今方壯年，為個(gè)人事業(yè)計(jì)，為民族國家計(jì)，都正在做事時(shí)候，若回去老守田園，有何意義？……追求一時(shí)安樂，放棄此種機(jī)會，回家閑居，過此工作時(shí)期，則人世消沉，以后數(shù)十年歲月將做何事耶？故兒再三考量，還是堅(jiān)持努力下去。”此時(shí)的喬秋遠(yuǎn)已由一名知識分子變成為堅(jiān)強(qiáng)的八路軍戰(zhàn)士，“兒近來身體粗健，食量大增，穿芒鞋，著軍服，如同士兵一樣。大家都是青年，每天談?wù)勑πκ钟淇臁薄?h3>四

無情未必真丈夫，英雄也有柔情時(shí)。作為家族中長子長孫，喬秋遠(yuǎn)常年奔波在外，心里也無時(shí)無刻不在關(guān)心著家事，惦念著親人的健康安危。

祖母年事已高，喬秋遠(yuǎn)時(shí)刻掛念，每次給家里寫信幾乎都要詢問祖母的身體狀況，叮囑父親照顧好祖母的生活，并且交代得很細(xì)致。如在徐州期間，他給父親寫信說：“祖母飲食營養(yǎng)費(fèi)用不可儉省。去夏麥時(shí)四叔父特刊，致意于家中。近況如何，請來函諭知為禱?！?940年2月12日春節(jié)剛過，身在晉東南敵后戰(zhàn)場的喬秋遠(yuǎn)思念祖母，他在給父親的家書中寫道：“今天已是正月初五了，想家中一定過了一個(gè)很快樂的新年?！糠昙压?jié)倍思親，這句詩是多么令人思味??！……祖母近吃肉否？服何滋養(yǎng)品？朝暮跟前不要離開人，以便呼喚方便。無論內(nèi)外事情，能使祖母不與聞，更好。因?yàn)殪o心即可養(yǎng)福也。兒尚有將近百十元的稿費(fèi)，不久即可寄來。寄來后可酌寄回去若干，以供祖母叔父吃肉的費(fèi)用。因?yàn)榧抑绣X，你們老是儉省舍不得用?！?/p>

喬秋遠(yuǎn)曾與他四叔一起前往北平，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他只身返回鄉(xiāng)里，而四叔卻留在了北平。所以他十分關(guān)心四叔的安危。1938年4月15日，他在徐州期間，向父親寫信詢問：“四叔近有信否？頗念。遠(yuǎn)居外鄉(xiāng)，何堪寂寞。父親應(yīng)常往北平寫信，最好靠住三天五天一封，以慰叔父客中寂寞。兒終日奔波，未能常寫信與叔父也?！逼鋵?shí)四叔在北平隱姓埋名，做地下抗日工作，后犧牲在敵人的刺刀下。當(dāng)噩耗傳到老家后，喬秋遠(yuǎn)的父親悲痛欲絕，曾有輕生念頭。在晉東南八路軍前方總政治部的喬秋遠(yuǎn)得知后，于1939年5月7日給父親寫信：“頃接霽東姑父由洛陽來信，知家中不幸。捧讀之后悲感交集?！翊髴?zhàn)方酣，兵連禍結(jié)，北平晉南遙遠(yuǎn)千里，天涯地角，欲呼蒼冥。時(shí)代給予人之生命何其悲傷如斯耶！四叔父數(shù)十年來，風(fēng)霜雨雪，艱苦備嘗，而今如斯，天耶命耶？吾不禁涕泗橫流！……父親悲痛之極，竟至輕生。兒聞之憂心如焚。烽火遍野，關(guān)山遙隔，為之奈何？希望節(jié)哀善自調(diào)養(yǎng)?，F(xiàn)處此風(fēng)雨飄搖時(shí)代，民族國家亦遭苦難，大戰(zhàn)方殷，炮火連天，傷及萬萬流離失所，此種悲劇何止一家？”后來在多封家書中，喬秋遠(yuǎn)又談及此事，安慰父親。

兒子元慶尚在襁褓之中，喬秋遠(yuǎn)就外出教書、求學(xué)，后來馳騁在抗日戰(zhàn)場，更是無緣教育兒子。他非常關(guān)心兒子的健康成長和學(xué)業(yè)。1940年8月，他第一次收到兒子寫的信，非常高興，在給兒子的回信中說：“你今年才10歲，年紀(jì)還小，只要知道留心上進(jìn)，學(xué)好，將來定會成為一個(gè)有學(xué)問，能做大事的人。若潦草茍且，不努力，就成為一個(gè)沒能力的浪蕩孩子。那是多么不好！”1941年3月，喬秋遠(yuǎn)又一次接到兒子的來信，他回信說：“我很慰快地看完了你的來信。你竟然會寫詩了，并且詩寫得還很好，頗有詩的味道。足見你讀書很知道用心。在這一年中，有了很快的進(jìn)步。這是我非常喜歡的。在這遙遠(yuǎn)的敵后方，祝你活潑、快樂，更日有進(jìn)步?！痹谛胖?，從讀書學(xué)習(xí)、體育鍛煉、生活衛(wèi)生到品格培養(yǎng)諸方面都交代得很周到詳細(xì)，身為人父的拳拳之心躍然紙上。喬元慶沒有辜負(fù)父親的希望，后來成長為大名鼎鼎的新華社高級記者，他署名周原，與穆青、馮健聯(lián)合采寫的長篇通訊《縣委書記的好榜樣——焦裕祿》成為傳世名作。

1942年初，喬秋遠(yuǎn)被調(diào)到新華日報(bào)華北版、新華社華北分社任編輯。同年5月，日軍在山西遼縣（今左權(quán)縣）“掃蕩”，襲擊八路軍總部。在突圍中，喬秋遠(yuǎn)不幸壯烈犧牲，時(shí)年33歲。一同犧牲的還有左權(quán)將軍和新華社華北分社社長何云及社內(nèi)成員40多人。1985年5月，在太行山區(qū)的麻田鎮(zhèn)西山村背靠千仞絕壁的山坡上聳立起“太行新聞烈士紀(jì)念碑”，正面鐫楊尚昆題寫的“太行新聞烈士永垂不朽！”背面刻寫著烈士英名。

（責(zé)任編輯：胡北）