鄧琴
湖北武漢的紫陽(yáng)湖東側(cè),4米多高的麻石紀(jì)念碑體古樸厚重,上方大理石雕成的三支“漢陽(yáng)造”步槍,三足鼎立,碑座正面刻有“辛亥武昌起義工程營(yíng)發(fā)難處”字樣。1911年10月10日,革命黨人正是用“漢陽(yáng)造”,敲響了推翻清王朝的喪鐘。
江西南昌的城市中心廣場(chǎng),八一起義紀(jì)念塔巍峨肅穆,塔頂由直立的花崗石雕“漢陽(yáng)造”步槍和紅色花崗石打造的八一軍旗組成,南昌起義中武裝反抗國(guó)民黨反動(dòng)統(tǒng)治的第一槍也正是由“漢陽(yáng)造”打響。
一代名槍“漢陽(yáng)造”歷經(jīng)了血雨腥風(fēng),見證了時(shí)代變遷,同樣,作為它的打造者——當(dāng)年的“漢陽(yáng)兵工廠”,現(xiàn)在的建設(shè)工業(yè),雖然幾經(jīng)磨礪但依然挺起了民族工業(yè)的脊梁?!皾h陽(yáng)兵工廠”,從誕生之初就被寄予了深刻的歷史意義,見證了清末洋務(wù)、辛亥革命、北伐風(fēng)云、抗日烽火、改革開放、大國(guó)崛起,是近代24家重點(diǎn)軍工企業(yè)之一。
基業(yè)為何始終長(zhǎng)青,這源于一代代軍工人深入骨髓的保軍報(bào)國(guó)、強(qiáng)企富民的使命感,更源于融入靈魂的對(duì)打造國(guó)之利器的執(zhí)著與追求,他們?cè)趶?fù)興之路上不忘初心、前赴后繼,在科技創(chuàng)新、研發(fā)制造的道路上砥礪前行,用一款款經(jīng)典的軍工產(chǎn)品詮釋建設(shè)夢(mèng)、強(qiáng)軍夢(mèng)、中國(guó)夢(mèng)。
烽煙里的堅(jiān)持
在祖國(guó)大西南,整齊的藍(lán)色廠房里一派繁忙景象,這里是我國(guó)最大的槍廠——建設(shè)工業(yè)。
產(chǎn)品展覽室里,陳列著從最早生產(chǎn)的毛瑟步槍到最新式狙擊步槍。百余種槍支在淡黃色的聚光燈下散發(fā)出瓦藍(lán)色的光芒,無(wú)聲述說(shuō)著百年老廠的輝煌與榮光。
長(zhǎng)江之畔的鶴皋巖下,排列著大大小小107個(gè)半圓形拱門山洞,洞外蒼翠掩映??谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,為躲避日機(jī)轟炸而搬遷,把生產(chǎn)基地建在了巖洞里。
90歲的肖文城是最后一批“漢陽(yáng)造”造槍工人。在武昌城頭打響“開國(guó)第一槍”后,跟隨紅軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北……肖老對(duì)生產(chǎn)了半個(gè)世紀(jì)的“漢陽(yáng)造”,如數(shù)家珍。
肖老還清晰記得,解放前夕,工友們?cè)趪?guó)民黨特務(wù)投放的炸彈火光中,不顧生死搶救設(shè)備、恢復(fù)生產(chǎn)的身影。
1949年11月30日,解放軍派部隊(duì)守衛(wèi)工廠,國(guó)家對(duì)工廠實(shí)行軍事接管。在新的管理體制下,工廠對(duì)生產(chǎn)秩序進(jìn)行了改革和全面調(diào)整,逐步建立了社會(huì)主義企業(yè)的管理體制,組織恢復(fù)和發(fā)展了生產(chǎn),為建設(shè)新型的步槍廠作了充分準(zhǔn)備。
“四五百人在一個(gè)很大的防空洞里造槍零件,想到自己造的槍是保家衛(wèi)國(guó)的,我們干起活兒就更有勁兒了?!毙だ险f(shuō),“強(qiáng)軍制夷、產(chǎn)業(yè)報(bào)國(guó)”是早期建廠使命,雖歷經(jīng)歲月滄桑,但工廠“強(qiáng)軍報(bào)國(guó)”的精髓沒(méi)有變。上世紀(jì)80年代,民品效益好,軍品產(chǎn)值僅占全廠產(chǎn)值的2%,但工廠沒(méi)有舍棄軍品,而是利用民品的優(yōu)勢(shì)資源,引導(dǎo)工廠向槍械專業(yè)化方向發(fā)展,從那時(shí)起,我國(guó)槍械工業(yè)迎來(lái)了新的飛躍。
由建設(shè)人自主研制的81式步槍、半自動(dòng)狙擊步槍等裝備相繼問(wèn)世,并大量列裝部隊(duì)。
1984年,新中國(guó)重返奧運(yùn)賽場(chǎng),中國(guó)射擊女選手吳小旋使用建設(shè)廠制造的槍一舉奪魁,成為中國(guó)奧運(yùn)史上第一位獲得冠軍的女運(yùn)動(dòng)員。
95式槍族在1997年香港回歸時(shí),裝備駐港部隊(duì),首次在世人面前亮相。
夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)
2012年7月27日,鮮花與淚水碰撞,夢(mèng)想照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。在“金鷹-2012”哈薩克斯坦國(guó)際特種狙擊手比賽中,我軍代表隊(duì)取得了17個(gè)科目14個(gè)領(lǐng)先,兩個(gè)小組以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)分獲總分第一名、第二名。“好馬還需配好鞍”,一戰(zhàn)成名的不止選手,還有建設(shè)工業(yè)自主研發(fā)的高精度狙擊步槍。消息傳來(lái),全公司沸騰了,作為產(chǎn)品設(shè)計(jì)師的范方梅,更是心緒難平。
舞刀弄槍不是男人的專利,范方梅就是一朵巾幗不讓須眉的鏗鏘玫瑰。1987年7月,她從南京理工大學(xué)畢業(yè)后就一直從事特種產(chǎn)品的研發(fā)工作,先后參加和主持了10余個(gè)項(xiàng)目的研制,獲得全國(guó)“三八”紅旗手、重慶市“五一巾幗”獎(jiǎng)?wù)?、集團(tuán)公司“最美兵裝人”等殊榮。作為一款填補(bǔ)國(guó)內(nèi)空白的高精度狙擊步槍,它的研發(fā)不僅僅是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)奧運(yùn)安保、反恐處突的需要,更是建設(shè)人敏銳捕捉國(guó)際狙擊槍發(fā)展趨勢(shì)給自己出的一道“必答題”。
作為一款高精度狙擊步槍,精度是擺在首位的。衡量一款狙擊步槍的精度,國(guó)際上通常使用的指標(biāo)是角分,如果射手所持狙擊步槍精度為1角分,則意味著該槍在100碼距離上的射彈散布直徑為2.9厘米,而我國(guó)上世紀(jì)90年代裝備部隊(duì)的85式7.62毫米狙擊步槍在100碼內(nèi)的精度水平只有3~5角分,此時(shí)國(guó)外狙擊步槍卻能達(dá)到1角分,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出中國(guó)狙擊步槍的精度。表面上看,這只是精度上的絲毫差距,但對(duì)于一個(gè)國(guó)家的軍工制造來(lái)說(shuō),卻是槍支生產(chǎn)技術(shù)水平上的巨大差距。
2009年,范方梅擔(dān)任狙擊步槍項(xiàng)目負(fù)責(zé)人,這位愛槍勝過(guò)愛口紅的女設(shè)計(jì)師,開始查閱85式7.62毫米狙擊步槍研制階段的資料和試驗(yàn)數(shù)據(jù),收集國(guó)內(nèi)外狙擊步槍發(fā)展動(dòng)態(tài)。憑借女性獨(dú)有的敏銳,終于找出了這款步槍精度不夠的內(nèi)在原因:半自動(dòng)裝填方式,步槍在射擊過(guò)程中存在運(yùn)動(dòng),而且槍、彈、瞄準(zhǔn)鏡也沒(méi)有匹配設(shè)計(jì)。
在研發(fā)過(guò)程中,她顛覆性地采用了單發(fā)栓動(dòng)的結(jié)構(gòu),引入了從槍、彈、鏡、人等全系統(tǒng)角度進(jìn)行研發(fā)的新思路,更加注意細(xì)節(jié)的匹配與人機(jī)工效的優(yōu)化。構(gòu)思,設(shè)計(jì),驗(yàn)證,推翻,重來(lái),設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)周而復(fù)始地采用“畫加打”的方式將圖紙變?yōu)閷?shí)物。10余種內(nèi)膛設(shè)計(jì)方案,400余根槍管,8萬(wàn)余發(fā)子彈,8萬(wàn)多個(gè)試驗(yàn)數(shù)據(jù)分析,僅僅為了摸索出最佳的槍彈匹配參數(shù)運(yùn)用到槍管內(nèi)膛設(shè)計(jì)中,而這還只是高精度狙擊步槍5年研制過(guò)程中的一個(gè)縮影。
打磨精準(zhǔn)到位
2絲,0.02毫米,一根頭發(fā)絲的粗細(xì),這是高精度狙擊步槍試制樣品的零件加工精度。制造一支槍涉及幾十個(gè)加工環(huán)節(jié),每一個(gè)環(huán)節(jié)都會(huì)影響槍支最終的精度。
屈軍所在的機(jī)加班組承擔(dān)著所有科研試制項(xiàng)目刨、車、銑、線切割等機(jī)加工序的加工。廠房里機(jī)床轟鳴,屈軍和他的工友們正為一款新產(chǎn)品的試制徹夜奮戰(zhàn)。
機(jī)匣加工是這項(xiàng)試制工作的瓶頸,要在內(nèi)徑26毫米的盲孔內(nèi)挖一個(gè)238毫米長(zhǎng)的孔,而且誤差必須控制在2絲以內(nèi),這是從未有過(guò)的,即便花高價(jià)買來(lái)工具也達(dá)不到要求。時(shí)間不等人,沒(méi)有可以借鑒的先例,沒(méi)有可以參照的樣本,一切只能靠自己摸索。
屈軍經(jīng)過(guò)反復(fù)研究,終于發(fā)現(xiàn)導(dǎo)致加工不合格的原因:一般挖刀刀刃部分是水平的,進(jìn)刀過(guò)程中,刀刃與工件的接觸面大,產(chǎn)生了很大的彈力,刀刃出現(xiàn)了跳動(dòng),導(dǎo)致加工達(dá)不到技術(shù)要求。找準(zhǔn)原因后,屈軍自己動(dòng)手用廢舊刀具進(jìn)行改造,最終突破了這一技術(shù)難關(guān),為在大規(guī)模投產(chǎn)時(shí)積累了盲孔加工的寶貴經(jīng)驗(yàn)。
在槍支的制造環(huán)節(jié),這種精準(zhǔn)到位打磨精品的事例比比皆是?,F(xiàn)代化機(jī)加廠房?jī)?nèi)有幾臺(tái)輪盤式的設(shè)備特別引人注目,透過(guò)槍管的一端望向光源,膛線在槍管內(nèi)畫出螺旋線,光影間的軌跡精準(zhǔn)而優(yōu)美,黑白對(duì)峙下內(nèi)膛里的三角形倒影成了判定槍管線膛和彈膛是否同軸的“解碼器”。觀察倒影形狀尺寸,左手前后位移槍管,右手輕轉(zhuǎn)輪盤,一瞧、一拉、一壓,師傅們動(dòng)作嫻熟干練,彈膛和線膛被修正到同一軸心線上,工差值僅為0.01毫米。每一回判斷的準(zhǔn)確,每一次位移的果斷,每一個(gè)壓點(diǎn)的力道,都凝聚了經(jīng)年累月的執(zhí)著與堅(jiān)持。
黃建21歲就在廠里上班,跟著父親學(xué)槍支裝配。如今,父親已經(jīng)退休,而他也成長(zhǎng)為一名槍支裝配工。經(jīng)黃建的手裝配的槍已經(jīng)多達(dá)幾萬(wàn)支。一支高精狙步槍總共有100多個(gè)零部件,組裝起來(lái)需要三個(gè)多小時(shí),大到槍管小到一個(gè)螺絲,每個(gè)零件的安裝都會(huì)影響槍支的射擊精度。就拿25毫米M6型號(hào)的螺絲來(lái)說(shuō),它是用來(lái)連接槍身與槍托的,黃建需要用內(nèi)六方扳手?jǐn)Q14下將它定位完成。
調(diào)校分厘必爭(zhēng)
每一件新式裝備,從研發(fā)人員的圖紙?jiān)O(shè)計(jì)到工廠加工、部隊(duì)裝備,中間還有一個(gè)重要環(huán)節(jié)就是試射。
提槍、上彈匣、拉槍機(jī)、瞄準(zhǔn)、首發(fā)射擊,只需7秒?!芭?、啪、啪、啪”室內(nèi)靶場(chǎng)4發(fā)槍響回聲交織,試射工所有動(dòng)作一氣呵成,自動(dòng)報(bào)靶系統(tǒng)上密集的小紅叉清晰記錄著每個(gè)彈著點(diǎn),而讀懂這一組組數(shù)據(jù),只是成槍精度調(diào)校的基本功。對(duì)照射擊數(shù)據(jù),試射工們心中自有經(jīng)緯,拿起工具對(duì)準(zhǔn)星的高、低、左、右進(jìn)行調(diào)校,一分一厘全憑多年的經(jīng)驗(yàn)與手感,誤差往往都能在下一次的試射中得以糾偏。
4月8日,剛從四川某靶場(chǎng)返回企業(yè),56歲的龐方躍感到有些疲憊。作為建設(shè)工業(yè)的一名高級(jí)技師,龐方躍在3天內(nèi)完成了一款試制產(chǎn)品的試射。
1985年,22歲的龐方躍從老山前線轉(zhuǎn)業(yè),到建設(shè)工業(yè)的靶場(chǎng)上班。這一干就是34年,試射的槍支累計(jì)已超過(guò)了100萬(wàn)支,打完的子彈可以鋪滿4個(gè)足球場(chǎng)。
“有一年我試射某種型號(hào)的產(chǎn)品,幾天下來(lái)肩窩全部被磨爛了,還是師傅提醒我,這款產(chǎn)品槍托的角度可能不合理?!饼嫹杰S說(shuō),他這才意識(shí)到試射員能參與槍械的工作其實(shí)很多。一把新槍性能的優(yōu)劣,用起來(lái)順不順手,試槍員最有發(fā)言權(quán)。在試射過(guò)程中,龐方躍的任務(wù)就是給槍“找碴兒”:后坐力大不大、人機(jī)功效好不好、精度夠不夠……他發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題越多,槍的改進(jìn)空間就越大。
“如果我們打起來(lái)都不舒服,戰(zhàn)士怎么辦?”正是帶著這樣的使命感,龐方躍逐漸成為了建設(shè)工業(yè)的頂級(jí)試射員。
從動(dòng)作模仿,到鞏固練習(xí),再到形成固定模式,是每位試射工的成長(zhǎng)軌跡。幾年前剛從武警部隊(duì)退伍的楊平林,對(duì)此深有體會(huì)。實(shí)現(xiàn)從武警到試射工的轉(zhuǎn)變,跨度最大的當(dāng)數(shù)從單眼瞄準(zhǔn)改為雙眼瞄準(zhǔn)?!耙惶鞊舭l(fā)2 000余次,雙眼瞄準(zhǔn)主要是為了緩解面部肌肉的疲勞,還可以用右眼余光觀察環(huán)境。”楊平林一語(yǔ)道破天機(jī)。
這支10余人的試射工團(tuán)隊(duì),不僅是產(chǎn)品交付使用前精度把控的最后關(guān)卡,還經(jīng)常到部隊(duì)進(jìn)行售后服務(wù)及教學(xué),“95式自動(dòng)步槍、100米靶、20發(fā),成績(jī)190環(huán)以上,這才是優(yōu)秀射手的及格線!”龐方躍介紹道。
改進(jìn)永無(wú)止境
一大早,建設(shè)工業(yè)來(lái)了一批特殊的客人,他們是駐地各部隊(duì)的狙擊高手。邀請(qǐng)這些“武林高手”前來(lái),就是要讓他們?cè)囋嚠a(chǎn)品到底如何。國(guó)產(chǎn)7.62毫米高精度狙擊步槍基本定型后,建設(shè)工業(yè)專門生產(chǎn)了一批槍,邀請(qǐng)部隊(duì)官兵試用。一段時(shí)間后,研發(fā)團(tuán)隊(duì)趕赴部隊(duì)收集意見。
“槍管這么亮,難道要讓我們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上當(dāng)‘活靶子嗎?”反饋會(huì)上,一位狙擊手的“吐槽”,引起大家的注意。
原來(lái),這名狙擊手滿懷信心地拿著國(guó)產(chǎn)7.62毫米高精度狙擊步槍參加年度軍事演習(xí),卻因?yàn)闃尮芷崦娣垂獗┞读俗约旱奈恢?,?dǎo)致任務(wù)失敗?!斑@樣的槍,精度再高,也上不了戰(zhàn)場(chǎng)!”
他話音剛落,又一名狙擊手站了起來(lái)?!安还馐菢尮芷崦娣垂?,還有支撐腳架不防滑,在土質(zhì)松軟的靶場(chǎng)沒(méi)什么影響,但在演訓(xùn)場(chǎng)上,這個(gè)問(wèn)題就特別突出?!?/p>
原來(lái),一次演習(xí)中, 這名狙擊手的狙擊點(diǎn)恰好是一片石堆,加上剛下了場(chǎng)雨,不防滑的腳架讓他據(jù)槍不穩(wěn),最后沒(méi)有擊中目標(biāo),幸虧有其他戰(zhàn)友及時(shí)補(bǔ)槍,任務(wù)才勉強(qiáng)完成。
兩位狙擊手的話就像導(dǎo)火索,引起了在座官兵的共鳴,大家紛紛倒起“苦水”,原本氣氛融洽的會(huì)場(chǎng)瞬間變成“吐槽大會(huì)”。
“一把經(jīng)得起實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)的槍,才是好槍?!弊剷?huì)上,研發(fā)人員深刻認(rèn)識(shí)到,對(duì)于槍械制造來(lái)說(shuō),哪怕1%的小問(wèn)題都足以導(dǎo)致100%的作戰(zhàn)損失。在演訓(xùn)場(chǎng)上暴露問(wèn)題不可怕,要是把問(wèn)題帶到戰(zhàn)場(chǎng)上就免不了流血犧牲。從這個(gè)角度看,這些問(wèn)題恰恰是戰(zhàn)斗力新的增長(zhǎng)點(diǎn),今天問(wèn)題分析得越透徹,解決得越徹底,明天戰(zhàn)場(chǎng)打贏的底氣就越足。
研發(fā)人員重新對(duì)槍進(jìn)行了改進(jìn)優(yōu)化,新槍的實(shí)戰(zhàn)能力和人機(jī)功效得到極大改善,再次邀請(qǐng)部隊(duì)官兵體驗(yàn)時(shí),一系列貼心設(shè)計(jì)贏得大家一致點(diǎn)贊。
產(chǎn)品的優(yōu)化改進(jìn)永無(wú)止境,直到現(xiàn)在,研發(fā)團(tuán)隊(duì)每年都要對(duì)各款產(chǎn)品進(jìn)行持續(xù)改進(jìn)。以高精度狙擊步槍為例,每年的改進(jìn)起碼上百處,小到一個(gè)工藝參數(shù),大到產(chǎn)品結(jié)構(gòu)甚至加工工藝。
2018年11月28日上午,建設(shè)工業(yè)又迎來(lái)了一批“神秘”的客人,一個(gè)個(gè)在安保森嚴(yán)的廠房里“貪婪”地觀看槍械的生產(chǎn)過(guò)程。他們是剛剛包攬第二屆世界警察手槍射擊比賽所有冠軍的中國(guó)射擊隊(duì)部分領(lǐng)導(dǎo)、教練和隊(duì)員,并且大多是沖鋒陷陣的特警。
在自己的產(chǎn)品“壟斷”第二屆世界警察手槍射擊比賽所有冠軍后,建設(shè)工業(yè)沒(méi)有過(guò)多惦記榮譽(yù),而是瞄準(zhǔn)新高,邀請(qǐng)載譽(yù)歸來(lái)的參賽選手到公司實(shí)地參觀,不留情面為產(chǎn)品“挑刺”,為全維度提升設(shè)計(jì)水平、制造質(zhì)量建言獻(xiàn)策。
偉大源自平凡。如何把心思集中在“謀事”上,把本領(lǐng)體現(xiàn)在“干事”上,把目標(biāo)鎖定在“成事”上,是建設(shè)工業(yè)人在國(guó)防事業(yè)上永恒追求的主題。建設(shè)工業(yè)人把對(duì)偉大祖國(guó)的滿腔熱愛化作改革發(fā)展的強(qiáng)大力量,化作精益求精、永不懈怠的精神追求,只為那嘹亮的國(guó)歌奏響民族的自信,只為那五星紅旗飄揚(yáng)著中國(guó)自豪。