嚴(yán)孜銘

一

【通報(bào)】我校一女生溺水身亡

2018年3月17日晚21：18左右，我校環(huán)境工程學(xué)院大三學(xué)生許某某洗完澡，告知室友去參加學(xué)生會(huì)周會(huì)后離開(kāi)寢室，當(dāng)晚23：50，同宿舍三位同學(xué)發(fā)現(xiàn)與該同學(xué)失去聯(lián)系，遂立即下樓向宿管員報(bào)告。

宿管員聽(tīng)到學(xué)生報(bào)告后，立即撥打校園110電話，同時(shí)聯(lián)系該生輔導(dǎo)員。

校園保安23：58到達(dá)院系宿舍樓，詳細(xì)詢問(wèn)三位同學(xué)相關(guān)信息后，聯(lián)系到許某某的母親，被告知當(dāng)天許某某并未和家人聯(lián)系。輔導(dǎo)員00：33到達(dá)校園，00：35左右向分管校領(lǐng)導(dǎo)、校保衛(wèi)部、學(xué)務(wù)委員會(huì)報(bào)告，領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)即指示，盡一切力量在校園范圍、校園周邊搜尋許某某并及時(shí)與家長(zhǎng)溝通。

搜尋持續(xù)三小時(shí)，未果。

3月18日上午7：35左右，我校法學(xué)院學(xué)生劉某某在圖書(shū)館后的潤(rùn)一湖發(fā)現(xiàn)一具尸體，立即撥打110報(bào)警，我校保衛(wèi)處人員迅速前往并封鎖現(xiàn)場(chǎng)。警方于7：55左右到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，經(jīng)過(guò)照片比對(duì)、隨身物品辨認(rèn)后，確認(rèn)該尸體系昨夜失蹤的許某某。經(jīng)過(guò)法醫(yī)初步判斷，該生系溺水身亡，死亡時(shí)間約3月17日23：00左右。采集現(xiàn)場(chǎng)證據(jù)后，約10：00警方將尸體送至殯儀館存放。

3月18日13：00，分管領(lǐng)導(dǎo)召集學(xué)校相關(guān)部門(mén)布置相關(guān)工作，成立工作組配合警方調(diào)查。學(xué)校將家屬二十余人全部安排在酒店食宿，同時(shí)安排相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和工作人員全程陪同了解家屬訴求和困難，應(yīng)家屬要求第一時(shí)間安排同宿舍三位學(xué)生與其見(jiàn)面介紹情況。

3月19日，校方向警方提出進(jìn)一步明確死亡原因的調(diào)查申請(qǐng)，家屬也向警方提出是否他殺等疑問(wèn)，警方進(jìn)一步進(jìn)行了調(diào)查和現(xiàn)場(chǎng)勘查。3月21日上午警方告知：根據(jù)目前掌握的情況排除他殺，校方無(wú)過(guò)錯(cuò)。

3月20日下午、3月21日下午，家屬近二十余人來(lái)到校園宿舍園區(qū)、校門(mén)口，干擾學(xué)校正常教學(xué)生活秩序，21日下午發(fā)生了毆打、辱罵輔導(dǎo)員情況。

目前，警方正在進(jìn)一步調(diào)查中。

2018年3月26日

二

浴室水霧繚繞，十個(gè)水龍頭都被占滿了，熱水嘩啦啦沖在膚色深淺不一的軀體上。門(mén)口厚厚的透明塑料布不時(shí)被掀開(kāi)，鉆進(jìn)一兩個(gè)哆哆嗦嗦的軀體，探頭張望一番又退出去。冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)了。

“哎，下午發(fā)給你的鏈接，看了沒(méi)？”靠門(mén)那個(gè)水龍頭下的女生兩只手在頭頂豐厚的泡沫里摩挲抓撓，朝對(duì)面喊。

“看了呀，官微發(fā)的那條通告，朋友圈都刷屏了?！睂?duì)面正在擠洗面奶，在手心里搓了搓，閉著眼睛在臉頰上打圈，“那個(gè)女生跟我們是同級(jí)呢，我有個(gè)高中同學(xué)和她一個(gè)專(zhuān)業(yè)，說(shuō)人家很優(yōu)秀的，平時(shí)績(jī)點(diǎn)四以上，拿過(guò)國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金，還是文心劇社社長(zhǎng)。唉，太可惜了……你說(shuō)她怎么就一時(shí)想不開(kāi)了呢？”她一面嘆息，一面掬了把水潑在臉上。

“學(xué)校也算盡全力去找了，我仔細(xì)看過(guò)通告，上面寫(xiě)著晚上十一點(diǎn)人就已經(jīng)沒(méi)了，她舍友要是早點(diǎn)感到不對(duì)勁就好了，說(shuō)不定還能攔回來(lái)?！?/p>

“你當(dāng)她們都是神算子呢？”對(duì)面提著沐浴球湊近，聲音是壓在喉嚨底的，“你說(shuō)，另外三個(gè)人會(huì)不會(huì)被保研？”

“這我哪知道？等大四畢業(yè)，誰(shuí)還惦記著去看人家是不是保了研！不過(guò)要是我，我情愿不要這種機(jī)會(huì)，怪瘆人的。哎，你看我這說(shuō)什么呢？”女生扭過(guò)頭朝著空氣“呸呸呸”幾聲。兩人相對(duì)著把身上涂滿泡沫，一時(shí)無(wú)言?？煜赐陼r(shí)，有一方正沖洗澡籃，突然開(kāi)口：“我聽(tīng)說(shuō)那個(gè)女孩跳湖是因?yàn)楸蝗嗽┩?，心里委屈，沒(méi)想通?！绷硪环綇埓罅俗?，剛要說(shuō)話，那邊擺擺手：“回宿舍再說(shuō)。”

陶子琳發(fā)現(xiàn)不對(duì)的時(shí)候，嘴里已經(jīng)溢滿洗面奶的味道，有什么東西直往嗓子眼里頂，她干嘔了幾下，連忙漱口。她感覺(jué)從后脖頸到脊背都麻住了。洗澡籃里的水也忘記傾倒干凈，潑潑灑灑就出了淋浴間。她垂著眼睛，誰(shuí)也不敢看，快步?jīng)_到柜子前，一把抓住浴巾把自己圍了起來(lái)，微隆的胸脯劇烈地上下起伏著。趙窈窕已經(jīng)抱著臉盆出去了。以前她們一直都相約著同去澡堂——女大學(xué)生的友誼不外乎如此，但最近，陶子琳失去了和寢室任何人相約吃飯或洗澡的機(jī)會(huì)。她盡可能大部分時(shí)間待在外面，否則一旦回去，便會(huì)被同寢室六只眼睛盯得胸口發(fā)悶。每天晚上，陶子琳都瞪著頭頂?shù)拇舱窒?，這算什么？當(dāng)初你們不是也幫著回帖了嗎，現(xiàn)在撇什么撇？傻逼。

已經(jīng)凌晨一點(diǎn)半，但一旦她試圖閉眼，眼珠子就不受控制左右滾動(dòng)，仿佛有鬼在拿長(zhǎng)指甲撬她的眼皮。陶子琳猛地睜開(kāi)眼，棉布床簾被她用夾子封得嚴(yán)絲合縫，于是撞上一片黑。右上角有個(gè)形狀，越看越像什么東西蹲伏著，她甚至能感覺(jué)到它視線的冰冷。她打了個(gè)寒戰(zhàn)，將被子覆到腦袋上，伸手摸到枕下的手機(jī)，點(diǎn)亮屏幕，長(zhǎng)按，所有App小圖標(biāo)齊齊抖動(dòng)起來(lái)。她把“百度貼吧”拖到紅色區(qū)域，刪除。

帖子是早就刪除了，然而，帖子里那些話語(yǔ)在點(diǎn)擊“發(fā)送”的那一刻起，便光速擴(kuò)散出去，像夏日水田里一經(jīng)孕育便疾射沖飛的水蚊子，密密麻麻、鋪天蓋地一去不復(fù)回，是要咬得人渾身血痕的。她知道這一點(diǎn)。半夢(mèng)半醒間，她感到一片潮濕的霧氣緩緩逼近，披在她的頭發(fā)上、肩膀上，寒意一直蔓延到腳趾頭尖上。她夢(mèng)見(jiàn)自己赤身裸體，躺在冰天雪地中。

三

我已經(jīng)連續(xù)一個(gè)星期沒(méi)法睡覺(jué)。

那條短信逐字逐句地出現(xiàn)在我腦海里時(shí)，甚至還伴隨著她的聲音，低而緩，卻揪著人不放，老叫我想起她那雙眼睛，平時(shí)眼色溫柔，唯獨(dú)那天看起來(lái)……像火，像酒精燈燃燒時(shí)那一點(diǎn)幽藍(lán)的火苗。一閉上眼睛，我就看到那團(tuán)火。

據(jù)說(shuō)，她身上沒(méi)有手機(jī)，在湖里打撈了一轉(zhuǎn)也沒(méi)找到。如果沒(méi)有手機(jī)，大概就不會(huì)追到那件事上去，或許我應(yīng)該刪除那條短信？但這可能是她留在世上的最后一條消息，況且“你們根本不明白，我是為了你們才活著”這句話究竟是什么意思？但愿手機(jī)不要被找到，然而……我怎么能這么無(wú)恥？無(wú)恥地抹去她在世界上最后的痕跡？

2018年3月23日

打得好，我是活該被打的。楊老師他們好像沒(méi)有把這兩件事掛上鉤，否則他們就會(huì)知道，這背后有我不容推卸的責(zé)任?？伤麄円粺o(wú)所知，還一個(gè)勁地為我抱不平，說(shuō)雖然這事不怪我，但畢竟自己帶的班級(jí)里出了這樣的事情，對(duì)工作前途大大不利——我真的很感激他們幫忙拉開(kāi)那孩子的母親，可我沒(méi)想到他們竟然在這種時(shí)候有心情談什么工作前途。

我不是因?yàn)榘ご蚨薜?，我太難受了，她才二十一歲，我卻害死了她。我真希望她母親多扇我?guī)讉€(gè)耳光，把一切扇回到?jīng)]發(fā)生以前。我不敢看她的模樣，一個(gè)人的臉色怎么能憔悴成這樣？橫幅上的字多觸目驚心：“還我孩子命來(lái)?。?！”三個(gè)驚嘆號(hào)利箭似的戳在我心窩上，鮮血淋漓。

直到現(xiàn)在我還是不敢相信這件事確鑿發(fā)生了?？墒遣幌嘈庞惺裁从茫课彝坏羲臉幼?，潮濕的劉海貼在腦門(mén)上，成了細(xì)細(xì)的烏黑的幾小綹，衣服濕透了，緊緊裹在身上。還有那雙手，腫脹、發(fā)白，簡(jiǎn)直要變成透明的了。這么冷的天氣，湖水該有多冰啊，她一定害怕極了，說(shuō)不定當(dāng)時(shí)她后悔了，想要游上來(lái)，可是烏泱泱的湖水從四面八方將她包裹住，任她怎么掙扎也沒(méi)用。天氣那么冷，零下。

2018年3月21日

為什么會(huì)這樣？為什么會(huì)發(fā)生這種事情？為什么？

2018年3月18日

唉，明天又得上班了。剛開(kāi)學(xué)事情就是多，這個(gè)材料那個(gè)材料的，最關(guān)鍵的是班上同學(xué)還很不配合，每次發(fā)鏈接或通知在群里，就兩三個(gè)人搭理我一下，輔導(dǎo)員就這么不受歡迎嗎？！小元今天居然還說(shuō)羨慕我工作清閑，我還羨慕她成天只要坐在柜臺(tái)點(diǎn)點(diǎn)鈔呢。

不過(guò)最讓我頭大的還是許羽辛，剛剛她給我發(fā)了條短信，堅(jiān)決不肯道歉，發(fā)了好長(zhǎng)一串話，前半部分還在說(shuō)錢(qián)包的事，后面我卻越來(lái)越看不懂了，不過(guò)感覺(jué)她的情緒非常糟糕，看來(lái)明天要再找她單獨(dú)談一談，也許這兩天我對(duì)她說(shuō)的話有點(diǎn)重了……說(shuō)不定還要找一下心理室顧老師。說(shuō)起來(lái)也怪那個(gè)陶子琳，多大點(diǎn)事，錢(qián)包里不過(guò)是三四百塊錢(qián)和幾張卡，又不是不能補(bǔ)辦，干嗎那么咄咄逼人，還把她爸爸抬出來(lái)。部長(zhǎng)今天又發(fā)微信給我，要我盡快完結(jié)此事，我感覺(jué)自己就是肉夾饃中間那塊被壓得扁扁的肉餅子！

至于許羽辛……唉，既然你和陶子琳有矛盾，你知道那個(gè)錢(qián)包是她的，丟在原地當(dāng)作從沒(méi)看到過(guò)不就完了，何必非要扔到河里呢？我真搞不懂她們倆是怎么回事！

2018年3月17日

我沒(méi)想到許羽辛竟然那么回答。

但那一刻我立即相信她沒(méi)有偷竊——當(dāng)她的眼光停在我臉上，又漸漸下沉，落到我肩膀上時(shí)。如果她沒(méi)偷，那就只是丟掉撿來(lái)的東西，盡管這么做不太對(duì)，但絕不該被冠上“偷竊”罪名。我無(wú)法強(qiáng)迫她為“偷錢(qián)包”道歉?？墒钦l(shuí)能為她作證？光我相信她有什么用？

以前沒(méi)注意過(guò)陶子琳，沒(méi)想到今天她竟然說(shuō)要在班級(jí)群“揭露許羽辛的真面目”……小小年紀(jì)怎么小肚雞腸的，退一步講，就算真偷了你錢(qián)包，又何必要讓人家以后抬不起頭來(lái)？誰(shuí)沒(méi)有犯過(guò)錯(cuò)？幸好我及時(shí)制止。但她現(xiàn)在非要許當(dāng)面道歉，我看這情勢(shì)，許是不可能道歉的，這件事實(shí)在難辦。

2018年3月13日

陶子琳今天在辦公室跳著撅著，非說(shuō)許羽辛偷她錢(qián)包，趙窈窕說(shuō)她們下課后的確經(jīng)過(guò)了潤(rùn)一湖，當(dāng)時(shí)陶把書(shū)包放在地上翻找奶茶店積分卡，很有可能錢(qián)包不小心掉了出來(lái)。又有人和陶說(shuō)看到許那天坐在湖邊長(zhǎng)椅上，手里捏著那個(gè)鮮黃色錢(qián)包。

許羽辛我先前參加文心劇社活動(dòng)的時(shí)候打過(guò)交道，印象蠻不錯(cuò)，說(shuō)話不急不慢的，演戲的時(shí)候爆發(fā)力卻很強(qiáng)，衣品也好（她背的那款橘色小CK包包怪好看的）——她不像那種會(huì)偷東西的人，可是“人不可貌相”……

2018年3月12日

四

天色淡藍(lán)，幾縷云被風(fēng)吹得散了，太陽(yáng)陰沉沉浮在頭頂上，不散發(fā)出半點(diǎn)熱量?？藓奥曉诳諝獾哪乩餀M沖直撞——“還我女兒的命來(lái)！”那是個(gè)穿著半新不舊藏藍(lán)色羽絨服的中年女人，紅棕色頭發(fā)扎成馬尾垂在腦后，扎得太松，行動(dòng)之間拖拉出兩綹碎發(fā)，遮住了高聳的顴骨。她哭得呼吸急促，癱倒在旁邊男人身上，兩腿無(wú)法支撐身體，彎折著交疊著，同孩子耍賴般亂蹬一氣。張若桐把眼睛收回來(lái)，別過(guò)頭一踹油門(mén)從大門(mén)口駛過(guò)，朝北門(mén)去了。

推開(kāi)門(mén)時(shí)，楊召城正舉著保溫杯，見(jiàn)到她忙擱下杯子，拿手指她：“小張，你怎么來(lái)了，教務(wù)那邊不是讓你回去歇幾天嗎？”張若桐臉上湊出個(gè)笑：“班級(jí)工作還是要做的?！睏钫俪强攘艘宦?，嗓子里“喀喀喀”的，喉結(jié)上下滾動(dòng)一番，費(fèi)好大勁才吐出一口痰來(lái)，清清喉嚨說(shuō)：“能有什么事？說(shuō)到底，輔導(dǎo)員那些工作耽擱兩三天根本不要緊的，你太把事當(dāng)事了?！?/p>

她把包放下，抽了張面巾紙擦桌子，這包抽紙是新買(mǎi)的，三天沒(méi)來(lái)上班倒已經(jīng)被抽走大半，“主要是我那小單身公寓空蕩蕩的，孤家寡人一個(gè)，連聊天都沒(méi)處聊，我閑著也怪難受的，還不如來(lái)學(xué)校找點(diǎn)事做?！笔衷诜鬟^(guò)桌子玻璃下壓著的照片時(shí)頓住了，是學(xué)生們大一剛?cè)雽W(xué)時(shí)她自掏腰包拍的大合照，紀(jì)念入職后第一次帶班，挑了店里最大的尺寸，好把每個(gè)人的臉都印得清清楚楚。照片右下角有張臉正朝她不露齒微笑著，那笑容的弧度像燒紅了的鐵鉤，一把扎在她心頭，燙得嘶嘶作響，焦煙直冒。張若桐猛地縮回手，整個(gè)人落到座位上。

楊召城的嘆氣聲仿佛是從腹腔發(fā)出的，又長(zhǎng)又洪亮，他踱到她桌前，“也是，這么多天過(guò)去了，這件事一直不能了結(jié)，老讓你在家待著也沒(méi)意思?！?/p>

“了結(jié)？”她抬起頭，眼珠子滯住了。

“是啊，”楊召城食指一屈，咚地敲在桌上，“好在是自殺，不是他殺，現(xiàn)在人已經(jīng)沒(méi)了，家屬堵在門(mén)口再怎么敲鑼打鼓鬧騰，不都是為了讓學(xué)校多賠償點(diǎn)錢(qián)嗎？你小年青一個(gè)，剛剛參加工作不清楚，這種事，哪個(gè)學(xué)校建校幾十年不碰到幾回？日子總要朝前過(guò)的，什么事情都得有個(gè)了結(jié)。這件事也不能算學(xué)校的責(zé)任，我估摸著最后出于人道主義賠個(gè)十幾二十萬(wàn)，等下學(xué)期開(kāi)學(xué)，大家漸漸淡忘了，就算徹底翻篇。”

“不是學(xué)校的責(zé)任嗎？”張若桐深吸一口氣。之前部長(zhǎng)催促她盡快解決錢(qián)包事件莫要得罪人的微信語(yǔ)音還未刪除。

“二十一歲了！難道不該為自己的行為負(fù)責(zé)任？一個(gè)人要是真心想死，你根本攔不住的?！?/p>

她沒(méi)應(yīng)聲，俯下身子去摸電腦開(kāi)機(jī)那個(gè)圓按鈕，重重按下去。

楊召城沒(méi)說(shuō)過(guò)癮似的嘴里咂吧兩下，往茶幾邊躺椅上一仰，壓得彈簧吱呀吱呀亂叫一通，調(diào)整成安逸的姿勢(shì)以后，他兩手交叉放在腹上，作出總結(jié)陳詞：“所以說(shuō)，小張啊，你不要太糾結(jié)了，這次純粹就是你倒霉?！?/p>

她坐直身體，拖動(dòng)鼠標(biāo)，一條一條查看桌面右上角排成一列的待辦事項(xiàng)。第一條是“開(kāi)班會(huì)”，她將它選中，移到隊(duì)列最后。第二條是“通知學(xué)生聽(tīng)‘選調(diào)生宣講會(huì)”，她得救似的從口袋里摸出手機(jī)在班級(jí)群里發(fā)布通知。

一條通知，從編輯文字到完成發(fā)布，最多不超過(guò)三分鐘。

看到第三條事項(xiàng)的時(shí)候，她的喉嚨像是瞬間被什么掐住了，氧氣滯在狹小的空間里不上不下——“派遣班級(jí)團(tuán)委參加本學(xué)期第二次院系團(tuán)代會(huì)”。那個(gè)微信頭像上的女孩身穿演出服，四肢舒展，下巴微微翹起同頸部連成一道柔和的曲線，嘴唇上一抹紅在暗處鮮明，但發(fā)消息過(guò)去，不會(huì)再有任何回音。三五年過(guò)后，這個(gè)頭像將最終在多數(shù)人屏幕上消失，直到被忘卻。

張若桐握住手機(jī)，酸氣沿著鼻子上升，在天靈蓋上徐徐擴(kuò)散。

邊上楊召城正按著微信語(yǔ)音鍵指點(diǎn)江山，時(shí)不時(shí)咳出幾團(tuán)濃痰。他的嗓門(mén)陡然間躥高了，上半身詐尸一樣撅起來(lái)：“保安搞什么呢，怎么就讓那些人沖進(jìn)來(lái)了？主任，您別急，我先過(guò)去看看，等您到了再主持大局！”張若桐察覺(jué)到楊召城的視線在她身后飄忽不定。她能猜到是怎么回事。那天的一巴掌起死回生了，臉頰上立即出現(xiàn)一雙腳在跳踢踏，踩得噼里啪啦一陣發(fā)燒。

楊召城一把撈起外衣往身上套，她起身，把手機(jī)握得更緊了，想跟住他，“楊老師，是許羽辛的父母吧？”楊召城費(fèi)力把掖住了的紅色保暖內(nèi)衣衣袖從袖口里拔出來(lái)，“家屬一擁而上，保安沒(méi)攔住。這些家屬真是的，約好了明天下午談這個(gè)事情，還成天舉個(gè)橫幅在這鬧，破壞學(xué)校形象！”

“我跟你一起去！”

“去什么去！”楊召城從她桌上扯了張紙胡亂擤了鼻涕，一聲喝，她腳步剎住，“你去頂什么用？那些家屬已經(jīng)認(rèn)得你是輔導(dǎo)員了，到時(shí)候?qū)Ｕ夷懵闊?，你能干得過(guò)他們？幸好他們不知道辦公室在哪，小張，你就在這老老實(shí)實(shí)待著，這個(gè)責(zé)任你背不起?！?/p>

楊召城哐當(dāng)一下把門(mén)帶上，激得無(wú)數(shù)細(xì)塵撲向上空，又緩緩飄下。手機(jī)響了一聲?？辞鍋?lái)信者的名字以后，張若桐一把將屏幕翻轉(zhuǎn)過(guò)去扣在玻璃板上。

五

陶子琳發(fā)覺(jué)自己被盯上了，是在兜了一大圈繞過(guò)潤(rùn)一湖之后。如果要回三十六到四十棟之間的宿舍樓，完全可以直接從湖前過(guò)，要么她們和她一樣不愿意走這條路線，要么……拐彎的時(shí)候，陶子琳快速覷了一眼，終于認(rèn)出三個(gè)女孩里其中一個(gè)。她穿卡其色呢大衣，是那種讓人看過(guò)就忘的相貌，唯獨(dú)右臉頰上的痣像個(gè)開(kāi)關(guān)，激活了陶子琳的記憶。呢大衣和許羽辛常常肩挨著肩一起喝奶茶看電影和逛街，那顆痣隔三差五出沒(méi)在許羽辛微信朋友圈里，就像之前陶子琳和室友們那樣。

她們剛剛一直在跟著她。

早知道不回來(lái)拿書(shū)了。后背噌地爬上一撮涼，隨即那涼意生出無(wú)數(shù)只腳在背上一陣亂爬，陶子琳縮縮頭，加快腳步。MCM背包的寬帶子填滿虎口，牛皮被她手心的汗濡濕得些微發(fā)軟。跟蹤者的目光快于腳步，牢牢吸附在她脖頸上，任憑獵物如何加速都是徒勞。她們跟得愈發(fā)緊了。下午三點(diǎn)，通往學(xué)校宿舍區(qū)的道上只偶爾有三兩人嗒嗒嗒跑過(guò)。路兩邊法國(guó)梧桐枝頭猶枯，細(xì)而脆的枝條上立幾只灰麻雀，嘰嘰喳喳造出點(diǎn)聲響，枝條一顫一顫的。陶子琳已經(jīng)能看到三十六棟樓道口了，不銹鋼門(mén)被人用鮮黃色路障抵住大敞著，眼睛往里探了一圈，只看到漆黑一片。

即將走到樓底，后邊終于按捺不?。骸疤兆恿?，你等等！”

巨石轟隆隆墜下，山崩地裂聲在胸口余音不絕。陶子琳“啊”了一聲，差點(diǎn)彈起來(lái)，扭過(guò)身子，甚至還沒(méi)看清來(lái)者的臉，脫口便是：“你們找我干嗎？你們是誰(shuí)？我不認(rèn)識(shí)你們！”兩條腿恨不能從軀干上脫落下來(lái)，不顧血水直淌就溜進(jìn)樓道里才好。

對(duì)面黑色羽絨服女孩牽動(dòng)一側(cè)嘴角：“你不知道我們是誰(shuí)，干嗎反應(yīng)這么大？心虛了？”

“陶子琳，我們是許羽辛的室友?！迸Ｗ忻薹⒚娌烤o繃，白皙光潔的額頭上隱隱掙出幾根青筋，聲線卻保持著某種奇特的平靜，“是你把她給害死了?！?/p>

許，羽，辛！三個(gè)字如三只綠瑩瑩的燈籠，在黑暗中睜開(kāi)眼睛。陶子琳一個(gè)激靈，聲音尖上去：“我沒(méi)有！誰(shuí)害死她啦！她是投湖自殺，關(guān)我什么事？”

“難不成你心里不清楚她為什么投湖嗎？”

“陶子琳，你還真好意思說(shuō)這話，羽辛是因?yàn)樵饬苏l(shuí)的冤枉和抹黑，才在大家面前抬不起頭來(lái)？她是自尊心多強(qiáng)的一個(gè)人，走在路上但凡別人多看她兩眼，她一整天都會(huì)胡思亂想！”黑色羽絨服近前一步，說(shuō)話時(shí)眉間擠出三四道皺痕。

“我沒(méi)冤枉她，有人看到她拿了我錢(qián)包！”她脖子一梗，握拳。

“撿到，就等于偷你的了？”黑色羽絨服右手手臂猛地一揮，像要把“撿”字捏成球砸在陶子琳臉上。

“你怎么好意思這么理直氣壯啊，那……你搶羽辛男朋友的事情怎么說(shuō)？”卡其色呢大衣剛開(kāi)口說(shuō)了半句，喉嚨里已嗡嗡鼓滿哭音。

“搶人男朋友還不夠，在貼吧上各種發(fā)帖子黑羽辛，這算什么？”說(shuō)話時(shí)，牛仔棉服的面部和聲音都沒(méi)有一絲起伏，這讓陶子琳感覺(jué)自己像個(gè)即將被槍斃的囚徒，雙手被縛，站在一片不毛之地上，只剩下眼睛是自由的。但眼睛卻不得不四處躲閃，以求避開(kāi)射擊者的注視。她心想必須說(shuō)點(diǎn)什么為自己辯白，但此刻說(shuō)什么都如竹籃打水無(wú)處施力，因?yàn)檎嬲退龑?duì)峙的并不是眼前這三人，而是醫(yī)院里冰冷的許羽辛。

黑色羽絨服抱住手臂：“你和杜曄飛約會(huì)的時(shí)候心里堵不堵??？說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，真是婊子配狗，天長(zhǎng)地久。”出事以后，杜曄飛微信、QQ一概不回復(fù)，電話也不接，陶子琳再?zèng)]見(jiàn)到他人。其實(shí)他就住在西面六十八棟三〇二室，她連是四號(hào)床都知道。她嘶叫一聲，兩只腳在地上直跺，嗓音像在挑戰(zhàn)聲帶極限：“罵誰(shuí)呢，嘴里放干凈點(diǎn)！杜曄飛又沒(méi)和許羽辛結(jié)婚，怎么就不能轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)喜歡我了？你們說(shuō)許羽辛自尊心強(qiáng)？我看不是吧，她那么重面子，為什么要在貼吧匿名發(fā)帖子罵我？”

“你臉皮怎么這么厚？”卡其色呢大衣眨巴幾下眼睛，滾出一串眼淚，抬起白饅頭似的兩只寬手掌，一左一右拼命擦起來(lái)。

“你們到底想干什么？”陶子琳瞪著眼睛。

這句話倒是個(gè)提醒，把對(duì)面三個(gè)人從悲憤中拔了出來(lái)。牛仔棉服的目光不斷降溫，一寸寸把陶子琳潮紅的臉頰凍住，她說(shuō)：“羽辛沒(méi)了，你卻每天好端端上課看書(shū)，吃飯睡覺(jué)一點(diǎn)不耽誤，心里沒(méi)絲毫愧疚，這樣不對(duì)?！?/p>

陶子琳瞬間感到額頭被那顆命定的子彈擊得一麻，下意識(shí)倒退幾步，后腳跟踢到臺(tái)階上才停住，聲音發(fā)虛：“你們這是什么意思？”

“有什么好說(shuō)的，先把她弄過(guò)去再說(shuō)。”黑色羽絨服微微抬起下巴，看著她，惡作劇得逞般笑了。

陶子琳慌忙轉(zhuǎn)身，才邁了兩步，左腳還懸在半空，被牛仔棉服一把抓住后領(lǐng)，脖子被領(lǐng)口勒得生疼，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，兩只手臂都已經(jīng)被緊緊鉗住，任憑她怎么扭動(dòng)、掙扎都擺脫不開(kāi)。三個(gè)人為了牢牢抓住陶子琳，貼她貼得很近，三束火似的裹向她，她立刻呼吸滯澀起來(lái)，怕得直流眼淚，心里堵著無(wú)數(shù)句求饒的話語(yǔ)，說(shuō)出口卻是顛來(lái)倒去的“你們到底想干什么”和“放開(kāi)我”。

這是三月底的一個(gè)下午，太陽(yáng)高高懸在天空上，淺金色的心和發(fā)白的光暈都是畫(huà)家用顏料涂抹幾層堆上去的，天空這塊畫(huà)布被刀片刮得坑坑洼洼了。顏料是沒(méi)有溫度的。四個(gè)人扭動(dòng)撕扯著，全都渾身汗津津的。

六

張若桐一直在摳弄早已斑駁的裸色甲油膠，兩手只剩三個(gè)指尖還殘存一點(diǎn)顏色，甲床被她刮得吱吱響，白花花一片指甲屑子亂飛。電腦屏幕已經(jīng)暗了很久。敲門(mén)聲連續(xù)響起三四下。她一驚，低頭猛吹兩下，彈起來(lái)去開(kāi)門(mén)，暗暗詫異楊召城何以這么快就回來(lái)。

但門(mén)外站著的是個(gè)陌生人。男人看上去發(fā)質(zhì)偏硬，頭發(fā)全蓬在頂上，其間混著灰白的顏色，鬢角長(zhǎng)了，已經(jīng)略遮住耳部。他的眉毛眼角嘴巴都微微下垂，好像經(jīng)年累月掛著隱形秤砣。約摸五十歲年紀(jì)，雖然生了一副苦面相，穿得倒還算講究，高領(lǐng)毛衣外罩藏青色呢子衣，下配黑色鞋褲。

“你是？”

男人微笑，臉頰上居然有酒窩，和他那周身往外直泛的苦味兒格格不入。他稍稍躬了一下腰：“請(qǐng)問(wèn)張若桐老師在嗎？”

張若桐一愣：“我就是，您是哪位？找我有什么事情呢？”有事可干倒也不錯(cuò)。但下一秒她就被對(duì)方的答案釘在原地——男人的嘴角掙脫了剛剛迫不得已顯露的笑意，恢復(fù)原本降落的走向，眼睛立刻像被溫開(kāi)水澆了一遍似的，濕漉漉的，聲音倒還沉穩(wěn)：“我叫許宏光，是許羽辛的爸爸?！?/p>

把許宏光讓進(jìn)來(lái)，招呼他落座，端茶送水。張若桐茫茫然完成一系列動(dòng)作，然后不可避免地最終對(duì)上許宏光的臉。眼前浮現(xiàn)的，卻是早上經(jīng)過(guò)學(xué)校大門(mén)時(shí)看到的畫(huà)面，那位母親和那一巴掌是捆綁著記憶的，是許羽辛的母親確鑿無(wú)疑，然而她倚靠著的那個(gè)男人——身穿軍綠色羽絨服，手腕上戴黃金串珠的——是誰(shuí)呢？張若桐本以為他們是夫妻。

“他們是夫妻?！痹S宏光苦笑，“十年前我就和孩子她媽離婚了，羽辛判給了她。這幾天那個(gè)陪她一起堵在你們學(xué)校門(mén)口的，是她現(xiàn)在的對(duì)象，說(shuō)起來(lái)，今天還多虧他們一窩蜂闖進(jìn)來(lái)，我才見(jiàn)縫插針躲過(guò)保安注意，找到這里來(lái)?！?/p>

“這……賠償……哦不……商討……我們已經(jīng)同孩子母親那邊約好，明天下午……”張若桐感覺(jué)舌頭不聽(tīng)使喚。她盯住男人腳邊大理石地磚上一塊橢圓污漬，指甲蓋大小，大概是不知何時(shí)粘上的口香糖。

“我不是來(lái)要賠償?shù)??！?/p>

張若桐猛地抬頭。

“人都沒(méi)了……況且就算學(xué)校要賠，她媽也不會(huì)給我一分，畢竟在她看來(lái)，我就是個(gè)連孩子撫養(yǎng)費(fèi)都給不齊全的孬種。”許宏光深吸一口氣，緩緩說(shuō)，“當(dāng)初，房子存款我一樣不要，凈身出戶，就是想著她帶孩子不容易，我挪窩就我挪窩，我不怕吃虧，可是現(xiàn)在……人就這么沒(méi)了……”

“那您來(lái)？”張若桐把襯衣下擺捏得皺了。

“我來(lái)，是有一些問(wèn)題搞不懂，想問(wèn)個(gè)明白?！?/p>

言罷，許宏光稍稍挺直身子，從大衣口袋里掏出一張紙。紙被折成四道，他不急不慢展開(kāi)，高舉著望了片刻，這才遞到張若彤面前。純白的A4紙上第一行赫然是：

【通報(bào)】我校一女生溺水身亡

他把學(xué)校發(fā)在微信公眾號(hào)上的通報(bào)打印成了紙質(zhì)版。

紙張折痕極深，這意味著它曾被無(wú)數(shù)次打開(kāi)和疊起過(guò)。一份通告上遍布水筆印記，七百字內(nèi)容，竟有超過(guò)一半的文字被標(biāo)記、劃線。張若桐注意到所有的時(shí)間點(diǎn)都被紅色水筆圈住了。她按住紙張右下角：“您這是？”

他起身，拽拽呢子衣下擺使之服帖，將椅子拖到她邊上，輕輕落座，手敲在那七百字上卻是重的：“張老師，這上面寫(xiě)你接到電話后，半夜十二點(diǎn)三十三分就趕到了學(xué)校，是真的嗎？”

張若桐點(diǎn)頭。

“如果是真的，我想請(qǐng)問(wèn)，平時(shí)大學(xué)生會(huì)有夜不歸宿的情況嗎？”

“雖然我們宿管查得嚴(yán)，但是總免不了有調(diào)皮學(xué)生在外面玩太晚不回宿舍，老實(shí)說(shuō)這種情況沒(méi)法杜絕?！?/p>

“如果發(fā)現(xiàn)學(xué)生夜不歸宿，一般怎么處理？”

“宿管會(huì)在……第二天打電話給該生確認(rèn)安全，并且對(duì)夜不歸宿行為記過(guò)。”她突然意識(shí)到什么，抓起已經(jīng)空空如也的水杯，往嘴里倒了倒，又徒然放下。她躲開(kāi)他的眼睛。四周空氣不知不覺(jué)間沉了下來(lái)。

“宿管員聽(tīng)到學(xué)生報(bào)告后，立即撥打校園110電話，同時(shí)聯(lián)系該生輔導(dǎo)員?！痹S宏光直視她，低聲背了一句，忽然間嘴唇開(kāi)始發(fā)顫，又重復(fù)一遍，“宿管員聽(tīng)到學(xué)生報(bào)告后，立即撥打校園110電話，同時(shí)聯(lián)系該生輔導(dǎo)員。”他像是要把“立即”兩個(gè)字嚼碎咽到肚子里去。他拈起那張通告，繼續(xù)往下讀：“校園保安二十三點(diǎn)五十八分到達(dá)院系宿舍樓，詳細(xì)詢問(wèn)三位同學(xué)相關(guān)信息后，聯(lián)系到許某某的母親，被告知當(dāng)天許某某并未和家人聯(lián)系。輔導(dǎo)員零點(diǎn)三十三分到達(dá)校園，零點(diǎn)三十五左右向分管校領(lǐng)導(dǎo)、校保衛(wèi)部、學(xué)務(wù)委員會(huì)報(bào)告，領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)即指示，盡一切力量在校園范圍、校園周邊搜尋許某某并及時(shí)與家長(zhǎng)溝通。搜尋持續(xù)三小時(shí)，未果?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)即指示。

盡一切力量。

搜索持續(xù)三小時(shí)。

許宏光收攏右手，幾乎要將那張A4紙揉碎，抬頭時(shí)眼睛有了暗紅的底色，聲音里潛伏著顫抖：“正常情況下，夜不歸宿根本不是什么大事，為什么偏偏羽辛沒(méi)回來(lái)就又是校園110，又是輔導(dǎo)員立即到場(chǎng)，全校搜索足足三小時(shí)？就好像——有人知道孩子很有可能出事一樣！而孩子，還就真的出了事?！彼纳碜雍鋈簧郧皟A，擲出的通告輕飄飄落在桌子上：“孩子到底為什么要投湖？這中間一定發(fā)生了什么?！?/p>

張若桐的喉嚨一陣發(fā)堵，兩只手交疊著暗暗用力，指甲仿佛要將皮肉刺穿。她不敢抬頭，然而低頭撞上的，卻是合影里那張笑顏。幾十人的合照，每個(gè)人的臉都不過(guò)拇指大小，但她依然在那張臉上找到一雙發(fā)亮的眼睛。那雙眼睛……她想起那天對(duì)質(zhì)錢(qián)包事件時(shí)，許羽辛站在桌前——和許宏光現(xiàn)在的位置差不多——薄薄的嘴唇血色全無(wú)，抬著下巴看她，下頜骨的線條如刀刻斧鑿。但這一切都不及那雙眼睛令人印象深刻，像兩束小火苗，雖然小，卻燒得綿綿不絕，任何人一看到這雙眼睛，身體里所有的燈火就全熄滅了。

可是這雙眼睛再也不會(huì)睜開(kāi)。

千頭萬(wàn)緒張開(kāi)羅網(wǎng)將她整個(gè)兜住，她坐著，兩腿膝蓋骨之間發(fā)生某種隱秘的磕碰，有一股力量從大椎升起，幾乎要將她推起身，跪倒在這個(gè)父親面前。藏不住了，她心想，然而張了張口，說(shuō)出來(lái)的卻是：“許羽辛同學(xué)為什么一時(shí)沒(méi)想開(kāi)，學(xué)校和老師確實(shí)不知情。那天夜里學(xué)校反應(yīng)那么及時(shí)，主要是因?yàn)樗矣言偃龔?qiáng)調(diào)她絕不可能無(wú)故夜不歸宿?！?/p>

“我沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)到孩子的室友！”許宏光的手砸在大腿上，拳頭緊攥，“她媽把我排除在這件事情之外！”

“啊，對(duì)不起，”張若桐呼吸急促，一把抓起左邊的挎包，“我現(xiàn)在有急事，要先走一步。孩子的事學(xué)校明天會(huì)和家屬溝通……對(duì)不起，對(duì)不起！”不等許宏光反應(yīng)，她已經(jīng)奪步逃出去，連頭也不敢回。她必須要馬上離開(kāi)，否則她將被眼淚沖刷得不留秘密。

七

肩膀被搡得火辣辣地疼，陶子琳顧不上揉肩，扒到門(mén)邊一陣猛敲：“你們把我關(guān)在這里干嗎？”后頸處汗水已將衣領(lǐng)浸濕。她知道她們還在門(mén)外。她們扭住她，連推帶拉爬上二樓，陶子琳甚至來(lái)不及看清門(mén)牌號(hào)就被收繳手機(jī)，接著被一把推進(jìn)這間宿舍。咒罵、叫喊絲毫沒(méi)將這棟樓撼動(dòng)半分，下午四點(diǎn)半，樓梯上卻沒(méi)有出現(xiàn)她們以外任何人。

陶子琳身上汗毛一根根豎起來(lái)，敲門(mén)的動(dòng)作愈發(fā)不敢停頓。陽(yáng)臺(tái)的玻璃推拉門(mén)大敞，風(fēng)聲呼嘯，像一個(gè)亡魂在樓與樓之間沖撞、徘徊，窗簾布被風(fēng)拉扯得颯颯作響?！斑@是哪里？”尾音已經(jīng)掩不住懼意。

“你別叫了，這是我們幾個(gè)的宿舍，你猜哪邊是羽辛的書(shū)桌和床鋪？”

“陶子琳，最近這幾天，樓里好多人都暫時(shí)住出去了，所以你別指望誰(shuí)聽(tīng)到聲音把你放出來(lái)。到了晚上，整棟樓靜悄悄的，你就在這里陪陪羽辛，她心好，說(shuō)不定看到你懺悔了還能原諒你呢?！?/p>

“不要把我留在這！求你們，求你們了，我真的害怕。”陶子琳的哭聲把求饒的話語(yǔ)阻得七零八落，門(mén)被她砸得哐當(dāng)亂叫。

“現(xiàn)在知道怕了？我們就要你怕，要你看看自己有多賤！憑什么你活得那么自在？”

“我們真要這么做？會(huì)不會(huì)不太好……”

“有什么不好？又沒(méi)打她、虐待她的。我就不信，明天她好意思去老師那告我們的狀？她要是真這么不要臉，我就把所有事統(tǒng)統(tǒng)告訴羽辛家屬——我真后悔之前沒(méi)說(shuō)，否則羽辛媽媽一定當(dāng)場(chǎng)抽她嘴巴！”

“走吧走吧，吃晚飯去?！?/p>

腳步聲漸漸遠(yuǎn)了，陶子琳的哀求忽然剎車(chē)，提起一腳踹在門(mén)板上：“你們這是非法監(jiān)禁！我操！你們等著瞧！”哭泣、喊叫、踹門(mén)消耗了大量氣力，她回轉(zhuǎn)身，拖過(guò)一張椅子，一屁股栽倒在上面，坐下來(lái)的瞬間才感覺(jué)到小腿肚子硬邦邦的。她用臂彎狠狠擦了一把眼淚，嘴唇被外套蹭得發(fā)白，說(shuō)：“我怕個(gè)屁，人都死了，不就是一間她住過(guò)的宿舍嗎？又不是我殺了人。三個(gè)傻逼，把自己當(dāng)什么了，警察局局長(zhǎng)？去他媽的。”

哭泣帶來(lái)的潮熱感漸漸褪去，她感覺(jué)臉頰被冷風(fēng)抽得生疼。冬季的天暗下去了，陽(yáng)臺(tái)外檸檬黃的夕陽(yáng)緩緩沉沒(méi)，宿舍里的物件隨之隱進(jìn)混沌和黑暗里。陶子琳唰地起身，用力關(guān)上玻璃門(mén)。她抬起頭，看見(jiàn)太陽(yáng)任由防盜窗切割成了無(wú)數(shù)條。

電燈亮起。四套上床下桌倒有三套是沒(méi)有人氣兒的，書(shū)桌上都只躺著三兩本書(shū)，幾瓶用了一半的化妝水被歸置在角落里，桌面上除了抽紙并無(wú)他物。三張床被緊緊合攏的床簾裹得嚴(yán)實(shí)。唯獨(dú)靠陽(yáng)臺(tái)那套床和桌在過(guò)分整潔的環(huán)境里，顯出一絲不合群的凌亂。陶子琳每一步都踩得極重，盡管明知如那三個(gè)女生所言——樓下并無(wú)人在。她離桌上那些壘得小山似的筆記本越來(lái)越近，終于能看清棕色牛皮紙筆記本封面上端正的名字——許羽辛。

她抱起雙臂，低著腦袋掃視桌上一切，專(zhuān)業(yè)書(shū)、英語(yǔ)大辭典和小說(shuō)把第二層書(shū)架占得不留縫隙，最下層的角落里則是一堆瓶瓶罐罐，既有平價(jià)的Innisfree精華露，也有四百多一瓶的Armani粉底，陶子琳甚至發(fā)現(xiàn)自己和許羽辛有一支同款四十六號(hào)色YSL口紅。一個(gè)小收納盒里倒著七八支化妝刷，刷頭被彩妝染得色彩各異，邊上還散落著眉筆、修眉刀、指甲剪。順著收納盒朝上看，她發(fā)現(xiàn)桌板上貼著幾張照片。稍稍彎下腰，她辨認(rèn)出其中一張劇照里許羽辛扮演的角色——繁漪。演員們頭頂上的幕布清晰印有“《雷雨》校內(nèi)公演”，況且她還穿一襲深色印花旗袍，潔白的頸子幾乎在黑暗里發(fā)光。是繁漪沒(méi)錯(cuò)。

“繁漪必須要是大美人才行，你夠格嗎？”陶子琳伸出食指，點(diǎn)了點(diǎn)那張照片，不曾想照片貼的時(shí)間太久，雙面膠失了黏性，被她一碰便嘩啦一下墜到收納盒里。她的肩膀神經(jīng)抽搐似的聳了一下，下一刻又為剛剛的條件反射深感羞恥。她按亮臺(tái)燈，拾起照片：“你有什么了不起，讓你那幾個(gè)室友這么維護(hù)你？你為什么這么想不開(kāi)？不就一個(gè)杜曄飛嗎？不就一個(gè)錢(qián)包嗎……不就是……道個(gè)歉嗎，就這么難？”繁漪的臉半邊隱沒(méi)在陰影中，另半邊則被舞臺(tái)頂部的聚光燈照得清晰透亮，她挺拔而纖細(xì)的鼻梁使得整張臉輪廓?jiǎng)尤?。繁漪閉著眼睛。許羽辛閉著眼睛。

陶子琳默默看了半晌，將之丟下，身子往椅背上一靠。這時(shí)，她忽然瞧見(jiàn)那把抽屜上的小銅鎖。小鎖在燈光下折出一道金屬光芒，鎖身朝外那面，正中刻著“永固”兩個(gè)鮮紅楷體字，涂料刷得粗糙，那紅色往筆畫(huà)邊界外溢，好像要淌出來(lái)似的。她下意識(shí)伸手去摸，卻發(fā)覺(jué)鎖只是空掛在上面，卡扣沒(méi)有按實(shí)。許羽辛忘記鎖，或是有意不鎖？陶子琳的手猛地縮回來(lái)，但很快又身子前傾，一把將銅鎖提起來(lái)，拉開(kāi)抽屜。

抽屜里不像桌子上那么雜亂，相反，異常整潔，只有左邊整整齊齊堆著幾個(gè)花里胡哨的硬殼厚本子。她摸出最上面那本。封面上印著逼真的小火鍋、烤肉、舒芙蕾甜點(diǎn)等各式美食圖案，右下角有圓體“2018”字樣，再把其余幾本撥弄出來(lái)，原來(lái)是按照年份順序做的手賬。陶子琳猶豫一下，先隨手翻開(kāi)“2017”的某一頁(yè)，是張照片，黑色長(zhǎng)方形禮盒里躺著一捧紅玫瑰，花朵間裝飾小燈泡閃閃發(fā)光，花枝上別著一張燙金卡片，大段表白話語(yǔ)末尾署名“杜曄飛”。照片下標(biāo)注日期：2月14日。手賬上貼了無(wú)數(shù)張愛(ài)心貼紙，簡(jiǎn)直要鋪滿整張紙，右下角有個(gè)手繪小女孩，一個(gè)箭頭指向淡粉色的“Lucky girl”字樣。陶子琳嗤笑：“想不到平時(shí)還會(huì)做手賬，真看不出來(lái)?！彼聹y(cè)許羽辛二月十四日那天睡得很晚。他們還看了十點(diǎn)半散場(chǎng)的情人節(jié)檔電影。那電影好像很爛。

那些手賬里記錄頻率最高的是食物，吃個(gè)海底撈、熨斗烤肉、壽喜鍋也要圖文并茂一番。飲食、電影、話劇、講座……和全天下其他的女大學(xué)生相比真是毫無(wú)特別之處。陶子琳一路往下翻。翻過(guò)多少頁(yè)平平無(wú)奇以后，她終于發(fā)現(xiàn)一個(gè)不和諧的聲音：

“7月22日：我從來(lái)不曾和任何人講過(guò)，包括她。多少年前，那個(gè)陌生男人離開(kāi)房間前，掀起被子一角朝我露出的那個(gè)笑容，我永遠(yuǎn)難忘。但我希望她能夠幸福，她太容易孤獨(dú)了。我也是。”

陶子琳的心在胸口怦怦翻跳，她著魔似的打開(kāi)“2018”。那些毛茸茸的生活痕跡里，她雙手撲騰，卻始終感到呼吸困難。聚餐，演戲，活動(dòng)……下一刻她終于再度抓住許羽辛處處圓滿中的漏洞：

“1月6日：我本來(lái)決意不在這本手賬里提到這些灰色基調(diào)的事情，但我沒(méi)有其他渠道可以用來(lái)消解。這或許是件值得慶祝的事吧，醫(yī)生今天同意我停藥了。我最近不再成夜成夜地失眠，也不再暴飲暴食，這說(shuō)明一切都在好轉(zhuǎn)，不是嗎？我真的很討厭吃抗抑郁藥物，每次吃完總是感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)，意識(shí)模糊。一切都會(huì)好起來(lái)的吧？真好啊。明天回家?！?/p>

“2月15日（除夕）：我沒(méi)法祝愿別人新年快樂(lè)。她為什么要在這種時(shí)刻告訴我？我應(yīng)該為她感到高興的。我應(yīng)該表現(xiàn)出喜悅還是別的什么情緒？作為個(gè)體，她有主宰自己身體的權(quán)利，我沒(méi)資格阻攔。我應(yīng)該盼望她得到幸福。”

再也沒(méi)有貼紙和手繪圖案，手賬在短短幾個(gè)月里沒(méi)落成一本純文字日記。陶子琳不明白這些文字到底指向什么，手上翻動(dòng)的速度不斷加快，然而在這之后無(wú)論圖案還是文字都變得愈發(fā)稀少。一切定格在“3月17日”。那天手賬呈現(xiàn)一種奇跡般的色彩豐富，整張紙被鯨魚(yú)、海豚、月亮、星辰團(tuán)團(tuán)圍住，僅有頁(yè)面中間留有一點(diǎn)空隙，是短短四個(gè)字：你快樂(lè)嗎？落筆時(shí)一橫一豎一撇一捺都是一絲不茍的，就連問(wèn)號(hào)最后那個(gè)點(diǎn)都是輕輕落下。足以容納一整年的手賬很厚重，可這本“2018”才寫(xiě)了四分之一呢。

再往后全是空白。

寂靜中，那些小火鍋貼紙好像突然冒出一串火星子，撲哧撲哧直燒到大拇指上，咬得她立即合上了手賬。門(mén)牙緊緊扣住下嘴唇，陶子琳低頭把“2015”到“2018”依次壘好，在抽屜原位歸置整齊。不久以前，或許更準(zhǔn)確些，十一天前，許羽辛的呼吸還在這個(gè)小小的空間里流轉(zhuǎn)，那些紅的藍(lán)的紫的粉的彩筆還被她握在手上認(rèn)真涂畫(huà)。陶子琳艱難地咽下口水，感覺(jué)空氣里的微塵正緩緩落到自己的肩膀上，像是陌生人徒勞的安慰。

抬起頭，書(shū)桌上方是一張床鋪，細(xì)細(xì)打量一番，她忍不住笑了，自言自語(yǔ)道：“卡通太陽(yáng)云朵四件套，好幼稚啊，真是一點(diǎn)也想不到?！泵薇化B得平平整整放置在床鋪中央，旁邊斜靠著一個(gè)橘黃色小CK挎包，玫瑰金色的拉鏈被燈光照著有些反光，如果仔細(xì)去看，誰(shuí)都能發(fā)現(xiàn)皮包右下角已經(jīng)有了輕微磨損，翻起一點(diǎn)皮革，這應(yīng)該是在過(guò)去無(wú)數(shù)次拿起、放下時(shí)受傷的。

放在課桌上，放在餐廳沙發(fā)上，放在劇院后臺(tái)上，或者只是放在膝蓋上。陶子琳久久看著那個(gè)包，看著那個(gè)破損的位置，突然胃部一陣陣痙攣，疼痛直往上鉆，像是要把自己活生生打穿個(gè)窟窿。

八

張若桐今天不來(lái)才是合情合理的，但八點(diǎn)四十五分她已經(jīng)站在門(mén)口——現(xiàn)在轉(zhuǎn)身逃走或許也來(lái)得及。今晨五點(diǎn)三十三分，她終于耐不住醒醒睡睡反復(fù)折騰，從床上爬起來(lái)，在臥室里游魂似的轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。太陽(yáng)穴里有一根神經(jīng)不斷牽扯著跳動(dòng)著，當(dāng)她終于決定驅(qū)車(chē)出門(mén)，那刺痛愈發(fā)蔓延開(kāi)來(lái)，等一路走到辦公室門(mén)前時(shí)，她幾乎到了能在痛感中得到某種快樂(lè)的地步。她莫名開(kāi)始渴望遭受昨天那一連串轟炸，直至將她從頭到腳全都捺進(jìn)塵土里去。

九點(diǎn)，外頭鑰匙開(kāi)始丁零當(dāng)啷響起來(lái)。還沒(méi)進(jìn)門(mén)，楊召城先瞪起眼睛：“小張，你怎么今天又來(lái)了，還這么早？”

“閑不住。而且我在這也能第一時(shí)間知道溝通進(jìn)展嘛。”張若桐的雙手在抽屜后面糾結(jié)成一團(tuán)。

“好吧……怎么空調(diào)都沒(méi)開(kāi)？?jī)鏊懒??！睏钫俪呛菝甏觌p臂，拾起遙控器，嘀嘀嘀嘀一通響直升三十度，然后在水池邊倒掉昨天的茶葉，洗涮杯子，泡了一大杯鐵觀音。她問(wèn)：“昨天……家屬為什么突然沖進(jìn)來(lái)呢？”杯子擱到玻璃桌面，磕出一聲脆響：“其實(shí)屁事沒(méi)有，家屬那邊昨天又趕過(guò)來(lái)兩三個(gè)……大表舅還是什么三姑媽的，要進(jìn)學(xué)校，門(mén)口保安說(shuō)話沒(méi)輕重，把家屬情緒激起來(lái)了，你推我我拱你，把保安推到一邊，一窩蜂全沖進(jìn)學(xué)校了。”

咔嗒一聲，三十九棟二〇四的門(mén)開(kāi)了。她們彼此對(duì)視一眼，跨過(guò)客廳地上倒得橫七豎八的掃帚拖把簸箕，走到臥室前。淺黃木門(mén)上貼著一個(gè)不知疲倦向人招手的Hello Kitty，是大一剛?cè)雽W(xué)時(shí)許羽辛網(wǎng)上買(mǎi)的。里面悄無(wú)聲息。遲疑一下，卡其色呢大衣近前去輕輕敲了兩下門(mén)：“陶子琳？”沒(méi)有回應(yīng)。黑色羽絨服把手探進(jìn)口袋摸鑰匙，同時(shí)橫她一眼：“你敲什么門(mén)啊，她自己又出不來(lái)。哎，陶子琳，你好好反省了沒(méi)？別是在里面睡大覺(jué)呢？！”

她扭動(dòng)鑰匙的動(dòng)作不覺(jué)快了。

推開(kāi)門(mén)，她松下一口氣。陶子琳正背對(duì)她們，僵直坐著，仰面朝著陽(yáng)臺(tái)的方向，不知在看什么。她喊了一嗓子：“陶子琳，你這一聲不吭的，想干什么？嚇唬誰(shuí)啊。”“啊，你們來(lái)了?！碧兆恿掌艘幌骂^，慢慢站起，轉(zhuǎn)身，慘白的臉上浮出一絲笑，眼光卻沒(méi)有落在任何人臉上。再無(wú)言語(yǔ)，她目視前方，向敵方包圍圈走去，一步也不停，直到把卡其色呢大衣手上拎著的東西撞脫，從食堂打包的豆?jié){嘩啦全潑在瓷磚上。牛仔棉服伸手去觸陶子琳的胳膊，試圖抓住她，但她依舊不管不顧往前走，眼看著已經(jīng)到了樓梯間。卡其色呢大衣開(kāi)始手忙腳亂地?fù)炱鸬厣系耐习岩魂嚭鷶嚒?/p>

“嗬，她這……犯什么毛病呢，精神失常了吧？”黑色羽絨服扭過(guò)頭，去看這場(chǎng)小小懲罰的同謀者們。她臉上湊出來(lái)的笑立即被牛仔棉服鋒利的眼神剮平了。

陶子琳忽然拔腿跑起來(lái)，整個(gè)樓梯間里響聲不絕。

楊召城表情一變，兩條眉毛蚯蚓鉆泥般扭動(dòng)幾下，分明旁邊沒(méi)人，卻還壓低聲音：“昨天我剛到那，尋思安撫一下家屬情緒嘛，就上去扶孩子的母親，哪想到才碰到她胳膊肘，那女的就跳起來(lái)了，嘴里什么難聽(tīng)話都咒起來(lái)——你猜怎么著？她懷孕了。嘴里說(shuō)得那叫一個(gè)難聽(tīng)，什么我們把她一個(gè)孩子害死了還想害第二個(gè)，敢碰她一下就死全家什么的。”他喉嚨里又有新鮮的痰醞釀著，舉起茶杯啜了一口，“仔細(xì)想想這其實(shí)是好事，懷了孩子就是個(gè)新希望，大的沒(méi)了好歹還有小的呢，我們倒是多了個(gè)說(shuō)法勸勸家屬。”

“可是，大的是大的，小的是小的，終究不一樣啊?！睆埲敉┢沉艘谎勰菑埡嫌?，心想許羽辛還是像爸爸多些。許宏光有第二個(gè)孩子嗎？

“有總比沒(méi)有強(qiáng)?！?/p>

楊召城掐著十點(diǎn)鐘一到，就拎著公文包走人，說(shuō)去開(kāi)會(huì)商量下午接待家屬的事宜，辦公室里剩下辦公進(jìn)度為零的張若桐。一旦只剩下她自己，一切就迅速陷入某種純粹等待狀態(tài)。臺(tái)式電腦機(jī)箱微微嗡鳴，樓梯轉(zhuǎn)角處傳來(lái)幾聲咳嗽，但腳步拐了個(gè)彎繼續(xù)攀爬，隔壁辦公室的門(mén)開(kāi)開(kāi)關(guān)關(guān)，可能是學(xué)生來(lái)取四六級(jí)英語(yǔ)成績(jī)單或普通話資格證書(shū)。窗外盡是單調(diào)景況，正對(duì)著一株巨大芭蕉，幾片葉子攤開(kāi)，漆染似的綠，像個(gè)蓄勢(shì)待發(fā)即將扇過(guò)來(lái)的巴掌。窗戶左上部透出一點(diǎn)天光。

大概哪個(gè)上課遲到的學(xué)生跑錯(cuò)了樓，腳步聲踢踢踏踏、不成體統(tǒng)，卻驟然停在門(mén)口不動(dòng)了。門(mén)先被輕敲兩下，隨即被一連串叩起來(lái)：“張老師，你在嗎，你在嗎？”張若桐沒(méi)能辨認(rèn)出這個(gè)聲音，盡管有點(diǎn)耳熟。開(kāi)門(mén)的瞬間，她的眼睛和對(duì)方雙雙碰個(gè)趔趄，都從夢(mèng)里驚醒似的，互看了一陣。是陶子琳。眼皮因?yàn)楦∧[泛著白光，黑眼圈眼袋淚溝層層疊著，奔跑使她臉頰上滲出一塊塊紅色斑痕，額頭上有硬物壓過(guò)的痕跡，頭發(fā)更是刺猬似的翹著，碎頭發(fā)在空氣里晃。

坐下后，陶子琳說(shuō)：“張老師，這一切都是我的錯(cuò)?！?/p>

張若桐忘記了輔導(dǎo)員理應(yīng)保持的莊重，一徑在桌下?lián)芘讣咨系牡勾?，又拽又拉。她上下反?fù)看了一遍陶子琳。她知道陶子琳口中的“這一切”指的是什么，但不知道該作何回答。如果一定要找出罪魁禍?zhǔn)?，那么……倒刺被撕扯開(kāi)，鮮血不斷往外滲，冒出一串細(xì)密的血珠。她打了個(gè)寒戰(zhàn)，猛地把身體掰直：“陶子琳，你昨天不是發(fā)短信想要請(qǐng)一個(gè)星期假嗎？你等等，我來(lái)找紙你現(xiàn)在當(dāng)場(chǎng)寫(xiě)個(gè)請(qǐng)假條……我馬上批?！?/p>

她低下頭又拉抽屜又翻桌面上各種文件夾。

“如果不是我非要她道歉，就不會(huì)……”陶子琳仍舊盯著她，搓了兩下鼻梁骨，整個(gè)眼眶都在顫動(dòng)，“我該怎么辦，老師，我好后悔……”噼里啪啦翻找東西的巨大響動(dòng)沒(méi)能讓張若桐錯(cuò)過(guò)這句話，就在她幾乎要把手伸過(guò)去——隨便做什么都好，哪怕只是拍拍對(duì)方肩膀——的時(shí)候，忽然感覺(jué)窗外的光被遮住了小半。只瞥一眼，她動(dòng)彈不得了。許宏光靜靜立著，背光，臉和身子融成一團(tuán)黑色。她說(shuō)：“你別說(shuō)了。”許宏光后退一步，眼睛被陽(yáng)光刺得張不開(kāi)，整張臉都皺巴起來(lái)，抬頭紋顯成四大杠。那張臉不見(jiàn)了，隨后門(mén)響了一下。他動(dòng)作不重，但將門(mén)一直推到緊挨墻壁，室內(nèi)因此亮堂許多。和張若桐對(duì)視的瞬間，他嘴角處閃出一個(gè)黯淡的笑。

掃了陶子琳一眼，許宏光左右看看，拖了椅子坐下，聲音是輕的，“張老師，你今天總要給我一個(gè)答案。我什么也不要，只想知道孩子自殺的原因?！彼D了頓，再次提出那個(gè)噩夢(mèng)般的質(zhì)疑：“一個(gè)普通大學(xué)生晚歸，怎么當(dāng)天晚上就能引起這么大的動(dòng)靜，輔導(dǎo)員迅速到場(chǎng)，校園保安迅速進(jìn)行搜索，持續(xù)搜索整整三個(gè)小時(shí)？一定是你們知道孩子狀態(tài)不好，對(duì)不對(duì)？”

陶子琳聞言輕顫一下，攥緊手里的東西以后，她的眼光掠過(guò)張若桐，又看向許宏光：“其實(shí)這件事情，我——”未完的話語(yǔ)被攔腰截?cái)?，張若桐把糾結(jié)的雙手從膝上提起，擱到桌上，發(fā)出“咚”的一聲響：“的確，那段時(shí)間……孩子的情緒狀況很不好，這一點(diǎn)上，我們有不可推卸的責(zé)任?！?/p>

審訊取得迅猛進(jìn)展。許宏光反應(yīng)不及，咳嗽起來(lái)，漲得臉色通紅，眼睛卻不肯從張若桐身上挪開(kāi)分毫：“到底是怎么回事？”

眼部迅速升溫、發(fā)脹，張若桐感覺(jué)自己的眼珠子被灼得上躥下跳，她偏過(guò)頭看了一眼側(cè)邊的女孩——陶子琳正張著嘴，眼里水光漫延。她扣緊十根手指，決定繼續(xù)說(shuō)下去，外面突然響起來(lái)：“張老師，許叔叔——”

沒(méi)人發(fā)覺(jué)大敞著的門(mén)口，何時(shí)出現(xiàn)三個(gè)女孩。

她們立在那里，一個(gè)扒著門(mén)框邊，一個(gè)手插口袋，還有一個(gè)伸出右手攥住前者的衣角。在張若桐、許宏光不明所以看向門(mén)外時(shí)，陶子琳忽然笑了一下，烏黑的眼圈隨之微微鼓起，她用力呼出一口氣，像是碼頭工人好容易卸下重?fù)?dān)緩過(guò)勁來(lái)。不知是因?yàn)橥纯噙€是憤怒，黑色羽絨服的臉頰在沉默中升起一層鐵青。移開(kāi)落在陶子琳身上的目光后，她終于開(kāi)口：“叔叔，我們是羽辛的室友。她……那段時(shí)間學(xué)習(xí)壓力很大，家里好像也有不愉快的事情，再加上——”她的嗓音里透出一點(diǎn)顫抖，頓住了。欲言又止。

靜默沒(méi)有持續(xù)太久。

牛仔棉服把手從口袋里抽出來(lái)，接過(guò)話茬：“再加上，羽辛一直在看心理醫(yī)生，所以當(dāng)時(shí)聯(lián)系不上她我們都很著急，再三和張老師強(qiáng)調(diào)事態(tài)嚴(yán)重性?！彼琅f那副沒(méi)什么表情起伏的樣子，說(shuō)話時(shí)聲線異常穩(wěn)定，但她沒(méi)抬起眼睛直視陶子琳。此刻，三個(gè)女孩年輕的臉繃得幾乎要喪失彈性了。陶子琳看到卡其色呢大衣的嘴唇劇烈顫動(dòng)著。

她渾身一震，喉嚨剎那間哽住了。不顧左手里那件硬物硌著、戳著，她捏緊拳頭，疼痛中她右手揉了揉眼角，扶住桌面就要站立起來(lái)。這時(shí)，她忽然感到一股強(qiáng)力緊緊拽住她的胳膊，那力氣如此之大，五根指頭幾乎要嵌進(jìn)皮肉中，像幾股高達(dá)幾千攝氏度的熔漿緩緩注入四肢七骸，炙得渾身都要冒煙了。她的眼淚于剎那間干涸，化為兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的淚痕。視線模糊中，她低頭看清掌心里那把小鎖，正面的兩個(gè)字鮮紅奪目——“永固”。剛剛握拳時(shí)力度過(guò)大，鎖已經(jīng)被扣牢了。