焦敏
情癡情種俱傷情,千紅萬(wàn)艷同悲哭。曹公批閱十載、增刪五次,遺下半部紅樓,引得多少癡男怨女灑情淚,紅樓情更是說(shuō)不完、解不盡。曹公開(kāi)卷有言此書(shū)“大旨談情”,又名《石頭記》《情僧錄》,寫(xiě)盡情癡情種情生情死,又以《情榜》收尾,那所談何情呢?有談情說(shuō)愛(ài)的“小小情事,凄婉欲絕”,傷情感人;有親情友情,難能可貴、彌足珍貴;還有悲紅悼玉的深情,感染人心、慟及萬(wàn)人。這些“情”小則兒女情長(zhǎng),大則抵達(dá)人類(lèi)共通的悲情,終極的深情無(wú)關(guān)風(fēng)花雪月、兒女情長(zhǎng),而是對(duì)命運(yùn)的哀嘆、對(duì)人類(lèi)的同情,這種終極關(guān)懷著實(shí)動(dòng)人,也是解讀《紅樓夢(mèng)》的視角之一。本文試從愛(ài)戀小情、人情世情和悲情大情三個(gè)方面漫談紅樓情,淺嘗博大精深的紅樓“情”文化。
紅樓小情寫(xiě)得凄婉動(dòng)人,別具風(fēng)味,個(gè)中滋味,耐人尋味。最動(dòng)人的便屬寶黛之情,一個(gè)是閬苑仙葩,一個(gè)是美玉無(wú)瑕,木石前盟的姻緣本是奇緣。黛玉喪母后寄居賈家,二人得以相識(shí)相知,初見(jiàn)時(shí)寶玉便欣喜道“這個(gè)妹妹我曾見(jiàn)過(guò)的”,黛玉也覺(jué)“倒像在那里見(jiàn)過(guò)一般”二人一見(jiàn)如故,又青梅竹馬一同長(zhǎng)大,應(yīng)該是最知曉對(duì)方心思的,可偏偏癡男怨女用情深厚,試探不休,生了許多不快出來(lái),常有吵架鬧矛盾,第二十九回《享福人福深還禱福,癡情女情重愈斟情》將二人鬧別扭寫(xiě)得十分傳神精彩,說(shuō)寶黛二人早心存真情,只不好講出來(lái),試探不休,因?yàn)榻瘅梓胍皇瞒煊癫豢?,拿話激寶玉,一個(gè)想著“別人不知我的心,難道你就不想我的心里眼里只有你!你不能為我煩惱,反來(lái)以這話奚落我??梢?jiàn)我心里一時(shí)一刻白有你,你竟心里沒(méi)我”,黛玉心下卻想“你心里自然有我,雖有‘金玉相對(duì)之說(shuō),你豈是重這邪說(shuō)不重我的。我便時(shí)常提著‘金玉,你只管繚繞自若無(wú)聞,方見(jiàn)得是待見(jiàn)我中,而毫無(wú)此心了。如何我只一提‘金玉的事,你就著急,可知你心里時(shí)時(shí)有‘金玉,見(jiàn)我一提,你又怕我多心,故意著急,安心哄我”二人本是一個(gè)心,倒弄成兩個(gè)心了,“都是求近之心,反弄成疏遠(yuǎn)之意”,二人吵鬧過(guò)后,“一個(gè)在瀟湘館臨風(fēng)灑淚,一個(gè)在怡紅院對(duì)月長(zhǎng)嘆,卻不是人居兩地,情發(fā)一心”這不正是戀愛(ài)中的小兒女的情態(tài)嗎?患得患失、試探不休,真實(shí)又充滿情意。二人本心心相印、真心相許,可黛玉終究不是賈府寶二奶奶的最佳人選,在命運(yùn)面前,黛玉只能“眼空蓄淚淚空垂”,在寶玉與寶釵大婚的鑼鼓喧天中淚盡歸天,正應(yīng)了絳珠仙草還淚報(bào)恩的讖語(yǔ)。寶黛之情,兒女情長(zhǎng)卻難廝守,悲劇愛(ài)情,凄婉動(dòng)人。
《紅樓夢(mèng)》擅寫(xiě)人情世態(tài),用筆老辣,是曹公社會(huì)歷練、匠心所具。曹公出身貴族,父祖以上幾代朝官,幼時(shí)家族的風(fēng)光榮耀給他留下了深刻影響,后家道中落,甚至常食粥、酒常賒,生活十分拮據(jù)?!恫苎┣坌鳌防镌f(shuō)他“世家,通文墨,不得志”,郁郁不得志的曹公目睹了清朝社會(huì)百態(tài),親身感受過(guò)下層人民的艱辛,生活的歷練讓他對(duì)人情世故聊熟于心,一下筆,便活畫(huà)出形形色色的人物、各式各樣的人情。寫(xiě)上層老爺太太們之間的勾心斗角、笑里藏刀,邢王兩位太太面和心不和,妯娌之間總在暗中爭(zhēng)斗,就連她們各自的仆人也經(jīng)常私下里較勁,由此生出許多事端。鳳姐兒是王夫人的侄女,又是邢夫人的兒媳,為人精明、最通世故,在二位太太的爭(zhēng)斗中,她往往巧妙地化解尷尬,不得罪任何一方,這在第四十六回《尷尬人難免尷尬事,鴛鴦女誓絕鴛鴦偶》中有詳盡的描寫(xiě)。《紅樓夢(mèng)》還寫(xiě)了很多下層人情,在賈府中,仆人之間也不乏討好阿諛與相互欺凌,刁奴鬧事惡仆算計(jì),恃強(qiáng)凌弱、巴結(jié)奉承,比比皆是,市井氣十足,深刻地反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
紅樓“情”最具震撼、最博大的是曹公的大“情”,是曹公對(duì)書(shū)中每一個(gè)花一樣盛開(kāi)又凋零的女子的哀嘆與同情,是他對(duì)天下女子的同情;是他對(duì)那個(gè)時(shí)代那個(gè)社會(huì)的悲憤之情;是他對(duì)人類(lèi)難逃命運(yùn)捉弄的悲情。曹公的大“情”并非空泛而談,而是借寫(xiě)男女之情、人情世情,“通過(guò)系統(tǒng)的、有目的的、栩栩如生的藝術(shù)形象”表現(xiàn)出自己對(duì)愛(ài)情本質(zhì)的看法和對(duì)人情百態(tài)、世故人性的體察,抒發(fā)他獨(dú)有的歡喜悲欣、感慨婉嘆,這是他世界觀和人生觀的體現(xiàn),所表現(xiàn)出來(lái)的種種“情”皆出曹公本心,最終達(dá)到哲學(xué)的高度,表達(dá)出一種終極的關(guān)懷與同情,這種終極的“情”足以穿越時(shí)空、亙古長(zhǎng)存。周汝昌先生曾提及“雪芹的《紅樓夢(mèng)》,以狹義之情的外貌而寫(xiě)廣義之情的內(nèi)涵”,他認(rèn)為,“從哲學(xué)的高層次來(lái)闡釋,雪芹所謂的‘情幾乎就是對(duì)待宇宙萬(wàn)物的一種感情和態(tài)度——即今之所謂‘世界觀與‘人生觀范疇之內(nèi)的事情”,這無(wú)疑是對(duì)曹公大“情”的最好詮釋。
曹雪芹從小情入手,寫(xiě)盡兒女癡情,道盡人情世故、世情百態(tài),最終抒發(fā)出其人生大情,即對(duì)人類(lèi)的終究關(guān)懷與同情、對(duì)命運(yùn)與時(shí)代的悲憤之情,這正是曹公偉大之處,也正是《紅樓夢(mèng)》亙古流傳的重要原因。