四月在屋子里悶躺了數(shù)天，走出房門的第一眼就看見藤蘿花開了。不是一朵兩朵，也不是一串兩串，而是滿滿的一長廊。長廊頂上的橫柱已看不見，立柱也被花團(tuán)遮蔽了大半。原本枯瘦干巴的長廊陡然間變成接親的花轎。四月慵懶麻痹的聲帶隨著她的驚喜繃緊，發(fā)出頗為清晰悠長的動(dòng)靜——嗷（好）——

四月的頭微顫著，伸不直的右手?jǐn)n在小腹上，側(cè)著身，用靈便的左腿引導(dǎo)著右腿，急急地朝紫藤踉蹌，鞋劃地的聲響讓路右側(cè)凹地里的野豬圈、牛圈、羊圈、狗籠、兔籠、貓籠里打盹的牲畜們抖起耳朵，翻眼瞅四月。只有左側(cè)高坡柵欄里的兩只鴕鳥表現(xiàn)出了警惕，母的正蹲在窩里，哆嗦著生蛋。在窩外守衛(wèi)的老公挺起沒毛的長脖子，邁著干瘦的長腿朝小路跑來，到邊上低頭發(fā)現(xiàn)是四月，它半垂著濃密的長睫毛，伸了脖子和四月打招呼。四月已走得渾身熱騰騰，仰頭看看它，用只有她自己才懂的話問候它，開它的玩笑——你老婆呢，咋不和你一塊兒？你這不穿褲子亂跑的家伙。

中午山里寂靜得連鳥都不叫，被四月線泉一樣的口水泡發(fā)了的話，像肥胖的水母在靜謐的水里沒有阻力地游竄。遠(yuǎn)處，動(dòng)物園入口，擺攤賣瓶裝水和零食的七嬸，正背依在老松樹干上。七叔在上面綁了棉墊子，依著很舒服。七嬸聽見四月的動(dòng)靜，從樹干一側(cè)扭頭窺看，臉上浮出了微微的笑。七嬸知道只要四月肯從床上爬起來，就意味著她心里的疙瘩解開了。

七叔一家，是大雞山上唯一的住戶。十四五年前，大雞鄉(xiāng)搞旅游開發(fā)，從山下招人上山養(yǎng)動(dòng)物。那時(shí)，四月五六歲，但仍舊不會(huì)說話不會(huì)走路，七叔七嬸看她沒有上學(xué)讀書的可能，就帶著她上山當(dāng)飼養(yǎng)員。大雞山上既沒有神仙出沒的傳說，也沒有可以宣揚(yáng)利用的紅色事跡，只有一棵古柏，早已沒了樹皮，身子扭了幾道彎，像羅圈了腿，鍋了腰，仍倔強(qiáng)地幻想挺拔的老人。鄉(xiāng)里雖組織人查了縣志，估算出了柏樹的年齡，編了幾個(gè)小故事，但始終沒能引發(fā)人們朝拜的熱情。

山上一直靜悄悄的。

七叔和七嬸每天忙著喂牲畜，打掃圈窩。四月或許是因了想要行走的本能，或許是源自對(duì)事物的好奇，常四處亂爬，用匍匐前進(jìn)的姿勢。怕她掉進(jìn)牲畜圈里，他們干活的時(shí)候就把她鎖在屋子里。三年后，他們意外地發(fā)現(xiàn)四月在地上進(jìn)行的匍匐前進(jìn)，能夠站立著進(jìn)行了。她左側(cè)的胳膊腿幾乎接近正常。這讓七叔和七嬸興奮了好幾天。四月，這個(gè)原以為要終生駝在背上的累贅，竟然讓他們看到了牽著的希望。

最近兩年大雞山的旅游有了起色。據(jù)說起因是有人在古柏上拴紅布條許愿求子，竟然靈驗(yàn)了。方圓百里，被不會(huì)生孩子的夢魘糾纏著的人，開始來給古柏拴布條、燒香、磕頭。見過世面的七嬸，不失時(shí)機(jī)地下山去鎮(zhèn)上買了燒紙、香、紅布條，高價(jià)賣給許愿的人。一次的進(jìn)貨還沒賣完，就出現(xiàn)了對(duì)手。有兩個(gè)中年婦女的攤位直接擺在了古柏樹下。在山上住了十多年的七嬸，自然拿出母獅護(hù)地盤的架勢和兩個(gè)女人撕扯在一起。叫罵得口干舌燥之后，被揭了老底的七嬸，擦擦嘴角的白沫，用滿是煙漬的細(xì)密不齊的牙，從舌頭上刮下黏稠的唾沫，吐到兩個(gè)女人的腳下，退回到動(dòng)物園前面的路口，在三輪車斗上搭了兩塊木板，賣小零食和瓶裝水。

七嬸窺看著四月，看四月走得熱火朝天，興致勃勃，不明原因的她，下意識(shí)地把腳邊的水桶挪開。水桶里用山泉水冰著的瓶裝純凈水，晃動(dòng)起來，把鐵桶撞出噔噔的響聲。七嬸趕緊伸手籠住它們。被盛開的紫藤花誘惑著的四月，踉蹌到紫藤架前，仰著頭站了片刻，開始冒險(xiǎn)地登臺(tái)階。七嬸舒了口氣，摔摔手上的水，扭回頭，往遠(yuǎn)處的古柏掃了兩眼。雖已是四月底，距離五一假期沒幾天了，依然沒見熱鬧。古柏那里，一絲煙都沒有。七嬸料定一時(shí)半刻的不會(huì)有人來，遂把目光收回，用腳勾住三輪車的斜梁，閉目養(yǎng)神。

走累了的四月仰頭看著花轎一樣的紫藤架，像童話里進(jìn)入仙境的女孩一樣，臉上是呆呆的、癡癡的，又甜甜美美的神情。晶瑩的口水從她西瓜紅的唇角流出來，在她粉白的下巴頦上匯成珠，懸掛眨眼的工夫，滴落到胸襟上。等了好久，沒聽見四月爬臺(tái)階的七嬸，好奇地睜開眼，從老松樹干后側(cè)臉瞅看。陽光下，微風(fēng)里，四月的臉泛著紫藤花尖的粉，嫩嫩的毛茸茸的粉。七嬸瞅著，不由得在心里自語——雖不中用，倒也有副好皮囊，真是嫩得一掐就出水。

逐漸的，四月臉上的粉紅加深，有了西瓜瓤的顏色。臉上的表情有了魔怔的好奇和歡喜。像小狗在夢里望著隨時(shí)可能掉落的肉骨頭。七嬸欠起身，順著四月的目光看去。原來是兩個(gè)不要臉的在浪。男的依著藤蘿架的柱子坐著，女的穿著粉紫色的裙子倒坐在男的腿上。男的環(huán)抱著女的腰。女的扭著脖子仰著臉，歪頭噙著男人的嘴，兩個(gè)人閉著眼，一個(gè)勁兒地咂巴。

哪里不能浪，非跑到別人眼皮子底下來浪。七嬸想罵，想想或許他們浪得口干舌燥了，能買她的水，說不定連面包和火腿腸一起買。七嬸心理平和下來，饒有趣味地看。男人的手往上捂到女人的胸脯上揉搓，女人發(fā)出騷了吧唧的嗯嗯聲，活像好不容易才搶到奶頭的小豬仔。咂巴咂巴也就算了，還真要浪得出花了。七嬸用牙刮著舌頭上的唾沫，琢磨著要不要呸到他們臉上去。想到可能存在的生意，她點(diǎn)了一支煙，用舌頭攪著唾沫，猶豫著。

四月癡癡地看著藤蘿花下的兩個(gè)人，親吻愛撫，貪婪甜蜜，像饑餓的人吮舔巨大的糖。她喜歡。替他們喜歡。這么好看。這么好吃。瞬間，四月明白了一個(gè)巨大的問題：男人和女人，并不都像獨(dú)眼老邢和她。還可以這樣，還能這樣。好看。好吃。好甜。四月原本就被盛開的藤蘿驚喜了的心，仿如炸了禮花，絢爛得讓她頭暈。

女人喘息著問男人，你愛我嗎？男人喘息著說，傻瓜，傻瓜。

這話好聽。真好聽。好聽得要把四月化掉了。四月明白了鴕鳥老公和鴕鳥老婆頭挨頭臉挨臉時(shí)，就在這么說。百鳥籠里的仙鶴老公和老婆，把脖子纏一塊兒，相互啄毛時(shí)，肯定也是這么說?？兹咐瞎屠掀拍槍?duì)臉嘚瑟時(shí)也是這么說。四月的眼淚流了下來。四月線泉一樣的口水旺盛得不再在下巴頦上結(jié)珠，直接流下去。四月想學(xué)著說。

喔噢喔喔噢……

被四月驚了的情侶，驟然分開，又快速地牽了手，從藤蘿架的背面直接下山坡而去。女人藤蘿花色的絲巾被藤蘿旁邊的樹枝刮住，飄落。女人喊，我的絲巾！男人說，再買，快走。

四月想留住他們，想對(duì)他們說，沒事，你們繼續(xù)。四月看他們跑得急，下山危險(xiǎn)，著急地喊，提醒他們慢一點(diǎn)。喔喔噢噢啊啊……女人和男人在她熱情的喊叫里，幾乎滾下山去。

七嬸呸地吐出唾沫，把煙頭踩滅，哈哈笑起來，說，都敢浪翻天，還怕人？四月不理七嬸。她費(fèi)力地爬上臺(tái)階，撿起女人的絲巾，坐到他們剛剛坐過的地方。四月用頭蹭著立柱，揉捏著絲巾，又伸手摘了一朵藤蘿花放到絲巾上，看著一樣好看的它們。七嬸雖失了生意，但見四月?lián)炝私z巾，覺得大賺，快步走過來說，喜掉我大牙了，浪成那個(gè)樣兒，還以為是有膽的，沒想到屁滾尿流地跑了。給我看看。四月翻眼看看七嬸，堅(jiān)決地說，不！

四月的不，發(fā)出音來變成胖嘟嘟的勿。

勿個(gè)屁！我又不要你的。

四月緊攥著。七嬸哧地笑了，拽著絲巾一用力，把四月的上半身拽得磕到她腿上。她粗糙的手指搓搓絲巾說，真絲的，好東西。

七嬸把絲巾扔到四月腿上，回到她的攤位，用先前的姿勢，倚在老松樹干上，太陽正好斜照在她勾三輪車的腿上，曬著她需要熱敷的膝蓋。四月攥著絲巾，等七嬸走遠(yuǎn)，把絲巾展開，蒙在身上、頭上。四月成了紫藤花一樣的四月。四月的耳朵里縈繞著那好聽得讓她融化的話。四月學(xué)著女人的樣子伸出舌頭舔著絲巾說，你愛我嗎？四月咬住絲巾，學(xué)著男人說，傻瓜，傻瓜。

傻瓜。傻瓜。平日里，四月最熟悉的話，最厭惡的話，竟然如此好聽。聽了還想再聽。四月，有些鬧不懂為什么，但她知道了不一樣的人說一樣的話，話就會(huì)不一樣。有的是笑話人。有的是軟化人。有的像屎，臭人。有的像花，香人。

去年夏天四月聽過一回好聽的話。一個(gè)年輕女人，領(lǐng)著個(gè)兩三歲的小女孩，來看動(dòng)物。盡管那天的鴕鳥很興奮，時(shí)不時(shí)地展開翅膀，呼扇著跑來跑去。可孩子并不怎么注意，而是一遍又一遍地喊媽媽。女人牽著孩子的小手，一遍又一遍回應(yīng)——寶貝。孩子直著嗓子喊媽媽，女人就直著嗓子喊寶貝。孩子拐著彎地喊媽——媽——呀——女人就拐著彎地喊寶——貝——呀——四月坐在房前的石凳上，眼睛追著她們。朝她們笑。女人牽著孩子，把動(dòng)物一一看過——這是鴕鳥，這是山羊，這是野豬，這是小狗，這是大黃?！D(zhuǎn)到石屋前，在四月跟前站住，說，這是阿姨。審視了兩眼又更正說，這是大姐姐。四月咯咯笑起來，她想和她們聊聊天，想告訴她們她是阿姨，她十九歲了。她嗚嗚啦啦地一說，女人立馬抱起了孩子。她指著石屋南面松樹上的木牌，提醒她們順著坡下去，再下兩個(gè)坡，就到百鳥園了，那里有鳥，好看。女人明白了她的意思，朝她笑笑說，不去了，該回去了。又跟小孩子說和姐姐再見。小孩子趴在媽媽的肩頭，朝四月擺著手說再見。四月學(xué)著她的樣子，擺著左手。等母女倆走遠(yuǎn)了，四月低頭看著自己的左手笑，學(xué)著倆人的對(duì)話——媽媽——寶貝——媽媽呀——寶貝呀——

從這天開始，四月叫七嬸——媽媽。直著嗓叫。拐著彎叫。盡管她叫得不標(biāo)準(zhǔn)。七嬸還是聽懂了，她笑著說，長本事了，洋貨了，跟誰學(xué)的？

以往，四月喊娘，似囊又似狼。七嬸大多數(shù)時(shí)候隨口應(yīng)著，脾氣好的時(shí)候偶爾會(huì)矯正她，不好的時(shí)候就皺了眉懟她，養(yǎng)你一二十年賺個(gè)這。七叔若在跟前，就會(huì)垂著眼皮說，孩子又不是故意的。

坐了許久的四月把絲巾圍到脖子上，小心翼翼地下了臺(tái)階，急急地朝石屋踉蹌。七嬸聽見動(dòng)靜，扭轉(zhuǎn)頭瞅。

自從去年冬天，獨(dú)眼老邢那事后，四月在床上整躺了一個(gè)月，不和七嬸說話，也不和七叔說話。天天瞪眼瞅著他們，卻不作任何交流，就干瞪著眼瞅。跟條琢磨事的狗一樣，讓人心里發(fā)毛，頭皮發(fā)緊。一直和四月同床暖腳的七嬸，讓她睡到另一間屋里。夜里冷得睡不著，七嬸把一直在百鳥園值班室里睡的七叔叫上來。把七叔的被子抱來給四月壓身上。

黑暗里，七嬸把被子給四月蓋上，摸索著上上下下地掖嚴(yán)實(shí)。四月從小特別怕冷。四月一動(dòng)不動(dòng)。一瞬間，七嬸懷疑四月已經(jīng)凍死了，她趴下身，聽聽她喘不喘氣時(shí)，四月攥住了她的手。一直攥著。直到七嬸耐不住冷，拽脫，回屋去。

七嬸回到屋里，挨著七叔躺下，用被角擦著眼淚，咒罵獨(dú)眼老邢不得好死。七叔悶悶地說，還不是怪自己，送去讓人糟蹋。七嬸騰地坐起身，罵七叔昧良心說話斷舌根子。耐不住冷，又氣哼哼地倒下，使勁拽了大半的被子，哭著罵，凍死你這沒良心的，不長眼的，我待你們爺兒倆咋樣你心里沒數(shù)嗎？你說話不怕大風(fēng)刮了舌頭去嗎？七嬸在七叔的嘆氣聲里還沒罵夠，天就亮了。瞇困了一覺，起來做飯時(shí)還窩著一肚子火，恨不得把飯勺子敲在七叔頭上。無奈七叔早都沒事人一樣，一大早就去百鳥園打掃衛(wèi)生了。

正憋屈著，獨(dú)眼老邢帶著他兄弟來要錢。要錢，已經(jīng)不是第一次了，托人傳話，托人要，好幾次。七嬸就跟傳話的人說，想要，讓他自己來。他還真的來了，還真的敢來。不等獨(dú)眼老邢開口，七嬸就揮舞著飯勺子沖了上去，罵獨(dú)眼老邢是不要臉的老流氓，糟蹋了她黃花的大閨女，害得閨女一個(gè)月起不了床！老邢老實(shí)巴交地說不出利索話，他弟弟扯住七嬸說，我哥怎么成老流氓了？親都定了，禮錢你都收了，人是你送到我們家的，為了啥？不就是為了糟蹋嗎？誰不是他爹糟蹋出來的？

七嬸理屈，但不詞窮，她用牙刮了唾沫呸到老邢他弟的臉上說，誰讓你們上來就干了？不是說先熟絡(luò)熟絡(luò)么！我送去你們家，是讓你們和她先熟絡(luò)熟絡(luò)的！六千塊，就能把黃花大閨女糟蹋了，天底下有這么便宜的事嗎？錢，你一分拿不走，我要給我閨女買補(bǔ)品，你們把她糟蹋得不吃不喝，神志不清！我不但不給你錢，我還要去公安局告你強(qiáng)奸！

老邢他弟知道要錢沒門兒，領(lǐng)人也不可能，想想他哥好不容易攢的六千塊，睡個(gè)傻瓜還只睡了一星期，且是綁了胳膊腿的，太不合算，就想揍七嬸一頓解解恨。七嬸被踹倒在地時(shí)，掙扎著從石板底下摸出給牲畜剁草的豁牙砍刀，喊著要剁了獨(dú)眼老邢的老根給閨女報(bào)仇。獨(dú)眼老邢和他弟弟見七嬸來狠的，不敢戀戰(zhàn)，倉皇而去。等七叔聽見動(dòng)靜，從百鳥籠里跑回來，大戰(zhàn)已結(jié)束。七嬸坐在地上干號(hào)了幾嗓子，爬起來撲打了身上的土，啐了兩口唾沫，心平氣和地繼續(xù)做飯。她知道獨(dú)眼老邢家這回是死心了。

等七嬸做好飯，出了灶屋，看見四月穿著她給她縫的紅底碎花棉襖站在窗前，照著小鏡子抹擦臉油。早晨的陽光透過松樹林斜照在四月的身上，陽光油乎乎的，棉襖厚墩墩的，人瘦巴巴的，快成紙人了。七嬸在心里嘆息一聲，回到灶前，給四月煮雞蛋，一下煮了四個(gè)，她要四月多吃，吃得白白的胖胖的。

吃了四個(gè)雞蛋的四月，從琢磨事的狗變回來了，只是眼神鈍了許多，且常常變回去。等她變回去時(shí)，七嬸就知道她心里裝了事。有一次，她竟然呆乎乎地走到了山口公交車站那里。好險(xiǎn)。萬一被人拐賣了，上哪里找去。

七嬸看四月進(jìn)了屋，松了口氣，放眼掃了掃目力所及之處，確定沒有游人來，重新閉目養(yǎng)神。

七叔背了一筐草回來，放下筐就進(jìn)屋看四月。四月這次悶躺怪他，所以每次他外出割草或下山趕集，都專門帶點(diǎn)稀罕東西回來哄四月。四月頭幾天對(duì)他帶回來的東西不看不理，對(duì)他也不看不理。前天七叔趕集時(shí)給她買回來一個(gè)扎頭的粉色頭花，四月雖然當(dāng)時(shí)不理睬，晚上給她端飯放床頭上時(shí)，七叔發(fā)現(xiàn)她把頭花套在手腕上了。昨天，七叔打掃了一天牲畜圈，沒能出去，但他從來找他要珍珠雞雞蛋的侄女那里獲得了靈感，編了一句可以安慰四月的話。

這次的起因源于鴕鳥。半個(gè)月前，母鴕鳥開始產(chǎn)蛋。產(chǎn)了五個(gè)就開始抱窩。七叔和七嬸急了。從去年動(dòng)物園里弄了百鳥園和鴕鳥之后，他們的工作量增加了一倍，工資卻沒長。七叔和七嬸心里不平衡，嘴上卻不敢提意見。他們?cè)缇吐犝f有人在背后搗鬼，想頂替他們。好在承包人沒想到鳥蛋這個(gè)問題，七叔和七嬸自然就偷偷地藏起來，要么吃，要么拿到城里去賣。所有鳥的蛋，鴕鳥的最受歡迎。因?yàn)樗鼰o與倫比的個(gè)頭不容人們懷疑真假。

鴕鳥個(gè)頭再大，再是外國種，也和中國雞一個(gè)德行，一抱窩就不產(chǎn)蛋了。七叔和七嬸就一人趕一人搶，和鴕鳥斗智斗勇，搶了鴕鳥未出生的孩子。鴕鳥兩口子瘋了，在柵欄里咕咕嚕嚕地叫，焦躁地展開翅膀呼扇著跑。四月天天站柵欄前，嗚嗚啦啦地朝鴕鳥兩口子喊。七嬸說，鴕鳥發(fā)瘋，還傳染人呢。

七叔和七嬸不知道四月是在安慰鴕鳥。她雖然從小在山上，不讀書不識(shí)字，也沒有電視機(jī)收音機(jī)，沒有伙伴沒有鄰居，對(duì)世界上的事情幾乎一無所知。但只要有入了她眼的事，她就能舉一反三地琢磨清楚。前些日子，老母雞抱窩。七嬸囑咐她看著，別讓黃鼠狼來搗亂。她天天坐在雞窩前，保駕護(hù)航。當(dāng)小雞一個(gè)個(gè)啄破殼，伸出頭來，晃動(dòng)脖子，唧唧地叫，趔趔趄趄地圍著老母雞轉(zhuǎn)時(shí)，四月興奮得滿臉通紅，喔喔啊啊大大地夸贊了一番母雞和小雞。接下來幾天，她最喜歡的事就是喂小雞，在地上鋪一張塑料紙，把泡過的小米高高地撒下，小米落下的聲音就會(huì)引得小雞晃悠著絨球一樣的身子，歪歪扭扭地跑來。有摔倒的，也跟四月摔倒時(shí)一樣堅(jiān)強(qiáng)，爬起來接著跑。等老母雞領(lǐng)著小雞四處游逛的時(shí)候，四月就成了它們的保鏢。四月累了的時(shí)候，就坐在屋前的石凳上看著母雞和小雞笑。

一天空閑的時(shí)候，七叔和七嬸陪著四月一起看小雞，猜測著哪只公哪只母。坐在石凳上的四月突然笑得歡天喜地，走到七嬸面前，拽起她，讓七嬸走，她跟著。七嬸七叔被她鬧糊涂了。七嬸說，發(fā)什么瘋，我干半天活，累得光想坐坐。四月不依，不讓她坐，她執(zhí)拗地讓七嬸在前面走，她在后面跟。她已經(jīng)琢磨出來——她曾經(jīng)是七嬸從腚里拉出來的一個(gè)蛋，七嬸把蛋放在肚皮底下抱窩，把她抱了出來。后來，七嬸明白了四月讓她當(dāng)老母雞，自己當(dāng)小雞。七嬸惋惜地說，哎，你要是好胳膊好腿的，我和你爹早就跟你玩老鷹捉小雞了。

四月陪著鴕鳥瘋了兩天后，把鴕鳥蛋偷進(jìn)了被窩，她跟鴕鳥兩口子說好了，讓它們放心，她幫它們抱窩。四月沒緣由地不起床，雖然讓七嬸和七叔納悶，不過他們也沒太在意。等七叔想下山去賣鴕鳥蛋時(shí)，四處找不到。還是七嬸聰明，掀了四月的被子。七叔從四月的被窩里搶鴕鳥蛋，四月用她靈便的左手護(hù)，用左腿踹。好在有七嬸幫忙按著她。

七叔堂弟家的侄女昨天背了小半袋玉米面來跟七叔換珍珠雞的蛋，說正好家里的母雞抱窩，拿回去放到窩里就一起抱了。七叔等侄女走后，就跟四月撒謊說，鴕鳥蛋送到城里專門抱窩的鴕鳥那里去了，這山里早晚太冷，孵不出小鴕鳥來。

今天，七叔在山下買了兩個(gè)油桃。

七嬸聽七叔說四月不見了，也沒在百鳥園那邊。七嬸說，你看著攤子，我找找去。七嬸確信四月走不遠(yuǎn)。因?yàn)槌鰟?dòng)物園的正規(guī)路只有她眼前這一條。七嬸到石屋里又看了一遍，確實(shí)沒有。她下到百鳥園，圍著鐵籠子找了一圈，然后順著小道往外走，就到了羅漢園。

羅漢園在動(dòng)物園的南邊，和百鳥園前后相隔百十米。那些羅漢塑造的時(shí)候，七嬸一家常過去看——把水泥倒進(jìn)模子里，再從模子里倒出來，磨來磨去，就成了水光溜滑的人。有怒目圓睜的，有笑彎了眼的，有打盹的，有沉思的，有坐的，有躺的，有站的……

七嬸走進(jìn)羅漢園，看著在雜草中常年不動(dòng)的一群男人，在心里嘀咕說，哼，一群大男人，天天沒事，也不拔拔身邊的草。突然，她看見一個(gè)坐羅漢的光頭上泛著藤蘿花的紫粉，她慢步走近。

四月坐在羅漢的懷里，用紗巾蒙著自己和羅漢的臉，嗚嗚啦啦地說著話。七嬸眨眨眼，心里突地冒出歡天喜地的泡泡。她確定四月想男人了。獨(dú)眼老邢給四月造成的疙瘩，徹底解開了。

七嬸怕驚了四月，就順原路返回，繞圈回到攤子前，告訴七叔，找著了，在羅漢園，躺男人懷里呢。七叔不解地問，躺誰懷里？七嬸笑瞇瞇地說，躺石頭男人的懷里。七嬸點(diǎn)了支煙吸著，在松樹底下的石頭上坐了，哧哧地笑。七叔問，笑啥？七嬸放眼掃著坡下各個(gè)圈里的動(dòng)物，說，人和畜生一個(gè)樣，要發(fā)起情來，按是按不住的，你想讓它憋住，不叫喚不哼唧，是不可能的。

七叔說，什么亂七八糟的，瞎說。四月，在這山上，沒個(gè)跟她玩耍的，把石頭人當(dāng)朋友。

七嬸說，過幾天五一，山下上來人，我就托他們給四月說婆家。只要四月能生養(yǎng)個(gè)一男半女的，人家就能拿她當(dāng)個(gè)人看待，就是男人待她不好，用不了十年的工夫，孩子長起來就能照顧娘。咱倆死了也能閉上眼。七叔點(diǎn)頭贊成。

七嬸越想越樂，這種從心底泛起的快樂，也像青春生命的發(fā)情，按是按不住的，盡管她使勁地吸著煙，往下咽著。她仿佛又回到去年夏，四月初來潮的那天。那天，她發(fā)現(xiàn)四月深藍(lán)色的褲子屁股上，有巴掌那么大的一片接近黑色，以為是她在哪里坐濕了。后來，無意中看到四月的被子床單上到處是血跡，才意識(shí)到是四月來月經(jīng)了。她把被褥拿到太陽底下，曬了曬，搓了搓，奚落著教四月墊衛(wèi)生紙的時(shí)候，意識(shí)到這個(gè)麻煩實(shí)則是好事——四月腦子傻，說話走路都不利索，但她在女人的功能方面是正常的！如果說四月從爬到走，等于從背上牽到手上，那么現(xiàn)在，功能正常的四月就有希望從自己手里轉(zhuǎn)到別人手里。七嬸長舒一口氣，很長一段時(shí)間都樂呵呵的，不管是她下山趕集，還是山下的人上山來，認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的，只要能搭上話，三兩句后，七嬸就扯到四月的月經(jīng)上——?jiǎng)e看來得晚，血旺著呢，準(zhǔn)著呢。那些聽了七嬸話的人，打量著四月，逗弄傻女孩的好奇就陡然而生——你到了該找婆家的時(shí)候了，想不想找婆家呀？給你找個(gè)婆家吧？

四月下過三次山，都是回村里參加婚禮，她知道找婆家娶媳婦都是美事，歡慶、熱鬧、新鮮。

四月當(dāng)然愿意，但她不知道這種事即使很愿意也要表現(xiàn)得不愿意，才不會(huì)被人取笑。她頻頻地點(diǎn)頭答應(yīng)，臉上泛出羞澀的玫紅。逗她的人看她認(rèn)真急切的樣子，扭頭跟七嬸感嘆說，你看哪，她還知道找婆家！她們回到村里，繼續(xù)跟人感嘆——山上老七家那傻閨女，傻得腚上的血不知道擦，但知道找婆家，一說給找婆家，那頭點(diǎn)得跟搗蒜似的。七嬸怕人們不相信四月的月經(jīng)，很長一段時(shí)間里都只讓四月穿那條藍(lán)褲子。黑乎乎、硬邦邦的一大片，有經(jīng)驗(yàn)的女人們，一打眼就知道那是經(jīng)血。

四月有些時(shí)日沒到羅漢園了。百鳥園建起來之前，四月經(jīng)常來——她跌跌撞撞地，把每一個(gè)羅漢都認(rèn)認(rèn)真真地端詳，當(dāng)然那幾個(gè)兇巴巴的，眼珠子睜得快掉出來的除外。他們，四月看一眼就煩。四月喜歡笑的。有很長一段時(shí)間里，四月每每都是坐到笑羅漢身邊，隨著他的目光，看向遠(yuǎn)處。遠(yuǎn)處，在四月眼里，無非是四季里的山、樹木、天空，和天空里的云，飛舞的鳥和廢紙片塑料袋子。四月不知道石羅漢笑啥。四月沒發(fā)現(xiàn)可笑的，就坐在笑羅漢的面前，笑羅漢，和他對(duì)著臉笑。和羅漢們相處久了，四月有了自己的最愛——第七排中間的盤腿羅漢。他盤腿坐著，兩只手放在膝蓋上，左手拿著一串念珠，靜靜的，和藹、寬容，有點(diǎn)像七叔好心情時(shí)看四月的表情。慢慢的，四月就只喜歡坐到他的懷里。尤其是風(fēng)和日麗的時(shí)候，羅漢被太陽曬得熱熱的，四月喜歡這種溫暖。

百鳥園在羅漢園的西面，是動(dòng)物園里投資最大的項(xiàng)目。用不銹鋼的鋼絲織成的網(wǎng)子，圍住了十棵杉樹、三棵松樹、兩棵銀杏樹、兩棵梧桐。一個(gè)巨大的圓。頂端用綠色的尼龍網(wǎng)鉆樹罩著?？课鞯牡胤?，用空心水泥磚給鳥兒們搭建了五層樓的集體宿舍。挖了個(gè)拃半深七八平米大的水池，給鳥兒們飲水戲水用。七叔很重的一項(xiàng)工作就是要根據(jù)水質(zhì)的情況，把臟水引出來，再從遠(yuǎn)處山泉那里提了水澆進(jìn)去。

七叔不讓四月進(jìn)鳥籠，更不讓游客進(jìn)。

四月就天天趴在籠子上看。里面除了珍珠雞是六只外，其他的都是一對(duì)。開始的時(shí)候，它們都讓四月喜歡，慢慢的，四月有了偏好。四月最不喜歡珍珠雞，天天低著頭在地上刨呀刨呀，不唱歌也不跳舞，公雞還脾氣不好，常追著母雞們亂跑，更可氣的是還跳到母雞背上，嘴叼著母雞的后脖頸，弄得母雞那漂亮的黑里帶白點(diǎn)的羽毛掉落下來，發(fā)出嘶啞的叫聲，像人打架。

四月最喜歡仙鶴和孔雀。不知道它們是天生如此，還是懶得搭理別人，它們除了和自己的配偶偶爾私語外，基本上都閉目養(yǎng)神或啄啄毛。即使這樣，四月也喜歡。她趴在鋼絲網(wǎng)眼上，和它們一起打盹。等它們歡起來。仙鶴兩口子，常把脖子彎成同樣的形狀，步調(diào)一致，跳來跳去，有時(shí)也一起扇動(dòng)翅膀，銜著小石子飛到半空，把石子拋下來，然后發(fā)出長長短短的和唱……讓四月目不轉(zhuǎn)睛。不會(huì)跳舞的藍(lán)孔雀兩口子，會(huì)陪四月一起看。等仙鶴舞完，孔雀老公就颯颯地抖開尾巴，炫麗的美讓詞匯缺乏的四月嗚啦出旺盛的口水，滴落到腳下陳年的松針上。

后來，七叔給四月一把孔雀掉落的羽毛。四月如獲至寶，把它們插進(jìn)廢舊的床單上，把床單系到腰上。有了漂亮尾巴的四月，在動(dòng)物園的路上，慢慢地走著，走著，向人，向鴕鳥，向那些仰頭看她的牲畜們，展示她的美麗。五天后，一個(gè)游人看著四月的“孔雀尾巴”問七嬸，孔雀羽毛賣不賣？

賣！七嬸使使勁說，兩塊錢一根。七嬸等著那人還價(jià)，不承想那人一言不發(fā)就開始扒拉錢包。七嬸立馬奪下四月的“尾巴”，把羽毛一根根拽下來。那人挑挑揀揀，拿了八根。七嬸大方地讓了一塊錢。四月哇啦哇啦地抗議。七嬸等人走遠(yuǎn)，把十五塊錢放在手心里，舉到四月眼前，拍得啪啪響，說，錢，錢！你系腚上成不了孔雀，就是長腚上也成不了！哪趕上賣錢，錢是最有用最好的東西！

四月悶悶地回到屋里，用為期一個(gè)月的躺進(jìn)行抗議。從此后，四月再也沒有機(jī)會(huì)當(dāng)孔雀——七叔和七嬸不再讓她看見孔雀羽毛，他們用舊床單包著藏到床底下，偷偷地賣出或送給帶著禮物來看望他們的親戚。

五一節(jié)的第三天，七叔大姐家在縣城工作的女兒小紅帶了朋友上山玩，聽了七嬸委托給四月找婆家的話后，馬上就想起一個(gè)合適的，小紅的朋友大章的二弟小章。小章并不小，四十六歲了，身體偏矮偏胖，皮膚黝黑，生性木訥。小章中學(xué)畢業(yè)后曾和一個(gè)女同學(xué)戀愛到了談婚論嫁的地步，無奈那時(shí)他們家的風(fēng)俗還很頑固，說親娶妻都要按兄先弟后的順序來，弟弟若先找對(duì)象結(jié)了婚，哥哥就“被漫過”，特別難找媳婦。他的父母和大章努力地把小章的戀愛攪黃了。小章的好運(yùn)氣只這么一回，竟然再?zèng)]被女人看上過。大章到縣城搞水果批發(fā)，就帶著小章當(dāng)裝卸工。一個(gè)木訥的大齡農(nóng)村男人，到了城里，到了只跟水果筐打交道的地方，更木訥，也更大齡。每逢過節(jié)，小章發(fā)無名火的時(shí)候，大章就意識(shí)到愧對(duì)小章。眼看在本地解決無望，大章拿出五萬塊錢帶著小章去了一趟云南，領(lǐng)回來一個(gè)媳婦。大章騰出一間倉庫，給他們安了家。和大多數(shù)買媳婦人的命運(yùn)一樣，三個(gè)月后，小章媳婦不見了。跑了媳婦的小章自此更木訥，更大齡。

四月，滿頭大汗地跳了她人生第一場舞。和她喜歡的男人。在她喜歡的百鳥園里。在她喜歡的仙鶴和孔雀當(dāng)觀眾的舞臺(tái)上。

有了小章的幫忙，七叔和七嬸都有了空閑，七嬸進(jìn)屋歪倒在床上說累了，躺一躺。七叔在門檻上倒坐著，吧嗒煙袋。七叔看七嬸的眼神直勾勾地盯著墻角不動(dòng)，知道她在琢磨事，就問想啥呢？七嬸說，太能吃了，咱們吃一天的饅頭，差點(diǎn)被他一頓塞肚子里。七叔說，能吃才有力氣。

晚飯前，小章干完了七叔七嬸分派的工作，又干完了他自己發(fā)現(xiàn)的——從石屋去百鳥園的路上，有幾處凹坑里長滿了山棗和蒺蒺草，小章先用鐵鍬把它們鏟斷扔掉，又鏟了根，用高坡處的土填充起來，這樣四月滑倒時(shí)就摔不著，扎不到。

七叔提了山泉水幫小章在屋后沖完澡，兩個(gè)人在石頭上坐下來抽煙。你給我點(diǎn)一支，默默地抽完，我再回敬一支。沒有話，只有點(diǎn)煙時(shí)一個(gè)人的臉湊近另一個(gè)人手的那點(diǎn)親近和交流。七叔覺得足夠了。他臉上浮現(xiàn)著和四月相似的表情——笑從臉皮里往外漬，像油透過紙。七叔想了半天想出一句話，他指著下面坡地上的一小片綠植說，你看那里，那片，我種的煙，等秋里，收了，烤干，咱爺兒倆抽，杠，有勁。小章捏滅煙頭，點(diǎn)頭說我也喜歡抽杠的。剛說完，四月來了，她彎下腰撿小章扔在地上的煙頭。小章有些不自在地看著她，想或許山里不能隨便扔煙頭，可他都掐滅了呀，再說七叔腳底下的煙頭和他的一樣多。四月把煙頭撿起來，用她湊成一伙的右手指扒拉了一會(huì)兒，然后四月驕傲地說出了答案，五窩（五個(gè)）。

七叔站起來看看四月的手心，真是五個(gè)煙頭。七叔在臉皮里罩了一天的欣慰和快樂，終于找到了泄露的借口，他驚訝而喜悅地說，哎喲，俺四月會(huì)識(shí)數(shù)！七叔哈哈大笑起來。小章在七叔的笑聲和四月得意驕傲的快樂里，跟著呵呵笑。他看著夕陽里，金燦燦紅撲撲的四月，那傻傻的沒心沒肺的笑，心里替她難過——如果你沒病，該多好，再多的五都能數(shù)清楚。七叔的快樂無法消退，他去鍋屋里說給七嬸聽——你想不到吧，四月識(shí)數(shù)！剛小章吸的五個(gè)煙頭，數(shù)對(duì)了。七嬸聽了笑瞇瞇地說，你說四月到底是不是大閨女生的？七叔低聲說，你扯哪兒去了？七嬸說，我覺得八成是，你看她那股自來的風(fēng)流勁兒，肯定是遺傳。七叔氣得哆嗦起來，他說，你那嘴都臟成腚了，你隨誰？七嬸從灶底抽了火鉤子打七叔，操你八輩兒祖宗！瞎護(hù)，可惜怎么護(hù)也護(hù)不成自己的。七叔知道七嬸犯起渾來，收拾不了，就趕緊躲出來，蹲野豬圈門口，抽悶煙。

石屋后，夕陽艷麗的光輝里，數(shù)對(duì)了煙頭的四月用熱烈的期待看著小章，她都能把一把煙頭數(shù)對(duì)了，怎么他也沒像爹那樣高興呢？盤腿坐在石頭上的小章為躲四月的目光，低頭瞅自己的肚皮，兩手垂在膝蓋上。比起羅漢園里的那個(gè)，手里少了念珠，頭低了些。四月看著看著，恍如置身羅漢園，她習(xí)慣地走去，習(xí)慣地坐下，習(xí)慣地依靠。同樣的沉默。同樣的溫?zé)?。四月展開紫藤色的絲巾，試圖將自己和小章罩起來。小章渾身僵麻，本能地想推開她，卻不敢動(dòng)，他的背后和右側(cè)就是山崖，雖不是刀砍斧鑿的陡峭，但若推搡起來，滾下去，估計(jì)也會(huì)斷胳膊斷腿。若任由四月胡鬧，一旦被七叔七嬸發(fā)現(xiàn)，恐怕就以為他不夠穩(wěn)重。小章屏住氣，搖頭晃掉絲巾，把目光看向右前方山坡下七叔種的那片煙地。四月坐躺在小章的懷里，體會(huì)到從未有過的穩(wěn)妥和舒適，比媽媽依靠的包了棉墊子的老松樹干還要舒服。四月快樂地笑了，她嗚嗚啦啦地告訴小章，你比羅漢園里的羅漢好，你軟，像坐在棉被里;羅漢硬，像坐在床幫上。小章棉被一樣的柔軟和他擂鼓一樣的心跳，不僅讓四月明確地從恍惚中清醒過來，還讓她想起紫藤架下的人——她抓住小章的手，把他的兩只手都拿到她的腰上，然后她仰起頭用嘴唇尋找小章的嘴唇。小章慌慌地仰頭躲開說，別、別這樣，大白天的，讓人笑話。

晚飯后，七叔和小章在石屋前的石凳上坐著抽煙，七嬸和四月在屋后洗澡。等夜稍稍深了些，七嬸收拾一下四月的床，讓小章安歇。她把四月領(lǐng)到自己的床上。娘兒倆睡下不一會(huì)兒，七嬸就聽見四月窸窸窣窣地起床，打著手電走了出去。七嬸以為她出去撒尿，卻聽見了小章屋門開合的聲音。七嬸在黑夜里朝著百鳥園值班室里的七叔笑了——我說是大閨女生的，你還罵我嘴臟成腚，瞎你媽X的眼。

四月用手電照著和衣而睡、鼾聲如雷的小章，她笑著說，真好聽，比仙鶴老公唱得還好聽，孔雀老公和鴕鳥老公更不能和你比。夢里的小章停止了歌唱，翻身側(cè)睡。四月把手電放到枕頭邊上，她自己爬到小章的懷里躺下，把小章的手放到她的腰上。溫暖柔軟像棉被一樣的懷抱，讓四月睡得踏實(shí)香甜。只有手電筒越來越昏黃的光圈在脫落了石灰的墻上，尷尬地醒著、看著。

一覺睡到天亮的小章，在蟲鳥的鳴叫中醒來，睜眼看見胸口前一個(gè)黑乎乎毛茸茸的東西，嚇得悶叫一聲。看清是四月的頭后，他的心跳得更慌亂了。睡夢里的四月，粉嫩新鮮，柔弱小巧，跟小孩子沒有二致。小章給她蓋好被子，下床到石屋后抽煙。山霧像剛剛燒熱的鍋冒出的蒸氣，彌散著，把七叔種的那片煙和周遭的草木攏在一起，跟罩了銀絲網(wǎng)似的。昨天看時(shí)，成行成壟的規(guī)矩使得它與眾不同。小章努力地辨認(rèn)著，吸著煙，想以后或許也能種些別的，比如果樹。

小章忍著濕冷黏人的水汽，一直等到七嬸七叔和四月都起了床，他才從昨天傍晚四月和他一起坐過的石頭上站起身來。被水汽滋陰了一夜的石頭，被他的屁股捂干了，顯出干爽的鴨蛋綠。擔(dān)心四月又會(huì)來數(shù)煙頭，小章?lián)炱鸬厣系臒燁^，在心里默數(shù)了一遍，扔下崖去。

雖然是四月自己爬上他的床，小章還是忐忑不已，他不知道七嬸說的熟絡(luò)熟絡(luò)，包不包括上床。怕七嬸七叔怪罪，小章一早晨都不敢直著眼跟他們對(duì)視，只用偶爾瞥過的目光，捕捉著七嬸和七叔的反應(yīng)，發(fā)現(xiàn)并無異常，遂放下心來。

依然是小章走到哪里四月黏到哪里，但因?yàn)橛辛祟^天的經(jīng)驗(yàn)，小章雖仍舊不知如何回應(yīng)四月熱烈的眼神和興奮的嗚啦，但也不再像頭天那么無措，他攙著四月幫她走路，遇到陡坡和凹坑，小章干脆用一條胳膊把四月攔腰提溜過去。偶爾的，他還能根據(jù)情況猜出一句半句她的意思。上午小章和七叔一起清理了牲口圈周圍的荒草，下午小章把山底的沙礫挑了十幾擔(dān)上來，撒在動(dòng)物園的路上，雨季快到了，防泥濘。極度勞累的一天結(jié)束了，小章躺在床上困乏得睜不開眼，卻硬撐著不想睡去。他不知道四月還會(huì)不會(huì)來。他想知道她來的時(shí)候是自己還是七嬸送過來的。更想知道一個(gè)女人鉆進(jìn)懷里的感覺。他支著耳朵聽。

隔壁有了動(dòng)靜，七嬸奚落四月，猴急啥，人又跑不了。四月沒有回應(yīng)，不一會(huì)兒門就響了。小章趕緊朝外側(cè)身躺好，把兩只手扣在一起，瞇眼裝睡。四月拖拉拖拉的走路方式，讓小章覺得坐到床邊的她并不是完整的，似乎還有長長的尾巴在門外，就像孔雀。四月坐在床邊，用昏黃的手電照照他，掀開被子，把手電放在枕邊，像貓一樣往小章的懷里鉆。柔滑冰涼的肌膚在他的肚腹胸口摩擦出讓人眩暈的舒服。他套在四月腰間的胳膊不由得緊起來。

這是個(gè)無眠之夜。

百鳥籠值班室里的七叔抽著煙，瞅著寂靜的鳥籠面帶喜色地回想著往事。再命苦的人，也有幾個(gè)歡欣的夜晚不是？比如他，比如他的小四月。

在娶到七嬸之前，他不記得自己歡欣過。雖然他的房子建得還可以，但因?yàn)楦改缸叩迷?，兄姐已成家，他就成了無人問津的孤家寡人。尤其是多子的四嫂渴盼著他終生打光棍，好讓兒子繼承他的財(cái)產(chǎn)少造套房子，凡是有說媒的，四嫂都給半路攔截，攪黃。五十歲那年的小年夜，谷底子的北風(fēng)吹得人走不穩(wěn)路，天冷得狗都不愿張嘴叫，七叔瑟縮在小飯桌前抽煙，挨著上床的時(shí)間。這時(shí)，常給人做媒的紅升娘領(lǐng)著一個(gè)四十五六歲的女人來了。紅升娘說女人是南邊過來的，受不了男人要命的打，從家里跑出來。跑出來十幾年了，不會(huì)回去了。男人家也不再找了。不瞞你說，也瞞不住，后來又跟過兩個(gè)，都是非打即罵?，F(xiàn)在就想找個(gè)老實(shí)巴交的，不罵不打的，有口熱飯吃。七叔看女人長得不好看，小眼薄唇，臉色青黃，嘴唇蒼白，短短的頭發(fā)跟蓬干草似的，很有些男人相。七叔一時(shí)拿不定主意。女人看七叔猶豫，脫了棉襖轉(zhuǎn)個(gè)圈給七叔看，說，女人有的我都有，雖然跟過三個(gè)男人但都是因?yàn)槟弥划?dāng)人才走的，你要是愿意我現(xiàn)在就幫你洗鍋刷碗。七叔眨巴下眼，看看紅升娘。紅升娘說，她的錢我一分沒拿，飯沒吃一口，你這邊也是，我就看你們倆都是可憐人，幫你們湊成對(duì)，暖個(gè)腳也好。

這個(gè)異常寒冷的夜晚在紅升娘離去后，變得異常的歡欣溫暖。女人幫七叔洗了鍋碗，還燒了一壺水，幫七叔洗腳。七叔推辭的話都結(jié)巴了，還是被女人在臉盆里逮住了腳丫。當(dāng)女人進(jìn)了被窩，把七叔抱緊了，七叔才知道兩個(gè)人的被窩在滴水成冰的夜里，照樣能暖得像春天。七叔這才知道人們常說的那句話——找個(gè)暖腳的，多么重要。才知道人的腳暖了，心里才暖。雖然四嫂隔著院墻扯著脖子罵了三天——不知從哪個(gè)地縫里鉆出來的破鞋，但絲毫沒能降低七叔心里的溫暖和快樂。女人就這樣成了七嬸。

七叔第二個(gè)歡欣的夜晚就是四月被抱來的那天。七嬸在第一個(gè)男人家就結(jié)了扎，不能再生養(yǎng)。十五瓦的燈泡，被灶火久熏之后的昏黃里，四月在小包被里用黑玻璃珠一樣的眼定定地看著七叔，七叔在心里問她，你知道你以后就給我當(dāng)閨女了？七叔和撿到四月的艷艷爺爺喝了一斤白酒，喝到最后，七叔一說話就笑，一笑就流淚。他半晚上只會(huì)說一句話——我有閨女了。這句話，這個(gè)夜晚，成就了七叔人生歡欣的頂端。

第三個(gè)，就數(shù)今夜了。白天，七嬸把四月夜里穿了花裙子拿了手電去找小章的事說給了他。他知道四月是真心喜歡了。四月，一個(gè)傻孩子，從小跟著爹媽在山里，她不懂人世間的條條框框，她就像鳥兒一樣單純，喜歡就是喜歡，討厭就是討厭。獨(dú)眼老邢那事，差點(diǎn)害死四月，今天能這樣待小章，她心里得有多歡喜啊。小章，年齡雖然大了些，半輩子光棍走過來，應(yīng)該會(huì)比那些年紀(jì)輕輕被寵大的人，更知道腳底人的重要?，F(xiàn)在雖然讓小章干這干那，但等于教會(huì)他怎么料理這些鳥和牲畜。七十露頭了，馬上就干不動(dòng)了。七叔決定等小章和四月結(jié)了婚，他就去承包人那里求求情，讓小章接班，雖然掙不了大錢，但和牲畜花鳥打交道，自在清凈。

一切都順利美好。第二周的周三周四，小章已經(jīng)不用七嬸七叔安排就知道該干哪些活了。而且，活干得比七叔七嬸利索。第三周，七叔開始帶著小章給牲畜和鳥兒喂食，并把十幾年來積攢的飼養(yǎng)經(jīng)驗(yàn)告訴他。

第四個(gè)星期的周三，穿了花裙子，一大早就等在動(dòng)物園前的四月沒有等到小章。失望的四月一直含著希望，這份希望像黏黏膠一樣把她粘在老松樹下的石頭上。七叔納悶。問七嬸，七嬸恨恨地回答說，城滑子，有幾個(gè)可信的。七叔想想說，也可能他家里有事吧。第二天，依然如此。

天天如此。

七嬸對(duì)四月說，小章人不可靠，娘再托人給你找個(gè)更好的。一說，四月就哇哇地大哭著說勿，勿，勿。七叔擔(dān)心四月落下病。七嬸說，放心吧，她能知道啥，保準(zhǔn)再找個(gè)男人立馬就好。七叔不贊成七嬸的觀點(diǎn)，他說，四月就是嘴里說不出來，心里明白，年前，要不是你當(dāng)著她的面打了獨(dú)眼老邢和他弟，她覺得咱們不是和獨(dú)眼老邢一伙，才爬起床來的。七嬸哼下鼻子說，那不是說忘也忘了么。她傻，咱倆不能犯迷糊，得睜大眼給她安排個(gè)好人家才能放心。七叔連連點(diǎn)頭。他知道她有主見，這個(gè)家，從二十年前那個(gè)歡欣溫暖的小年夜開始，就一直依靠著她的主見在運(yùn)轉(zhuǎn)。

半個(gè)月后，小章依然沒有音信。七叔在懷里塞了三個(gè)鴕鳥蛋，打算下山找小紅問個(gè)究竟。這事，小紅是媒人，小章不吭不響地不見了人影，算個(gè)啥？小紅辦這樣的事，作為親舅的七叔在七嬸面前不好為人，若是她哪天想起來發(fā)火罵人，罵小紅就必然要罵小紅她娘。一個(gè)娘的老姐，八十多了，不能讓她挨罵。

七嬸騎著三輪車趕到山口把七叔追了回來。七嬸說，實(shí)話說了吧，是我不讓他再來了。為啥？毛病太多了，吃起飯來，弄滿桌子飯?jiān)?，不管不顧，光知道低頭吃自己的。還、還手把兒不老實(shí)，才幾天就到處亂翻，這個(gè)家我在一天就輪不到他。你別管他怎么亂翻的，有一點(diǎn)你不知道吧，竟然拐彎抹角地跟我要錢買車。這親還沒結(jié)呢，就盯上咱錢包了，這種人等把咱錢包摳搜癟了，還能對(duì)四月好嗎？七叔說，看著挺老實(shí)呀。七嬸說，裝，不裝哪能讓你上當(dāng)？城滑子有幾個(gè)實(shí)誠的？你看四月不吃不喝的那點(diǎn)出息，得趕緊再給她找個(gè)主戶。

四月要結(jié)婚的消息在七叔的親戚間傳遞。按照風(fēng)俗，在婚禮的前一天親朋們要去“添箱”。大雞山動(dòng)物園里人聲鼎沸，熱鬧非凡。四月紅著臉對(duì)著每個(gè)跟她招呼的人笑?；蛟S是怕別人知道她說話不清，或許是七嬸叮囑她要秀密一點(diǎn)——高興也要藏著點(diǎn)掖著些，四月這次只笑不語。鴕鳥兩口子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地警惕地俯視著進(jìn)進(jìn)出出的人們。人們圍在柵欄外仰臉看著它們沒穿褲子的襠部，有學(xué)問的人會(huì)說，沒給它們弄上堆沙子嗎？凹地里的牲畜們則跟著躁動(dòng)不安，晃尾刨蹄，尤其是狗們，對(duì)著根本沒興趣看它們的人狂吠。包了禮金的紅包在熱烈烈的寒暄里被塞到七叔和七嬸的口袋里。盛著喜餅喜饅頭喜點(diǎn)心，蒙了紅包袱的箢子被整齊地排隊(duì)在動(dòng)物園的路上，每個(gè)箢子把上拴著各家的記號(hào)，或?qū)懼值募t字條。天公作美，雖是七月的暑天，卻陰而不雨，酒席就在動(dòng)物園里擺開。

動(dòng)物園只有一條主道，主道的盡頭就是七叔七嬸的家，兩間石屋外加一小間依著石屋山墻建的半間鍋屋。石屋前有一塊七八十平米的空地。主道的左側(cè)是有著鴕鳥欄和紫藤架的高坡地，右側(cè)是低于道路地面十多米的坳坡。這片坳坡倒是相對(duì)平整寬敞，也是動(dòng)物園的主要園區(qū)，各種牲畜圈就在這里。主道和石屋前的平地，人們經(jīng)常進(jìn)出活動(dòng)的區(qū)域就成了T型臺(tái)。

大雞山最熱鬧的一場人生大戲就在這T臺(tái)上開始了。道上擺了七桌，石屋前擺了五桌。之前，七叔七嬸著著實(shí)實(shí)地忙了幾天，回村里借桌子借板凳借盤碗筷子，請(qǐng)廚師買菜購物。終于看到菜品按部就班地上了桌，兩個(gè)人才放下心來，但也顧不上安靜地坐下陪客，一會(huì)兒去石屋后的露天廚房查看，一會(huì)兒去屋子里避開人的目光藏放禮金。圍桌而坐的七大姑八大姨，在碰杯咀嚼的時(shí)候打聽著四月婆家的情況。

山北縣李家莊的瘸巴小張是四月的丈夫。媒人是七叔六嫂娘家的姑侄女張多暖，李家莊人。據(jù)說小張也是個(gè)苦孩子。小時(shí)候患嬰兒癱落下殘疾，左腿萎縮蜷曲，平時(shí)要靠拐杖走路，如若不用拐杖也行，就是右腿邁出后要等上一會(huì)兒的工夫，等左腿顫巍巍抬起，蕩出小半個(gè)圈圈后找到地面落下。這樣的時(shí)候，小張的身體就會(huì)大幅度接就左腿，往左前方彎下半米。地里刨食勉強(qiáng)糊口的小張，銀光閃閃的鋁合金拐杖和娶親的資金都來自妹妹的幫助。十年前，小張的父母托媒人尋到一戶相同境遇的人家，打算換親。小張的妹妹聽父母說要把自己嫁給一個(gè)瞎子，給哥哥換媳婦，她不聲不響地和戀人私奔了。一去十年無音信。等她覺得有能力回報(bào)父母幫助哥哥的時(shí)候，帶著五萬元回老家來?；貋聿胖栏改冈缫讶ナ?，而哥哥依然打著光棍。她先用兩萬元給哥哥整修了宅院，又拿出三萬元給哥哥說親。

七嬸一聽小張的情況就覺得很合適。張多暖說，小張人大方實(shí)誠得很，六千的定親禮，一萬六的聘禮，一把給。還不要女方陪嫁，包括新娘子的衣服，小張的妹妹都答應(yīng)給買。七嬸跟媒人說，四月才二十，我也不急著嫁她，先讓小張常上山來，兩個(gè)人熟絡(luò)熟絡(luò)。媒人說，那不行，小張妹妹急等著把哥哥婚事辦了好回去。七嬸說，那就先辦酒席后辦證，你跟小張說，我不是糊涂人，不會(huì)讓四月成為他的負(fù)擔(dān)，要是四月不能生養(yǎng)，或者脾氣不對(duì)付過不到一塊兒，不會(huì)砸他手里的，什么時(shí)候給我退回來我都沒怨言，我命苦我認(rèn)命。小張和妹妹聽了滿心歡喜。有后路的事大家都覺得合算。

七嬸去做七叔的思想工作。七叔還是覺得讓男方上門好。七嬸說，這個(gè)不難，現(xiàn)在先不說，要不就成了咱們家娶了，得辦酒席，花錢。等結(jié)了婚，那邊沒有父母，過過，自然就靠咱了。七叔說，四月那樣，再找個(gè)那樣的，都手不能提肩不能扛，倆人咋生活？七嬸說，提不了重，還提不了輕么，總有辦法。再說了，正因?yàn)樗菢硬疟?zhǔn)不會(huì)甩了咱四月。好胳膊好腿的，萬一哪天看不順眼了，說不要就不要了。還有人家一點(diǎn)也不下眼子看待四月，說要隆重地辦，像娶正常人一樣，來轎車接。最后一句打動(dòng)了七叔。七叔點(diǎn)頭同意，只擔(dān)心四月要是不愿意咋辦？七嬸說，小章，小張，她知道誰是誰？只要進(jìn)了門，這女人都是按倒后就沒脾氣了，再說四月男人迷著呢。

鴕鳥和牲畜們或俯視或仰視，看著穿衣服的人坐在它們眼前，嚼著它們同類的筋骨肉蛋，談?wù)撍麄儼l(fā)明出來的婚嫁禮節(jié)。誰也沒有注意四月。

要出嫁的四月，心里甜蜜而傷感，她不舍得動(dòng)物園里所有的伙伴，尤其是鴕鳥仙鶴和孔雀，還有那些羅漢。知道第二天一大早就要坐轎車走，四月決定今天就和它們告別。她先和鴕鳥兩口子說。鴕鳥兩口子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在柵欄旁，用問詢的眼神看著四月。四月喊了它們兩嗓子，告訴它們，明天我就要出門子了，我也有兩口子了，等我下了蛋孵個(gè)小孩抱來給你們看，我孵小孩的時(shí)候，來拿你們的蛋，幫你們孵個(gè)小鴕鳥，城里比山里暖和，能孵出來。鴕鳥兩口子顫了顫脖子，鴕鳥老公還邁著小步轉(zhuǎn)了個(gè)圈。四月知道鴕鳥同意了，她笑著對(duì)鴕鳥老公說，我知道你的毛比你老婆的好看。她下到凹地里的牲畜圈，挨個(gè)圈門打招呼，告訴它們，和她成兩口子的就是那個(gè)給它們打掃衛(wèi)生的，你們都見過了，都喜歡他吧。然后，四月順著小章鋪墊過的路，下到百鳥園。她抓著鋼絲網(wǎng)，看著里面的鳥兒們和那個(gè)圓形的舞臺(tái)。餓著肚子的鳥兒們看見四月，一齊奔過來。四月看它們這樣待自己，眼睛就有了淚，三行晶晶盈盈的水流從她臉上滴落。她哭著告訴鳥兒們，我不能天天來看你們了，我明天要嫁給和我一塊兒跳舞給你們看的那個(gè)小章了。四月抽抽搭搭地哭了一會(huì)兒，直到鳥兒們失望地散開，她才往羅漢園道別。

人逢喜事精神爽，她挨著個(gè)跟羅漢們說她要結(jié)婚的事，說著說著想起去年的那對(duì)母女來，想起那個(gè)把媽媽呼喚得跟唱歌一樣的小寶寶，趴在媽媽的肩頭跟四月擺手再見的樣子，四月就趴在前排的羅漢肩膀上跟后排的擺手再見。這讓她每走幾步就有了依靠，節(jié)省了很多力氣。輪到怒目金剛，四月勸他們，別生氣了，老瞪著眼怪累的，快把眼皮落下來歇歇吧。一一道別后，四月最后到了她喜歡的羅漢懷里坐下，把紫藤色的絲巾展開，罩著他和她，跟他道別跟他說小章。

七叔的大姐，小紅娘，在酒桌上才知道四月要嫁的不是小章，想找四月爹媽問問緣由，又怕被怪罪多事，畢竟四月嫁瘸巴小張是木已成舟的事。再就是，小紅可能早就知道變故，忙得沒顧上告訴她。小紅娘坐完席回到家，就立馬撥了小紅的電話。小紅又立馬撥了大章的電話。大章說他在新疆收購哈密瓜，遇到些麻煩，一直絆在那里，快一個(gè)月了。大章立馬給小章打電話。小章說，每個(gè)星期三都去，但每次都被山口的門衛(wèi)攔住，說動(dòng)物園里有吩咐，不讓他上山。大章說，你知道吧，四月明天就要結(jié)婚了。小章哦一聲，不再接大章的話。大章說，不讓你進(jìn)山，你咋不告訴我一聲呢，唉，不成就不成吧，好在是個(gè)又傻又殘的，散了也不可惜，回頭再找個(gè)能說能拉的。我這幾天就回去了，咱們把訂金要回來就是了。

小章掛了電話，開始抽煙。確定不用照顧傻四月一輩子，對(duì)小章來說是種解脫，但心里又有股子說不出的遺憾。想四月如果能說會(huì)道，她應(yīng)該是個(gè)挺討人喜歡的女孩子，即使腿腳不利索，也應(yīng)該能過正常人的日子。小章把折疊床打開，在西瓜橘子蘋果香蕉的氣息里，在堆滿水果筐的過道上，和衣側(cè)臥，兩只手扣在一起。這一扣，竟然讓他想起了四月。想到她，像個(gè)幾歲的孩子那樣依戀他、親近他，不由得有些心酸。為四月。為自己。他散開手，平躺。四仰八叉地躺。雙手?jǐn)n頭頂上躺。姿勢換來換去，原來挨枕頭就冒的瞌睡怎么也出不來。他干脆從頭開始回想和四月相處的六天。在回想中琢磨著問題出在哪里。

前五天都是白天忙著干活，晚上他睡下后，四月像貓一樣地來偎在他懷里，大清早他起來去屋后的石頭上坐著抽煙。只有第六天異常。上午幾乎沒活，陪著七叔喝了幾壺茶。下午七嬸和七叔回村里吊喪，山上只有四月和小章。小章已經(jīng)習(xí)慣了四月熱烈黏人的眼神，也習(xí)慣了四月用動(dòng)作替代語言的指揮，大多數(shù)時(shí)候他并不明白，但只要跟著四月一步步往前，也就弄個(gè)大概不差。七嬸和七叔出門前，囑咐他好好看門。等他們離開，小章就倚在路口那棵老松樹上打起盹來。四月在旁邊拽他，他閉著眼說，讓我睡一會(huì)兒，你也回屋睡覺去。四月嗚嗚啦啦地說著，用了更大的勁拽。小章只得跟著她走。進(jìn)了七嬸的屋，四月比畫著讓小章從床底下掏東西。落滿灰塵的棉鞋，破摩托頭盔，仍然散發(fā)著膻味的羊皮，團(tuán)成坨的破爛衣褲等等，一一被小章掏出來，四月一一搖頭。最后，一捆布包著的東西，很輕。四月接過去，歡欣地嗷了一聲。小章知道這次找對(duì)了，遂把其他東西重新塞進(jìn)床底下。

等他從地上爬起來，他看見了一床的孔雀毛。每一根上都有一只漂亮的藍(lán)綠金三色相間的眼睛。小章不知道這些漂亮的羽毛是不是正當(dāng)?shù)?，不由得朝門外看了看，伸手想重新包起來藏回去。四月不依，生氣地嗚嗚啦啦。小章說，還是藏起來吧，你爹媽既然藏著就是怕人知道的，讓人看見不好。四月大聲喊，勿！小章?lián)蠐媳缓怪樽咏W的眉毛說，萬一是你爹媽從孔雀尾巴上揪下來的，被人看見就出婁子。四月還是喊，勿！小章無奈地由著她，說，好吧，你愛咋著就咋著吧。

小章又回到動(dòng)物園入口處的老松樹下，他覺得在那里才像盡職盡責(zé)看管動(dòng)物園的樣子。他依著老松樹干，打盹。等他被四月拽醒，睜眼看見四月臉紅紅的、濕漉漉的，頭發(fā)像剛洗了一樣滴著水。他剛想問她怎么這么多汗，就看見了她輝煌燦爛的大尾巴。他不由得坐直身子，上下打量四月，你這是干啥？瘋了？四月笑瞇瞇地瞅著他，拖著她的孔雀尾巴向石屋那里走去，邊走邊回頭看小章。鴕鳥兩口子咕咕喔喔地從柵欄里伸了脖子看，牲畜圈里也隨之騷動(dòng)。小章呆呆地看著，一時(shí)拿不定主意——是強(qiáng)行把系在她腰里的破床單子解下來，一根根地拔下孔雀毛，包好藏回床底下，還是任由四月瘋下去。

四月走到底，進(jìn)了小章休息的屋子。小章不知道她又要瘋哪樣，趕緊跑過去，看見四月在床頭的小紙箱子里摸索。四月拽出那條曾蒙著他倆的絲巾圍到脖子上。小章說，大熱天的，哪有圍絲巾的。四月甜蜜蜜地瞅著他，拽著他往屋外走。小章瞥了眼紙箱子，看見了五個(gè)煙頭。他愣了愣，意識(shí)到那五個(gè)煙頭是他吸過的。她，一個(gè)傻女孩竟然藏了起來。她是真傻還是只是看起來傻，他一時(shí)糊涂了，卻也感動(dòng)了。他拿定主意由著她。不管她是瘋，是淘氣，還是有意要顯擺，他都由著她。他跟出來，問四月，下一步呢？下一步，我該咋著？四月笑著拉他在石凳上坐下，然后她整理了一下脖子上的絲巾，攏了下頭發(fā)，走上通道。

比平時(shí)走得緩慢、穩(wěn)當(dāng)。大大的藍(lán)瑩瑩金燦燦的尾巴在下午四點(diǎn)的烈陽下，散射著夢幻般美麗的光澤。當(dāng)四月走到動(dòng)物園的入口，折身往回走的時(shí)候，小章恍然大悟——四月沒瘋，也不是淘氣，更不是顯擺，她是在展演。專門演給他看。明白了四月心思的小章，配合著鼓起掌來。四月看小章笑了，鼓掌了，她抿著嘴挺直了脖子，像幼兒園的孩子被當(dāng)眾貼了小紅花。四月走到小章跟前，已累得氣喘吁吁。小章往石凳一端挪挪屁股，給她讓出地方，讓她坐下休息。四月不坐，熱烘烘的她把他拉起來，讓他陪著一起走。小章頓時(shí)臉漲得發(fā)紫。雖沒有人，但那些牲畜們瞪著的眼，也跟人眼差不多。再說，看別人演，不管好孬，心里有種事不關(guān)己的坦然。輪到自己上臺(tái)，小章心里萬般的別扭、扭捏。他嘴里說可不行可不行，手里忙著扯四月的手。四月的手，被扯開，再黏上來。不依不饒。

拗不過四月，小章站起來陪她走。雖不是真正的舞臺(tái)，雖不是人類的眼，小章還是拘謹(jǐn)?shù)脻M頭大汗，走兩步就打退堂鼓。四月拽著他堅(jiān)定地走。小章無奈，看看四下無人，一把抱起四月想快快地到路那頭。四月哇哇地叫喚，亂踢腿，小章只得放下她。她扭著身子查看她的尾巴。小章明白她是怕折了羽毛。想想，干脆背起她。四月這次沒有反抗，而是緊緊地?cái)堊∷牟弊?，興奮地嗚嗚啦啦。小章像背著炸藥包一樣，快速地跑到道路盡頭，再快速地跑回石屋前。他放下四月說，這回可以了，趕緊把它弄下來，要不你爹媽回來該罵了。

當(dāng)小章把孔雀毛包好放回原處，剛走出屋門，就看見七嬸回來了。夕陽下，掉落在道路上的兩根羽毛在他從山下挑上來的沙礫上，像兩只不知所措，無處可逃的眼。

解脫和遺憾，在小章吞吐的煙霧中，像沙子和水泥被攪拌在一起，填埋了他對(duì)家庭生活的渴望，他得出自己的人生結(jié)論——連個(gè)傻瓜都娶不到，看來注定是沒老婆孩子的命。沒有老婆孩子也得活下去，無非等老得沒人管的時(shí)候，一根繩或一瓶子藥把自己解決掉。

在小章打著哈欠給自己的人生結(jié)局定下繩子和藥瓶子的時(shí)刻，四月出嫁了。

從未有過的鞭炮聲，讓動(dòng)物園里的成員們驚詫、躁動(dòng)、喊叫。聲音最響情緒最激動(dòng)的當(dāng)數(shù)毛驢，它高亢粗獷的聲音，像急救的警報(bào)響個(gè)不停，久未奔跑的四蹄，把泥土刨起來，甩到圈墻上。鴕鳥兩口子呼扇著翅膀，從一側(cè)柵欄跑到另一側(cè)，反反復(fù)復(fù)，卻沒有辦法逃離那份疏而不漏的圍困。牲畜們、鳥兒們，振翅的振翅，展蹄的展蹄……就在它們以為世界末日降臨，苦于無法自救的時(shí)候，鞭炮聲卻停止了，硝煙隨風(fēng)漫散，只有紅色的炸裂的爆竹皮留下來，像它們看過無數(shù)次的被宰割的雞，在地上使盡力氣撲騰，噴出的鮮血，斑斑駁駁，鋪撒一地。然后，它們看見四月走出屋門來，有個(gè)中年婦女搶前一步，給她頭上罩了個(gè)山楂紅的方圍巾。四月拽下來，扔地上，她把紫藤色的絲巾罩頭上。中年婦女扭頭喊七嬸。七嬸趕過來，撿起圍巾，扯下絲巾，跟四月說，結(jié)婚都要頂著紅蓋頭，辟邪，你要是不聽話，小章會(huì)生氣。四月笑著嗚啦一句，把絲巾圍到脖子上，乖乖地罩了紅圍巾，讓兩個(gè)女人架著胳膊，坐進(jìn)動(dòng)物園路口的棗紅色轎車?yán)铩?/p>

大章從新疆趕回，約了小紅到他的水果店里商量對(duì)策。小紅說，我真是沒臉見你們，我七舅太老實(shí)，都是七妗子在瞎弄。你放心，我保準(zhǔn)給你們把訂婚的禮金要回來。小紅小聲問大章，估計(jì)要是懷上了，這事就黃不了了。大章冷笑一聲說，榆木疙瘩沒睡，要不我怎么想著把錢要回來呢，憋氣，一次都沒睡，白搭六千塊。小紅吃驚地張大嘴巴，皺了眉頭問，不是說第一天就睡一塊兒了么？大章說，小章下不了手，說怎么看怎么像個(gè)小孩，下不了手，就讓她干躺在懷里。小紅往嘴里塞了半個(gè)橘子說，你家老二也真是。

七嬸一見小紅，就知道來意，隔老遠(yuǎn)就對(duì)小紅說，可把你盼來了，我也不知道你電話，也不知道你住哪里，按情按理都應(yīng)該早跟你說說小章的事。小紅陰著臉說，我就為這事來的，你說吧，到底怎么回事，好好的就突然不讓小章上山來了，這邊不退親，那邊把四月妹妹另許另嫁，有你這么辦事的嗎？

七嬸吐口煙，用干蕓豆皮顏色的細(xì)牙刮刮下嘴唇說，外甥這口氣是興師問罪來了，我先問問你吧，我是相信你才連查問都沒查問，就讓小章上山來住、來吃、來睡，是真心實(shí)意想做親，那小章是個(gè)啥人呢？眼里沒別人的人，四口人坐下吃飯，八個(gè)饅頭他自己吃四個(gè)，不管不顧，這種人能對(duì)你那傻妹妹好？他還手把不老實(shí)，趁我不在家亂翻。翻啥？不就是琢磨著我和你七舅攢了點(diǎn)錢么？哼，多虧我藏得密實(shí)。這不說了，還張嘴跟我借錢買車，未過門的姑爺，這么干不就是明搶么？小紅一時(shí)語塞，到旁邊給大章打電話。大章又拿著電話去找小章問緣由。小章悶悶地說，聽她胡嚼舌根子，沒有的事。小紅回來跟七嬸對(duì)質(zhì)，七嬸呸地吐口唾沫說，你信誰你看著辦。小紅說，這些不計(jì)較了，親是你們退的，按理得退禮金給人家。七嬸說，屁都沒一個(gè)！他先把事辦差了，逼著我退的。再說了，我們四月就讓他白睡了不成？小紅說，這事人家可是說得明明白白，人家就躺一塊兒，是真沒睡。七嬸冷笑笑說，那他也拿著手電筒把四月扒拉著看了個(gè)透，他要是不承認(rèn)，你讓他來和我當(dāng)面對(duì)質(zhì)。

跟小章進(jìn)行了核實(shí)的大章，在電話里對(duì)小紅說，確實(shí)是看過，看著跟孩子似的，所以才下不了手。你別犯難，小章說禮金不要了，從他工資里扣。唉，我能扣他工資么？我自認(rèn)倒霉。末了，大章冷笑著說，做了半輩子買賣，第一回栽成這樣。

七嬸逢集就下山趕集，為的是打聽四月的情況。

第一集，賣雞蛋的告訴七嬸：我親眼見了，性子烈著呢，揭了蓋頭，當(dāng)著一屋子鬧洞房的人，瘋狗一樣，嗚嗚啦啦地大喊大叫，亂咬亂跑，兩個(gè)大男人才摁住。哎，看那樣，也怪可憐的，說不出道不清，腿腳又不利索。你們村里誰家的姑娘呀，怎么不讓她高高興興地出個(gè)門子呢？又不是老社會(huì)不興見面相親。

第二集，賣小油菜的告訴七嬸：哎呀，快別提你們村里那傻閨女了，不讓男人挨身，挨著邊就挖，把男人臉都挖爛糊了。弄得誰都可憐他，三四十了娶個(gè)傻瓜，連床都上不去。俺村里人給他老婆取了個(gè)外號(hào)，叫劉胡蘭。誰見了誰問他，又被劉胡蘭挖了？你把她那鐵耙給剪了不就得了么。

第三集，給小孩買書包的告訴七嬸：哎喲，人家現(xiàn)在小兩口可好了，小張人仔細(xì)，手也巧，給老婆洗臉梳頭扎小辮，打扮得利利索索，領(lǐng)著這里去那里去的。有嘴賤的見了就涮小張，劉胡蘭投降了？那姑娘好像也不太傻，人家開玩笑也知道跟著笑，見了認(rèn)識(shí)的，還嗚嗚啦啦地打招呼呢。

第四集，七嬸沒有下山，她病了。想四月想病了。說天旋地轉(zhuǎn)，一閉上眼就看見四月站在眼前。七嬸哭著求七叔，去帶四月回來住幾天——再看不見四月我就死了，二十多天呀，從來沒離開我這么久，我天天夜里睜著眼，我不放心她，吃不下睡不著，二十年了，我一把屎一把尿扯拉大，說見不著就見不著了，我受不了呀……

七叔說，我沒去過，不知道路怎么找。七嬸哭著罵，你鼻子底下沒長嘴嗎？你死人一個(gè)呀，你存心看我死呀？你就不會(huì)到集上去問問，問著山北縣李家莊的人跟著去不就得了。上一集我遇著的人，說四月瘦得沒了人形，你不惦記呀，你是狼心狗肺嗎？雖不是自己親生的，養(yǎng)了二十年跟親生的有差別嗎？我想想就惦記得睡不著，她那么貼心城里小章，不承想是個(gè)不實(shí)靠的。她發(fā)現(xiàn)小張和小章不是一回事，得多生氣多難受呀，可憐我那閨女難受了也說不出來……

七叔推了電動(dòng)三輪往外走，七嬸喊，如果她不答應(yīng)，你就悄聲跟她說城里小章在等她?？雌呤弪T車出去，七嬸又在心里算了一遍四月的經(jīng)期，四月每隔兩個(gè)月來一回，眼看就到一半了。

七嬸從窗戶里瞅著七叔拐上動(dòng)物園門前的路，爬起身倒了碗熱水先灌進(jìn)肚子里，然后坐到飯桌前嚼煎餅。心里有事，人就忐忑不安。人忐忑了，牙口就心不在焉，飯吃得沒滋沒味。她拿不準(zhǔn)七叔是否能將四月順利地帶回來，若帶不回來她就得親自上陣。不管怎樣都要把四月弄回來。趁著七叔還活著，趁著七叔三姐家的六兒還能幫著撐腰桿。

一想到七叔從去年秋天咳嗽痰里帶血，七嬸的心就揪成一團(tuán)。七叔曾下山去村衛(wèi)生所找侄女婿看病，侄女婿說沒事，可能是血壓高了，給了兩紙包白藥片，讓多吃芹菜葉子。七嬸曾懷疑侄女婿是怕七叔欠賬還不起，糊弄他，可她也怕真去城里查出大病來，花很多錢，只暗自嘀咕了幾天便拉倒了。七叔從那時(shí)候起，就跟兔子似的，幾乎頓頓吃芹菜葉子。原來摘下的菜葉都是掃到雞欄里或扔進(jìn)兔子籠里，現(xiàn)在是用開水淖淖，攥攥，七叔吃。七嬸知道七叔想活。誰都想活。

去年秋，掃百鳥園里的落葉，七嬸久不見七叔回來，就找過去，發(fā)現(xiàn)七叔蜷縮在鳥籠中央，身上蓋著樹葉子，乍看跟條昏睡的灰毛老狗似的。鳥籠門從里面搭了鎖，手伸不進(jìn)去，七嬸慌得哭喊起來。七叔清醒過來，坐起身說，掃著掃著，心口下邊難受得很，就癱倒了，怕嚇著來看鳥的人，就抓了樹葉子把自己蓋住。七嬸抓著鳥籠不銹鋼的網(wǎng)眼，聽七叔恍恍惚惚地絮叨，突然被一種恐懼抓俘了，渾身寒麻徹骨——一切都沒了動(dòng)靜，風(fēng)不吹，鳥不叫，牲畜無聲，只有一種讓人轉(zhuǎn)不動(dòng)身挪不開步的冷，裹挾著她——七叔活不了多久了！他會(huì)死在她前邊！說不定哪天，輕易的，就像這么一個(gè)網(wǎng)，就徹底隔絕了他和她半輩子的糾葛和恩怨。

七嬸盼著七叔多活，雖然她極看不上他軟弱無能的樣子，但有他，她和四月才能在大雞山上待下去，才能風(fēng)雨無礙地活著。畢竟他是她的男人。唯一疼惜她聽她話的男人。

七嬸的爹當(dāng)年就是吐血吐死的。好在七叔從沒有大口吐，只是痰里夾帶著，也好在七叔大多數(shù)的痰都吐在草叢里、泥土里、落葉里，人眼并不經(jīng)?？匆姟Ｑ鄄灰娦牟粺?。但七嬸心里明白必須作沒有七叔的準(zhǔn)備。雖然一家子的命連一塊兒，但氣卻是各喘各的，他死了，她還得活，四月更得活。四月是無法依靠的，四月只能依靠她。而她，依靠誰？那雙三十年未曾謀面的兒女嗎？七嬸渾濁的淚漫過溝溝坎坎進(jìn)到嘴里，她咂著咸澀的淚，挑開心上蒼老的瘀痂。幾十年了，她從不敢放任了自己去想他們。她怕自己會(huì)號(hào)啕大哭，招惹人來問。僅有的幾次回娘家，托人捎信給孩子們，見不到;夜里跑到自己曾經(jīng)的家周圍轉(zhuǎn)悠，也見不到。聽人說，她離家后，那個(gè)寡婦就進(jìn)了家。她娘家人都說她不該跑，跑了是給人家騰地方。可是，她想活命呀，誰也不想被活活打死。唯一能寬解自己的是，她確信那個(gè)寡婦也不會(huì)有好下場——等她在煤礦上死了的丈夫的賠償款，被男人喝貓尿喝完了的時(shí)候。

誰也依靠不上。除了錢。有錢能使鬼推磨。有錢，能治病，能買吃喝，能活。有錢，能給四月找個(gè)像模像樣健健康康年齡相當(dāng)?shù)娜恕彦X攥緊了，讓人家知道有但又一下拿不到，表現(xiàn)好了才能得到一點(diǎn)。有錢，或許也能讓幾十年沒見的兒女重新靠攏過來，如果他們知道她有很多錢，當(dāng)她老得動(dòng)不了的時(shí)候，他們應(yīng)該會(huì)湊近前來，給她端碗飯端碗水，叫她一聲娘。

七叔看見四月的時(shí)候，四月正坐在堂屋前的柿子樹下發(fā)呆，七叔走過去蹲下身喊，四月，爹來看你了！四月愣了會(huì)兒神，然后哭著捶打七叔。七叔聽不清四月說啥，就蹲在地上，低著頭流淚。鄰居聽見動(dòng)靜走過來探問。知道是四月的父親，因?yàn)樗脑履赣H想閨女想病了，帶回去住幾天。鄰居說，小張進(jìn)城辦事了，說等晚上才能回來，讓我?guī)兔粗脑隆Ｆ呤逭f，那你就幫忙跟小張說一聲，讓她回去住個(gè)把星期就送回來。四月手抓著椅子的扶手，嗚嗚嗚地抗議。七叔咽口唾沫，附在她耳朵上說，城里小章在動(dòng)物園等你呢。

四月又回到了動(dòng)物園。動(dòng)物園里自然沒有小章。四月又像上次從獨(dú)眼老邢家回來一樣，變成了一條不起床不說話，一直琢磨事的狗，干瞅著七叔和七嬸進(jìn)進(jìn)出出。七嬸隔幾天就假裝著打電話，讓四月以為小章要來。聽了這樣的電話，四月就會(huì)默默地起床，搖搖晃晃地洗臉?biāo)⒀?，笨拙地扎小辮。有時(shí)，洗著臉或扎著小辮，突然停下來，久久地出神。七嬸就會(huì)想起集上聽來的話——小張人仔細(xì)，手也巧，給老婆洗臉梳頭扎小辮，打扮得利利索索的，領(lǐng)著這里去那里去。七嬸的嘴角浮現(xiàn)出窺破秘密的笑，很高明地在心里得出結(jié)論——人和牲畜沒啥區(qū)別，好好地養(yǎng)上半月二十天，再倔的狗也得朝著你搖尾巴。七嬸因此更放下心來，堅(jiān)信四月過不久就會(huì)重新接受別的男人。渴盼著小章的四月，也會(huì)乖乖地把七叔七嬸端到眼前的飯吃上幾口，然后圍了紫藤色的絲巾坐在石屋前的石凳上，等。

過了十天，七叔跟七嬸說，把四月送回去吧，我當(dāng)時(shí)就說讓她回來住一個(gè)星期的。七嬸哼了哼鼻子說，你真是鐵石心腸，是不是巴不得把四月踹出門去，永遠(yuǎn)不用你管了才高興？我找人打聽了，小張也是禽獸不如的東西，天天折磨四月，一張臉都被四月挖爛糊了。七叔心頭一疼，皺了眉說，除非他不讓我見，讓我看見了，我用洋鎬刨死他個(gè)畜生。

山口看大門的兩個(gè)孤寡老頭，非常樂意執(zhí)行七嬸的命令——不讓瘸巴小張上山。

李家莊的人都說，小張啞巴吃黃連。有人鼓動(dòng)小張打上山去。有人說，這種婚姻根本不受法律保護(hù)，鬧不出名堂來。也有人說，四月三姑家的六表哥，外號(hào)六豹，是縣里僅有的兩個(gè)全國人大代表之一，小張最好別惹騷，就當(dāng)花錢包養(yǎng)了二十三天的妓女，拉倒。有人給小張算了筆賬，六千的訂婚禮加一萬六的聘禮，兩萬二，每天的費(fèi)用大約是一千塊。有人抱不平，一千塊，女大學(xué)生都睡得了。

久不見小章來，四月就打起精神去羅漢園看那個(gè)永遠(yuǎn)在的酷似小章的羅漢。到了他的跟前，四月發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不是原來的四月了。原來，她最喜歡用紫藤色的絲巾罩住他和她，把很多很多的話說給他?，F(xiàn)在，看見他，四月只想哭，她在他對(duì)面坐下，瞬間臉上一片晶瑩。她的淚和著她線泉一樣的口水，奔流不止。

為了躲避七叔和四月耳朵的七嬸也來到了羅漢園，她蹺腿坐在一個(gè)怒目金剛的大腿上，邊抽煙邊給媒人打電話。七嬸說，放心，成了不會(huì)虧了你，對(duì)方給多少我不管，我這里一千塊一分也不少你的。但是咱丑話說在前面，定親一萬，聘禮三萬，少了可不行。貴？你讓他睜開眼看看現(xiàn)在這世道，光棍子有多少？全胳膊全腿，一點(diǎn)毛病沒有的，都眼睜睜地找不上媳婦。就是找寡婦離婚的，過了好幾個(gè)人手的，還得個(gè)十萬二十萬呢，我閨女可才二十歲，嫩得一掐出水。這方面，你放心，身上準(zhǔn)著呢，月頂月，血也旺。他要是不放心，就先熟絡(luò)著，什么時(shí)候懷了什么時(shí)候結(jié)婚，過個(gè)年兒半載的，要是證明我閨女生不了一男半女，他給我退回來就是了，我沒怨言，我自己的閨女我自己養(yǎng)得起。什么？男方說個(gè)頭小？哈，騾子個(gè)頭大，他找嗎？

四月明白了。根本不會(huì)再有城里小章。也不會(huì)有幫她洗臉扎小辮的小張了。媽媽是在騙她！用她騙錢！四月記起她把賣孔雀羽毛得來的十五塊錢，放在手心里，朝四月拍得啪啪響，說世上只有錢是最好的東西。

等七嬸走遠(yuǎn)，四月抱住她最依賴最信任的羅漢，嗚嗚地哭著問他，怎么辦，怎么辦？羅漢慈祥地看著她，微微地笑而不語。四月站起身去問別的羅漢?？裥Φ?，不語。怒目的，不語。沉睡的，不語。極度恐懼無依的四月，想到了逃走。用她看見藤蘿花開時(shí)的急切和方法逃向山外——把右腿的褲子揪起來，塞進(jìn)右手里，幫助右腿前行。

努力踉蹌跋涉的四月終于抵達(dá)山口，就要邁出山門的瞬間，電動(dòng)門關(guān)上了。大哭大鬧的四月被七叔和七嬸用三輪車?yán)亓藙?dòng)物園。牲畜們仰臉看著掙扎的四月，不知道出了啥問題。鴕鳥兩口子在柵欄內(nèi)慌張地奔到路邊，咕咕嚕嚕地詢問四月，四月朝著它倆大喊：救救我，救救我！

七叔和七嬸把四月抬到床上。七嬸說，我一天到晚和你爹忙得要死，你爹身體還不好，你不幫忙也就罷了，怎么還添亂呢？七叔說，四月，你想干啥跟爹說，爹替你辦，你自己不能到山外面去，你不知道外面多危險(xiǎn)，車多、人多、壞人多，你這樣的，被人家賣了連錢都幫人家數(shù)不了。

四月哭著罵，騙人，騙人，你倆就在賣我，一遍遍賣。嗚嗚啦啦，用她自己的語言。哭累了的四月徹底地變成了一條琢磨事的狗。習(xí)以為常的七嬸和七叔每天把飯留在床頭上，知道她熬不住的時(shí)候會(huì)吃，就像她憋不住的時(shí)候會(huì)起床上廁所一樣，躺幾天就好了。七嬸對(duì)七叔說。七叔對(duì)四月說，躺幾天就起來吧，人總不見日頭不行。

一周后，七嬸對(duì)四月說，趕緊起床吧，起來洗洗涮涮，收拾得利索漂亮點(diǎn)，城里小章今天來，這次是鐵定來。四月久久地盯著七嬸，七嬸電話響了，走到屋外面接電話說，來人接？行，帶到他家里先過過看？我沒意見，但是錢得交齊了。七嬸走回屋里對(duì)四月說，城里小章電話，接你去他家住，快起來梳洗打扮。

四月爬起身，開始洗漱。七嬸放心地騎了三輪車下山去置辦酒菜待客。扎了小辮，圍了絲巾的四月，走到路上扶著柵欄盯著在野豬圈里干活的七叔看了一會(huì)兒，確信他腰里沒有百鳥園的鑰匙后，走回屋子，從七叔扔在床上的褂子里摸。

四月進(jìn)了百鳥園，從里面反鎖上。她對(duì)退避到角落的仙鶴和孔雀說，我在這里和你們一起活，再也不出去了。

沒費(fèi)功夫就找來的七嬸柔聲地說，四月，聽話，快出來，你不是一直盼城里小章嗎？來了，就在屋前坐著喝茶呢，你藏這里算啥？讓小章誤會(huì)你瘋了，就不要你了。

四月用琢磨事的狗一樣的眼神，隔著不銹鋼絲的網(wǎng)眼看著七嬸。她不會(huì)再上她的當(dāng)了。

七嬸拉下臉說，不出來是吧？我告訴你，我可沒工夫端著飯來隔了鐵窟窿眼喂你，用不了幾天你就餓死了！

四月的表情和眼神如舊。七嬸氣急敗壞地吼起來，別敬酒不吃吃罰酒，你以為我沒辦法？我去借個(gè)電鋸，用掰根黃瓜的勁兒，就能把這鐵絲網(wǎng)開了。

七嬸走了，七叔來了。七叔看著四月縮成一團(tuán)，孤獨(dú)無助的樣子，意識(shí)到四月的心里真裝了事，這事比獨(dú)眼老邢那事還讓她難過。比被蒙著嫁給瘸巴小張還難以承受。七叔說，四月，別怕，你愿意在籠子里待就待著，我喂鳥的時(shí)候，你就閃閃，我把鳥食從這些窟窿眼里撒進(jìn)去，我把你的飯，也塞進(jìn)去，你得吃，人吃了飯才有力氣活。

孔雀和仙鶴，仿佛為了安慰四月，也或許是為了歡迎四月，等七叔離去，它們舞蹈起來，雄孔雀颯颯地抖展開華麗的尾巴，雌孔雀顫著脖子，驕傲而滿足地看著老公的美麗。仙鶴兩口子則跳起雙人舞。四月想起她和小章的舞蹈，站起身，把絲巾罩在頭上，學(xué)著小章掃地的樣子，舞起來。

獨(dú)舞。摔倒，爬起，再舞。再舞。

孔雀仙鶴珍珠雞和鳥兒們退避到角落，把最大的舞臺(tái)留給四月。

東紫

責(zé)任編輯 張頤雯