輪椅曾是土豪志用
◎三月風(fēng)
歐洲輪椅最早的近親是中世紀(jì)的獨(dú)輪推車,這種車需要他人推動(dòng),比較接近現(xiàn)在用于護(hù)理的輪椅。文藝復(fù)興時(shí)期,因痛風(fēng)而痛苦不堪的西班牙國王菲利普二世命工匠制作了一把搖擺椅,每天依靠推車實(shí)現(xiàn)位置移動(dòng)。他將患有痛風(fēng)的腿擺在小凳子上,用華麗的簽名涂滿一沓沓的命令和詔書。這把用木料制成的座椅雖笨重不便,但對當(dāng)時(shí)的肢殘者來說已是相當(dāng)不錯(cuò)的代步工具,只有王室和貴族才能享用。
大約在18世紀(jì),西方出現(xiàn)了現(xiàn)代輪椅的雛形,由兩個(gè)很大的輪子和前方一個(gè)較小的輪子組成,中間配有帶扶手的座椅,只能由專人從后方手推前進(jìn)。但這種輪椅的設(shè)計(jì)初衷并非為傷殘人士代步,而是王公貴族彰顯排場所用的交通工具。很長一段時(shí)期,貴族女眷乘坐輪椅之風(fēng)在英美等國的上流社會盛行,她們得意揚(yáng)揚(yáng)地坐在精美的豪華輪椅上,由仆人們推動(dòng)著穿街走巷。
青樓最早非妓院
◎高成兒
漢魏時(shí)期,曹植在《美女篇》中寫:“借問女安居?乃在城南端。青樓臨大路,高門結(jié)重關(guān)?!彼悦琅杂鳎锌⑿蹮o用武之地。美女住在哪里呢?城市的南邊,大路附近的高樓里。青樓、高門,都暗示了這位姑娘的身份地位——豪門大族。因此,這里的青樓指高大豪華的樓閣,常被用作富貴之家的代名詞。
青樓還可指代女子的居所,也可代表有錢有勢的家庭,但當(dāng)權(quán)力、金錢、美女三者交織在一起,會產(chǎn)生什么結(jié)果?可想而知?!赌鲜贰分休d,齊武帝曾給一座樓閣涂上青漆,稱為“青樓”,他駕崩后,青樓成為后代君王淫亂的場所。西昌侯蕭鸞發(fā)動(dòng)兵變時(shí),廢帝蕭昭業(yè)正在青樓上與寵姬霍氏“裸身相對”,聽說有人打進(jìn)來了,嚇得趕緊派太監(jiān)去打探情況。
南北朝后,特別是唐朝之后,青樓漸漸成為妓院的代名詞,原先的意思還有人用,但知道的人不多了。
宋人愛用名牌
◎吳鉤
翻開《東京夢華錄》《夢梁錄》《都城紀(jì)勝》,可以發(fā)現(xiàn),在宋朝的開封與杭州,幾乎各個(gè)行業(yè)都產(chǎn)生了一堆知名品牌。有名牌,自然也就有冒牌。葉茂實(shí)是宋代的制墨大家,他制的墨品質(zhì)上好,所以許多制墨的店鋪都冒用“葉茂實(shí)”之名。
而且,宋代消費(fèi)者也有追求名牌的消費(fèi)習(xí)慣?!秹袅轰洝分姓f:“大抵都下買物,多趨名家馳譽(yù)者?!彼卧挶尽栋啄镒佑梨?zhèn)雷峰塔》中講述:許仙外出遇雨,向開生藥鋪的親戚李將仕借傘,李將仕吩咐伙計(jì)老陳給了許仙一把雨傘。老陳遞傘給許仙時(shí)再三囑咐道:“小乙官,這傘是清湖八字橋老實(shí)舒家做的,八十四骨,紫竹柄的好傘,不曾有一些兒破,將去休壞了!仔細(xì)!仔細(xì)!”許仙說:“不必分付?!焙髞碓S仙又將這傘借與白娘子,定下一段姻緣。我們這里要注意的不是許仙的愛情,而是老陳所代表的宋代市民的消費(fèi)意識。顯然,“老實(shí)舒家”是制傘的大品牌,深受歡迎。