何 丹 （四川省社會(huì)科學(xué)院 文學(xué)與藝術(shù)研究所 610071）

阿來作為用漢語書寫民族故事的藏族作家，在取得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)之后，仍孜孜不倦地書寫藏地的神秘綺麗風(fēng)光和民族風(fēng)味的故事與傳說，從《塵埃落定》的土司家族傳奇到近來的自然主義“山珍三部曲”（《三只蟲草》《蘑菇圈》《河上柏影》）中生態(tài)與文化沖突，阿來一直秉持著人文主義情懷，辯證地看待藏地在歷史浪潮中的變遷與發(fā)展?！赌⒐饺Α芬园屗咕家簧c蘑菇圈的關(guān)聯(lián)為故事主線，講述了藏地偏遠(yuǎn)的機(jī)村從政治荒誕年月到當(dāng)今社會(huì)六十年的變遷中生態(tài)、人性和文化的變化與發(fā)展。故事中阿媽斯炯一生守護(hù)的蘑菇圈，既是珍稀的植物松茸，同時(shí)也是自然生態(tài)的象征，本真人性的隱喻和藏地文化的符號(hào)。阿來在敘事過程中不自覺地展示人與自然、人與人、人與社會(huì)間沖突性的張力和對(duì)抗關(guān)系，賦予作品文本的力量，并在這張獨(dú)特的藝術(shù)張力下探尋自然生態(tài)在遭遇現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)侵蝕下生存的困窘以及人性的復(fù)雜性。

一、自然生態(tài)與現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)沖突的生存張力

在《蘑菇圈》中，阿來帶著社會(huì)責(zé)任和問題意識(shí)描寫了在社會(huì)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)發(fā)展中被迫卷入消費(fèi)浪潮的藏區(qū)機(jī)村所面臨的種種自然生態(tài)生存壓力和危機(jī)。藏地偏遠(yuǎn)的機(jī)村在社會(huì)發(fā)展浪潮下裹挾前進(jìn)，人們接受物盡其用的觀點(diǎn)，追求金錢利益，成為“珍饈”的松茸被大肆采摘。《蘑菇圈》展示了自然生態(tài)與現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)之間的進(jìn)行著殘酷的生存空間之爭。

機(jī)村靠近原始自然，遠(yuǎn)離城市喧囂，人們放牧、打獵、采藥……依靠原生態(tài)自然資源生存發(fā)展，機(jī)村人民祖祖輩輩對(duì)自然的利用是基于基本的生活需要，是節(jié)制有度的，與自然和諧共處。人們烹煮蘑菇更多的意義在于贊嘆和感激大自然的饋贈(zèng)。當(dāng)內(nèi)陸地區(qū)的人民被饑荒旱災(zāi)折磨得餓殍遍野，機(jī)村的人民尚可靠著自然生態(tài)的饋贈(zèng)勉強(qiáng)度日。回到內(nèi)陸老家的吳掌柜一心也想回到機(jī)村，回到大自然?！拔蚁胛抑挥凶叩竭@里才有活路。山上有東西呀！山上有肉呀！飛禽走獸都是?。∵€有那么多野菜蘑菇，都是叫人活命的東西呀！”1

藏區(qū)的自然生態(tài)是自然萬物與人們和諧共處的系統(tǒng)生存圈。格羅特費(fèi)爾蒂曾提出：“‘生態(tài)’意味著相互依存的共同體、整體化的系統(tǒng)和系統(tǒng)內(nèi)各部分之間的密切關(guān)系?！?《蘑菇圈》中阿媽斯炯和她的蘑菇圈就是人與自然和諧關(guān)聯(lián)的代表。珍貴的松茸是自然生態(tài)鏈條中的一環(huán)，在原始純澈的自然環(huán)境中生長、繁衍，最后成為“開會(huì)的蘑菇圈”，被阿媽斯炯呵護(hù)珍視。蘑菇圈在文中是珍稀植物松茸繁茂生長的形態(tài)，同時(shí)也代表了自然生命的生生不息，世間萬物的緊密相連。

然而，隨著現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，機(jī)村人民在市場經(jīng)濟(jì)的促使下一步步認(rèn)識(shí)到松茸的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，在金錢的誘惑下，人們失去原本對(duì)待蘑菇的平和心態(tài)，上山到處挖掘翻找松茸，不惜破壞松茸生長的環(huán)境，“好些白色的菌絲——可以長成蘑菇的孢子的聚合體被從濕土下翻掘到地表，迅速枯萎，或者腐爛，那都是死亡?！?阿媽斯炯可以靜靜等待蘑菇地生長，而被貪欲驅(qū)使的人們卻不待蘑菇長成就挖掘破壞其根基采走松茸，進(jìn)而破壞了蘑菇圈，阿媽斯炯本來的三個(gè)蘑菇圈一個(gè)一個(gè)消失。為了滿足自己的物欲追求，人們肆無忌憚地毀壞自然生態(tài)，欲望的膨脹使人們榨取自然珍稀植被的所有價(jià)值，破壞自然生態(tài)的整體平衡?？梢姡疱X的貪欲使人們急功近利地破壞自然生態(tài)固有的存在發(fā)展歸路，現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)正一步步威逼著自然生態(tài)的生存空間。

藏區(qū)自然生態(tài)的自在詩意，在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的沖擊下變得浮華喧囂。阿來用清新舒朗的筆調(diào)書寫了藏區(qū)珍稀自然植被在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)沖擊下所遭受的種種磨難和沖突，展現(xiàn)了自然生態(tài)與現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)間不斷加大的生存張力，對(duì)蘑菇圈毀壞的刻畫，譜寫了的一曲哀傷惋惜的生態(tài)挽歌。

二、美善與陰暗交織的人性張力

“人生的重要之點(diǎn)在人生的況味，在人性的晦暗或明亮，在多變的塵世帶給我們強(qiáng)烈的命運(yùn)之感，在生命的堅(jiān)韌與情感的深厚?！?阿來在小說中關(guān)注在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)沖擊下人性人心的變化歷程，在對(duì)人性的精細(xì)刻畫中，把人性的美善和陰暗表現(xiàn)得淋漓盡致。在金錢物欲的沖擊下，淳樸的人性逐漸裂變。阿來正是在作品中刻畫的人性的美善與陰暗的張力表達(dá)著自己對(duì)人性美善的堅(jiān)守與期許，對(duì)人性淪喪陰暗的痛惜與批判。

《蘑菇圈》整部小說刻畫了美善與陰暗交織的人性張力，人性是復(fù)雜多變的，面對(duì)著利益的誘惑，有人堅(jiān)守人性的底線，有人落入金錢的泥淖。松茸的價(jià)格暴漲，機(jī)村大多數(shù)人在金錢利益的驅(qū)使下，美好淳樸的人性受到腐蝕，心態(tài)開始失衡，他們違背自然規(guī)律，大肆掠奪自然資源，破壞生態(tài)環(huán)境，而原本單純互助的人際關(guān)系也變得復(fù)雜淡漠。而在小說中對(duì)人性最具代表的刻畫對(duì)象是質(zhì)樸善良的阿媽斯炯和為利益不折手?jǐn)嗟牡ぱ拧０屗咕际敲郎迫诵缘拇?，她自己身體力行地守護(hù)著藏區(qū)人民心中最后的本真與純善。阿媽斯炯的一生苦難波折，從小和母親哥哥相依為命，少女時(shí)期在漢人開的旅店幫傭，后來成為工作組的打雜小妹，同時(shí)去了民族干部學(xué)校學(xué)習(xí)，眼看著光明的前程等待在前方，但卻因?yàn)楫?dāng)和尚的哥哥不配合回家受到牽連，帶著肚子里未婚先孕的孩子被迫回村。然而生活繼續(xù)，阿媽斯炯堅(jiān)韌無畏，成為了整個(gè)家的頂梁柱，照顧著母親、哥哥和兒子。因?yàn)橐淮闻既坏臋C(jī)會(huì)，阿媽斯炯發(fā)現(xiàn)了生機(jī)勃勃蘑菇圈，開始了她一生的守護(hù)。阿媽斯炯愛蘑菇、愛自然中一切的生物，采摘蘑菇時(shí)總是小心翼翼，同時(shí)也不會(huì)私占，“那是我留給它們的。山上的東西，人要吃，鳥也要吃?！?在干旱時(shí)節(jié)，她還會(huì)背著水在人們的費(fèi)解中去山上澆灌蘑菇，蘑菇也回饋了阿媽斯炯，幫助阿媽斯炯一家渡過饑荒的難關(guān)。此外，阿媽斯炯還會(huì)摘取蘑菇送給村里的其他人，她送既是救命的物質(zhì)，也是人性中的美好無私。當(dāng)村民為了滿足自己的貪欲，大肆不正確地采摘松茸，阿媽斯炯痛心難過地發(fā)出嘶喊：“人心成什么樣了！”6而丹雅作為出生在城鎮(zhèn)的干部子女，高傲倔強(qiáng)，在一次與男友出省旅游后名聲被毀，在人們爭議中，她憤怒委屈，開始自暴自棄。后來經(jīng)過兩次婚姻失敗的丹雅成了蘑菇商人。在得知了自己是副縣長膽巴同父異母的妹妹時(shí)，她一而再再而三想通過阿媽斯炯找到松茸蘑菇圈，后來甚至偷偷在阿媽斯炯身上安裝定位系統(tǒng)來跟蹤獲得蘑菇圈的位置。丹雅公司的項(xiàng)目“野生松茸資源保護(hù)與人工培植綜合體”也只是她借機(jī)向政府貸款攬財(cái)?shù)慕杩冢员Ｗo(hù)之名，實(shí)則是對(duì)自然生存的干涉。

“這個(gè)世界還在向著貪婪與罪過滑行，但我還是愿意對(duì)人性保持著溫暖的向往?！?故事中阿媽斯炯對(duì)蘑菇圈的守護(hù)，對(duì)村民的幫助都是人性善的體現(xiàn)。阿來并不回避書寫在社會(huì)發(fā)展過程中人性貪欲的膨脹泛濫，而是用現(xiàn)實(shí)主義的筆觸來擔(dān)負(fù)一個(gè)當(dāng)代作家的社會(huì)責(zé)任感，同時(shí)對(duì)人性的美善懷揣著期許。

三、“本我”與“他者”沖擊的文化張力

《蘑菇圈》中的“本我”文化是藏地封閉自存的原始文化，落后于時(shí)代科技浪潮，然而藏地風(fēng)情人情獨(dú)具魅力，有自己獨(dú)特的存在價(jià)值?！八摺蔽幕窍鄬?duì)于“本我”的“外來”文化，是勢(shì)不可擋的現(xiàn)代文明，是相對(duì)于藏族文化的漢族文化?！巴鈦怼蔽幕瘞е鴷r(shí)代印記的先進(jìn)與便捷，但是也在一定程度上有著無法磨滅的弊端?！氨疚摇蔽幕c“他者”文化在一些方面有著不可調(diào)和的矛盾，這是時(shí)代發(fā)展下形成的文化張力。時(shí)代變遷中的現(xiàn)代文明、市場經(jīng)濟(jì)給“本我”文化、藏地人民甚至自然植被帶來翻天覆地的變化：人們開始沉迷于浮華與喧囂，在物欲橫流下迷失自我；自然生態(tài)屈從于市場需求；原始本真的“本我”文化也逐漸走向沒落衰亡。

《蘑菇圈》中的松茸是西藏珍貴稀有的獨(dú)特植物，對(duì)松茸的書寫即是對(duì)原始文化的探尋，走進(jìn)松茸，即是走進(jìn)植物與人之間緊密神奇的同生共存關(guān)系，走進(jìn)藏區(qū)獨(dú)特的文化。阿來曾在一次采訪中說道：“圍繞西藏的植物，我會(huì)寫一組小說，我把植物當(dāng)成一種文化來寫，因?yàn)橹参锊皇亲约荷L在那里，開花結(jié)果。它同時(shí)和人類發(fā)生關(guān)系，被人利用，被人觀賞，你把這些方面發(fā)掘出來，它就是一種文化?！?。8所以，阿來的“山珍三部曲”既是寫藏地珍稀植物，更是寫藏地獨(dú)特文化。

小說中“本我”文化與“他者”文化之間的沖突具體體現(xiàn)在藏族人民與漢族人民之間的交往以及人們?cè)趯?duì)待松茸的態(tài)度上。在小說開頭，阿來為讀者描繪了一幅自然原始生態(tài)下蘑菇生存狀態(tài)，此時(shí)的蘑菇未受到外來文化的沖擊?！安脊萨B叫聲響起這一天，在山上的人，無論是放牧打獵，還是采藥，聽到叫聲后，眼光都會(huì)在灌叢腳下逡巡，都會(huì)看到這一年最早的蘑菇破土而出……他們烹煮這一頓新鮮的蘑菇，更多的意義，像是贊嘆與感激自然之神豐厚的賞賜。”9對(duì)于蘑菇的存在，機(jī)村人民開始在其可以食用的認(rèn)知基礎(chǔ)上，把一切的菌類植物統(tǒng)一稱之為“蘑菇”，在食用烹飪方法上也僅僅是烤蘑菇和用牛奶烹煮蘑菇，后來機(jī)村人在漢族工作組的指導(dǎo)下知道了蘑菇原來有不同的分類和稱謂，蘑菇也有了更多的食用做法：油煎蘑菇、罐燒蘑菇、素炒蘑菇、蘑菇面片湯。這是機(jī)村飲食文化的豐富。在饑荒年月，工作組和從內(nèi)地逃荒而來的漢人更是教會(huì)了機(jī)村人采集和烹煮山野中各種野菜和蘑菇。在時(shí)代變遷中進(jìn)進(jìn)出出的工作組擾亂了機(jī)村原有的生活節(jié)奏，改變了機(jī)村人本來的文化傳統(tǒng)和觀念。工作組給機(jī)村人宣傳對(duì)待事物的新觀念——物盡其用，不能浪費(fèi)資源。更是宣揚(yáng)新即先進(jìn)，舊即落后的觀點(diǎn)。小說中四清工作組女組長多次向阿媽斯炯詢問膽巴的親生父親，阿媽斯炯沉默以對(duì)。女組長認(rèn)為阿媽斯炯蒙昧無知可憐，阿媽斯炯感嘆為什么不能容忍一個(gè)沒有父親的孩子。兩人之間的沖突，是文化觀念的沖突。

在阿來的筆下，我們可以看到他對(duì)原生態(tài)文化、藏族文化被破壞的惋惜，也看到他對(duì)勢(shì)不可擋的現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)文明的理智對(duì)待?！耙环矫媸姑褡逦幕瘨仐壏乾F(xiàn)代性的文化因子，盡快使民族文化心理實(shí)現(xiàn)從前現(xiàn)代到現(xiàn)代的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)換，一方面又要十分珍視本民族文化傳統(tǒng)，使他不致被市場化、商業(yè)化和科技化的浪潮所吞沒，依然保有原生態(tài)文化的魅力?！?他呼吁人們要珍惜守護(hù)現(xiàn)代文化和原生態(tài)文化各自獨(dú)特的魅力，剔除各自不合理因子，互相學(xué)習(xí)借鑒轉(zhuǎn)化，同時(shí)保持其文化獨(dú)立性。

在《蘑菇圈》中，阿來用自然平和、富有詩意的筆墨帶著問題意識(shí)書寫對(duì)邊地藏區(qū)自然生態(tài)、純真人性和獨(dú)特文化的深深擔(dān)憂，體現(xiàn)自己的生態(tài)關(guān)懷和人文關(guān)懷。他是一個(gè)具有社會(huì)責(zé)任和歷史責(zé)任的當(dāng)代作家，用筆墨喚起人們對(duì)邊地藏區(qū)的發(fā)展問題的關(guān)注。

注釋：

1.阿來.《蘑菇圈》.武漢：長江文藝出版社，2015年，第24頁.

2.王諾.《歐美生態(tài)文學(xué)》.北京：北京大學(xué)出版社，2003年，第4頁.

3.阿來.《蘑菇圈》.武漢；長江文藝出版社，2015年，第85頁.

4.阿來.《河上柏影.前言》.北京：商務(wù)印書出版社，2016年，第2頁.

5.阿來.《蘑菇圈》.武漢；長江文藝出版社，2015年，第114頁.

6.阿來.《蘑菇圈》.武漢；長江文藝出版社，2015年，第85頁.

7.阿來.《三只蟲草》.北京：人民文學(xué)出版社，2016年，第2頁.

8.阿來，傅小平.《文學(xué)是在差異中尋找人類的共同性》.《文學(xué)報(bào)》，2015年8月13日第3版.

9.阿來.《蘑菇圈》.武漢；長江文藝出版社，2015年，第5頁.

10.寇旭華.《〈塵埃落定〉的象征性分析》.《文藝爭鳴》，2009年第9期，第145頁.