黃思賢

當(dāng)你問(wèn)我“中國(guó)搖滾黃金時(shí)代”代表有誰(shuí)？

黑豹、唐朝、魔巖三杰……當(dāng)然還有一個(gè)不得不提的名字——面孔。

成立于1989年的面孔樂(lè)隊(duì)，如今已經(jīng)走過(guò)了30年的歲月里程。這個(gè)夏天，當(dāng)他們身穿黑色皮衣走向《樂(lè)隊(duì)的夏天》舞臺(tái)時(shí)，人們的眼里只有震驚與感動(dòng)，《夢(mèng)》的前奏響起，是30年的沉淀，沒(méi)有一絲馬虎。

高曉松：“剛才我渾身雞皮疙瘩起來(lái)了，響起了那個(gè)光芒四射的時(shí)代?！?/p>

馬東：“導(dǎo)演組得知面孔同意參加節(jié)目的手就，集體跪拜，吶喊。”

的確，面孔的再次登臺(tái)使我們徹身體會(huì)到老派搖滾依然搖滾，而這不正是搖滾樂(lè)最原始的真實(shí)嗎？

一路坎坷

上世紀(jì)90年代，被視為中國(guó)文藝復(fù)興的年代，正是在這樣的年代下，誕生了以黑豹、唐朝、面孔為首的中國(guó)第一批搖滾樂(lè)隊(duì)。當(dāng)時(shí)面孔全員平均年齡還不足17歲，外表略顯稚嫩的他們卻有著炙熱且不安的心，首張專(zhuān)輯《火的本能》就以獨(dú)樹(shù)一幟的搖滾風(fēng)格吸引了眾多青年，并在大陸創(chuàng)下70萬(wàn)張的銷(xiāo)售奇跡，不僅成為中國(guó)搖滾樂(lè)史的經(jīng)典專(zhuān)輯，而且為中國(guó)搖滾樂(lè)鋪上了肥沃的土壤。

當(dāng)然，很多人對(duì)于搖滾還是有著不同程度的偏見(jiàn)，他們認(rèn)為，搖滾就是嘶吼，要么就是蓬頭垢面的“怪人”。他們身上被貼上了顯著的標(biāo)簽：叛逆、瘋狂、嘶吼。在往后的10年內(nèi)，曾經(jīng)站在中國(guó)搖滾頭部的樂(lè)隊(duì)，都面臨著無(wú)人買(mǎi)單的市場(chǎng)難題，加上頻繁出現(xiàn)的社會(huì)新聞，搖滾樂(lè)被迫轉(zhuǎn)入地下。

雖然搖滾樂(lè)直到現(xiàn)在也不被大多數(shù)人所認(rèn)同，但面孔的每一次登臺(tái)演唱都始終嚴(yán)苛堅(jiān)守最躁動(dòng)肆意的風(fēng)格，把搖滾樂(lè)的沖動(dòng)與激情化為最淋漓盡致的舞臺(tái)表現(xiàn)力。他們對(duì)音樂(lè)的堅(jiān)持不懈感動(dòng)了整整一代人。時(shí)隔30年，在《樂(lè)隊(duì)的夏天》中帶著《夢(mèng)》強(qiáng)勢(shì)回歸，表達(dá)了他們對(duì)音樂(lè)的從一而終，讓觀眾再一次感受到他們的搖滾柔情。

如今，面孔已經(jīng)整整30歲了。用一句圈內(nèi)的話來(lái)說(shuō)，就是實(shí)打?qū)嵉摹袄吓趦骸?。而在汽?chē)圈同樣存在這樣的“老炮兒”——通用汽車(chē)，成立于1908年的它，核心汽車(chē)業(yè)務(wù)及子公司遍及全球，曾經(jīng)77年連續(xù)成為全球車(chē)企銷(xiāo)量冠軍。在110多年漫長(zhǎng)的發(fā)展史上，通用汽車(chē)雖然也經(jīng)歷過(guò)危機(jī)甚至破產(chǎn)倒閉，但如今仍然屹立在汽車(chē)行業(yè)的頂端。

依然頑強(qiáng)

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，通用汽車(chē)一直秉承企業(yè)“越大越好”的理念，在全世界進(jìn)行肆意擴(kuò)張。鼎盛時(shí)期，通用汽車(chē)旗下的品牌多達(dá)幾十個(gè)，幾乎覆蓋所有的細(xì)分市場(chǎng)，產(chǎn)品銷(xiāo)往全世界各個(gè)地區(qū)，成功坐上全球銷(xiāo)量的“鐵王座”。

曹雪芹先生在《紅樓夢(mèng)》第六回寫(xiě)道：大有大的難處。的確，由眾多品牌組成的通用汽車(chē)在2008年次貸危機(jī)來(lái)臨時(shí)立即被卷進(jìn)旋渦，無(wú)法自拔。2008年財(cái)報(bào)顯示，其當(dāng)年巨額虧損309億美元，債務(wù)達(dá)440億美元。為了維持現(xiàn)金流，通用汽車(chē)開(kāi)始了“變賣(mài)家產(chǎn)”之路。

通用汽車(chē)通過(guò)出售歐寶、沃克斯豪爾、薩博、土星、悍馬等品牌以及不斷向銀行借款來(lái)維持正常汽車(chē)生產(chǎn)所需要的各類(lèi)資金，然而這樣的舉措并沒(méi)有讓通用汽車(chē)熬過(guò)這場(chǎng)危機(jī)。2009年6月1日當(dāng)?shù)貢r(shí)間8點(diǎn)，通用汽車(chē)只得根據(jù)美國(guó)破產(chǎn)法第11章正式向紐約破產(chǎn)法院遞交破產(chǎn)申請(qǐng)，成為依美國(guó)《破產(chǎn)法》第11章申請(qǐng)破產(chǎn)的美國(guó)第三大企業(yè)。

就在所有人認(rèn)為“百年通用”將不復(fù)存在時(shí)，美國(guó)聯(lián)邦政府和其他國(guó)家政府及時(shí)地向通用汽車(chē)提供了500億美元的緊急貸款救助，讓通用得以起死回生。

2012年，在經(jīng)歷破產(chǎn)重組后連續(xù)三年盈利的通用汽車(chē)全球銷(xiāo)量達(dá)到9，285，991輛，排名第二，僅次于豐田汽車(chē)集團(tuán)，營(yíng)業(yè)收入達(dá)到1，523億美元，凈利潤(rùn)達(dá)到49億美元，品牌形象煥然一新。

轉(zhuǎn)型求勝

從最初的搖滾樂(lè)盛行，再到如今的人人都會(huì)Rap，中國(guó)音樂(lè)的口味正在進(jìn)行著快速的更迭。當(dāng)然，汽車(chē)行業(yè)亦是如此。近年來(lái)，隨著新技術(shù)的不斷革新以及排放標(biāo)準(zhǔn)的日益嚴(yán)苛，新能源汽車(chē)開(kāi)始暢銷(xiāo)起來(lái)，傳統(tǒng)的燃油車(chē)市因“寒冬”而遭遇了不小坎坷，通用汽車(chē)顯然需要在車(chē)市的凜冬與變革時(shí)代做出自己的選擇。

與以往不同的是，此次通用汽車(chē)在新能源時(shí)代還未到來(lái)之前便開(kāi)始未雨綢繆，通過(guò)賣(mài)掉不良業(yè)務(wù)、精簡(jiǎn)品牌、縮減工廠規(guī)模等措施讓公司運(yùn)營(yíng)實(shí)現(xiàn)良性循環(huán)，同時(shí)加大在電動(dòng)化轉(zhuǎn)型方面的投入以及通過(guò)收購(gòu)、投資多家初創(chuàng)公司多點(diǎn)布局自動(dòng)駕駛領(lǐng)域，為未來(lái)的戰(zhàn)略布局做好了周全的準(zhǔn)備。

2018年10月，通用汽車(chē)宣布加快集團(tuán)重組轉(zhuǎn)型，計(jì)劃在2019年底前裁減15%員工，關(guān)停北美和加拿大的7家工廠，提高當(dāng)時(shí)僅為70%的產(chǎn)能利用效率?！拜p裝上陣”的通用汽車(chē)確實(shí)獲得了更好的利潤(rùn)收益，2018年的財(cái)報(bào)便可以證明。

不僅如此，中國(guó)也成為了通用汽車(chē)最大的銷(xiāo)售市場(chǎng)。根據(jù)2018年的數(shù)據(jù)，通用汽車(chē)全球銷(xiāo)量約為840萬(wàn)輛，在華銷(xiāo)量超過(guò)364萬(wàn)輛，占通用全球銷(xiāo)量的43%。其中凱迪拉克全年銷(xiāo)量首次突破20萬(wàn)輛，同比增長(zhǎng)17.2%，高于豪華車(chē)市場(chǎng)的平均增速；雪佛蘭品牌全年銷(xiāo)量達(dá)到了52.3萬(wàn)輛；別克品牌全年銷(xiāo)量更是連續(xù)三年突破100萬(wàn)輛。

不過(guò)，通用也不得不面臨高速增長(zhǎng)的中國(guó)車(chē)市正在“踩剎車(chē)”的事實(shí)。2018年的增速首降，不僅讓中國(guó)車(chē)市哀鴻遍野，也讓不少合資品牌亂了陣腳，因此通用汽車(chē)不得不在中國(guó)市場(chǎng)重新調(diào)整方向。

不難看出，通用汽車(chē)正在積極擁抱汽車(chē)行業(yè)“新四化”變革潮流，去除“傳統(tǒng)”元素，加快轉(zhuǎn)身節(jié)奏。今年3月，上汽通用對(duì)外正式公布“新四化”戰(zhàn)略，宣布在未來(lái)5年中，以“電動(dòng)化、智能化、網(wǎng)聯(lián)化、共享化”趨勢(shì)為指引，累計(jì)推出60款以上的全新或改款車(chē)型，包括9款國(guó)產(chǎn)插電或純電動(dòng)車(chē)型，覆蓋轎車(chē)、SUV、豪華車(chē)在內(nèi)的所有主流細(xì)分市場(chǎng)。預(yù)計(jì)到2025年，別克、雪佛蘭和凱迪拉克在華幾乎全部車(chē)型都將實(shí)現(xiàn)電氣化。

不管年輕觀眾是否再接受老牌搖滾樂(lè)，面孔還是選擇走上舞臺(tái)，用盡全力吶喊。正如他們那首《英雄》的歌詞所唱：清洗著失敗后的痛，心始終留有一種走之前的沖動(dòng)，我做自己的英雄。經(jīng)歷過(guò)低谷的通用汽車(chē)依然堅(jiān)持著最初的信念，做自己的英雄。