朱響亮
和正所謂“財(cái)富傳家不過三代 道德傳家十代以上”,而家庭教育則是道德傳家的主要核心路徑且沒有之一。作為家庭教育的典范,猶太家族教育涵蓋的范圍有生存教育、財(cái)商教育、情感教育(延遲滿足、逆商培養(yǎng)、延遲享受等)、時(shí)間管理教育、選擇管理教育和積極行動(dòng)教育等。有鑒于此,本文我們從家族教育、逆商培養(yǎng)、情操培養(yǎng)和家風(fēng)延傳等維度來(lái)分析張家四姐妹中的“小二毛”張?jiān)屎偷幕厩闆r,以供讀者參考借鑒。
張?jiān)屎统鲎悦T望族,曾祖父張樹聲是晚清重臣、淮軍大將,歷任兩廣總督和代理直隸總督,聲名顯赫。他曾和幾位鄉(xiāng)鄰捐建了肥西書院,主張辦西式學(xué)堂,讓學(xué)生適應(yīng)西式教育,掌握現(xiàn)代知識(shí)。張樹聲軍人出身,他卻有意識(shí)引導(dǎo)后人棄武從文,慢慢營(yíng)造了詩(shī)書禮儀的家風(fēng)。父親張武齡是民國(guó)教育家,生于富貴、一生享受祖輩余蔭的他,生性和緩,稍顯內(nèi)向,嗜書好讀,藏書無(wú)數(shù),不僅博覽群書,還訂購(gòu)各類報(bào)刊雜志,樂于接受“五四”新思潮,思想頗為開明。為了不讓子女們受到龐雜的族人、傭仆中漸現(xiàn)的庸散之風(fēng)和飽食終日后滋生出的享樂賭博陋習(xí)的影響,張武齡決定舉家遷往上海。后因一些變故,1917年,全家又搬到了蘇州。在蘇州壽寧巷八號(hào),家里光書房就有4個(gè)。父親的藏書到處都是,連地板上都堆滿了書報(bào)。張?jiān)屎秃退慕忝眯值軅兛梢宰杂煞?,父親從不限制,給孩子們提供最大限度地自由發(fā)展個(gè)性、愛好的機(jī)會(huì),讓孩子們受到盡可能好的、全面的教育。張家的讀書風(fēng)氣很濃,母親陸英不僅自己讀書,還讓家里的保姆都認(rèn)字讀書。張?jiān)屎徒忝脦讉€(gè)還是她們“干干”(保姆)的小老師。張?jiān)屎臀礉M5歲時(shí),由母親開蒙,長(zhǎng)大了點(diǎn)之后,父親為她們請(qǐng)了優(yōu)秀的老師在家中為她們授課,不僅教國(guó)學(xué)、歷史,還教英語(yǔ)、數(shù)學(xué)、跳舞、唱歌。每天上午上課,下午唱戲、玩耍。張?jiān)屎驼f(shuō),她“從沒覺得讀書是苦事情”。
鐘鳴鼎食、詩(shī)書傳家的生活并沒有使張武齡滿足,他畢生致力于自己的理想:興辦一所自己的學(xué)校,讓條件優(yōu)秀的年輕女性能夠接受廣博良好的教育,用知識(shí)武裝頭腦,擺脫舊的陳腐思想的桎梏。母親去世之后,張?jiān)屎途涂既敫赣H興辦的樂益女子中學(xué)讀書。其間,張聞天先生教的世界名著翻譯課程把張?jiān)屎鸵肓艘粋€(gè)廣闊的世界,給了她一輩子做人的長(zhǎng)遠(yuǎn)影響。張聞天諄諄叮嚀:做人要做對(duì)人類有益的人,做事要做對(duì)世界有益的事,真正的人是“放眼世界”的人。在樂益女中因愛國(guó)運(yùn)動(dòng),引起當(dāng)局注意,被迫停辦了高中部之后,張?jiān)屎团c大姐、三妹一同轉(zhuǎn)學(xué)去南京讀高中。她是新一代女性中的第一批大學(xué)生,先后讀過3所大學(xué)。她在中國(guó)公學(xué)讀了兩年。一年級(jí)時(shí),她的一篇名為《落花時(shí)節(jié)》的作文,深受老師的好評(píng)。其他女孩看到的都是秋思和愁腸,而她看到的是落花時(shí)節(jié)的秋高氣爽、成熟后的豐收,也是青年人奮發(fā)讀書的好時(shí)候,展現(xiàn)了她這個(gè)“五四”以后的新女性樂觀豁達(dá)的一面。之后,她轉(zhuǎn)入光華大學(xué)。
在學(xué)校組織的一次國(guó)語(yǔ)演講上,她的題為《現(xiàn)在》的演講獲得了第一名,而這兩個(gè)字對(duì)她的一生也產(chǎn)生了深刻的影響,在法語(yǔ)中“抓住”和“現(xiàn)在”是同一個(gè)詞,于是“抓住現(xiàn)在”便幾乎成了她辦一切事的座右銘。光華大學(xué)的國(guó)文老師錢基博先生(錢鐘書先生的父親)也給張?jiān)屎土粝铝松羁痰挠∠?。他從不給她們出題目要求作文章,只給一句話或一篇短文要求做注。為了完成他的作業(yè),學(xué)生需要查閱大量的古書,這種訓(xùn)練讓張?jiān)屎徒K生受益。在光華大學(xué)讀書期間,因“一.二八”事變,上海到蘇州火車不通,她到杭州之江大學(xué)借讀了一學(xué)期。最后,又回到光華大學(xué)直至畢業(yè)。也正是在大學(xué)期間,張?jiān)屎褪斋@了她“流水式”的愛情。畢業(yè)后,與后來(lái)被譽(yù)為“漢語(yǔ)拼音之父”的周有光結(jié)為伉儷。
我們每個(gè)人都是社會(huì)時(shí)局的接受者,如何在變化的時(shí)局中保持不變的自我,而且能泰然處之,這是張?jiān)屎徒o我們最大的啟示。
張?jiān)屎驼f(shuō):“命運(yùn)為了鍛煉我,把最難的‘題都留給了我一個(gè)人?!?/p>
首先,她的出生就是一個(gè)“難題”。在1909年盛夏酷熱的早晨,她一聲不吭地來(lái)到了這個(gè)世界,由于臍帶緊緊在她細(xì)細(xì)的脖子上繞了三圈,窒息后的小臉紫得厲害,任由接生婆倒拎、打屁股,用熱水、冷水交替澆背和胸,小家伙仍舊不吭聲。最后,在她老祖母的堅(jiān)持下,足足讓人噴了108袋煙,她才活過來(lái)!
1937年日寇發(fā)動(dòng)了侵華戰(zhàn)爭(zhēng),張?jiān)屎筒坏貌婚_始她的逃難歷程。她帶著年幼的兒子和女兒與周有光輾轉(zhuǎn)逃往四川。從那時(shí)起直到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,她至少經(jīng)歷了“十次大搬家、二十次小搬家”。逃難期間,空襲是司空見慣的事。因工作的原因,周有光經(jīng)常不在她的身邊。張?jiān)屎捅仨氉约喝ソ鉀Q“最難的題”:沒水、沒食物的時(shí)候,她自己走遍全城去找。她呼吸過空氣中燒焦的味道,看到過路邊肝腦涂地的慘象,也見到過堆成一人多高的棺材。就這樣,她還是覺得自己是幸運(yùn)的,因?yàn)椤罢ㄆ咝菎彽臅r(shí)候我在上清寺,炸上清寺的時(shí)候我在棗子嵐埡”。
然而,逃難途中最讓張?jiān)屎蛡涫艽驌舻氖桥畠旱牟∈?。?dāng)時(shí),她們住在重慶郊區(qū),周有光又一次出差在外。有一天,女兒小禾忽然說(shuō)肚子疼,很快又發(fā)起燒來(lái),到了第3天還不見好轉(zhuǎn),張?jiān)屎突帕?,想方設(shè)法讓人幫忙把女兒從鄉(xiāng)下送進(jìn)了重慶的醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)是盲腸炎,由于醫(yī)治不及時(shí),已經(jīng)開始化膿潰爛,經(jīng)過整整兩個(gè)月的艱苦治療,還是沒有留住小禾年幼的生命。那之后,張?jiān)屎蛯⑷康膼鄱純A注在兒子小平身上。兩年之后,上天又讓她遭受一次磨難。一天傍晚,小平和房東的孩子在院子里玩包車,不知道從哪里飛來(lái)一顆流彈,正中小平的肚子,腸子被打穿了6個(gè)洞,幸虧手術(shù)及時(shí),保住了性命。那粒子彈在她保存了半個(gè)世紀(jì)之后,交給小平的女兒作為紀(jì)念,而小禾的一塊小手絹則始終留在她的身邊。逃難開始的時(shí)候,她帶著20件行李,一行七人。等到回鄉(xiāng)時(shí),只剩下了5件行李、4個(gè)人。這段生活給她留下了刻骨銘心的記憶!戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難,也鍛煉了她的大無(wú)畏精神。
解放后,張?jiān)屎驮谏虾9馊A附中教高一的中國(guó)歷史課。之后,因?qū)懳恼拢l(fā)表她在歷史教材方面的獨(dú)到見解,被時(shí)任人民教育出版社社長(zhǎng)的葉圣陶先生推薦到出版社工作。然而,好景不長(zhǎng),在“三反五反”運(yùn)動(dòng)中,她因分到過兩年租,被說(shuō)成“老虎”“反革命”,被迫下崗。從那時(shí)開始,她就變成了一個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)的家庭婦女”?!拔母铩敝校苡泄庀壬话l(fā)配到寧夏,兒子、兒媳下放湖北,只剩下她帶著小孫女留守北京。憑借著堅(jiān)韌的毅力和剛強(qiáng)的性格,她又一次渡過了這段艱苦歲月。面對(duì)前來(lái)抄家的紅衛(wèi)兵,她也泰然處之,態(tài)度幽默而又瀟灑。
樂觀的張?jiān)屎秃髞?lái)說(shuō):“‘塞翁失馬,時(shí)間越長(zhǎng)我越體會(huì)到這是一種幸運(yùn)。如果我沒有早‘下崗,如果‘文革時(shí)我還在工作,那我必死無(wú)疑,不是自殺就是被整死?!?h3>情操培養(yǎng):最快樂的家庭主婦
自從成了“標(biāo)準(zhǔn)的家庭主婦”之后,張?jiān)屎途汀罢嬲闪艘粋€(gè)最平凡的人,也是一個(gè)最快樂的人”。
張?jiān)屎偷母改付枷矚g看昆曲,而且在戲院有固定的包廂,父母或者保姆去看戲的時(shí)候一般都會(huì)帶著她。小孩子開始覺得好玩,后來(lái)越來(lái)越喜歡昆曲,等她們姐妹幾個(gè)大一點(diǎn)之后,父親請(qǐng)了專門的老師在書房教她們識(shí)譜拍曲,讓她們看書看戲。昆曲的文學(xué)引人人勝,深得她們的喜歡。張?jiān)屎拖矚g小生、小旦扭扭捏捏、哭哭笑笑的表演,也喜歡小丑的戲,還專愛演丑角,鼻子上點(diǎn)一塊白豆腐,勾上幾筆黑線條,就是一個(gè)活靈活現(xiàn)的小琴童、小書童,非常符合她活潑靈動(dòng)的性子。她最喜歡大花臉的氣派,其中大花臉的代表人物關(guān)公最令她欽佩。關(guān)羽紅臉長(zhǎng)髯、面容莊重、正氣凜然,容不下世上任何的奸詐與不平,張?jiān)屎陀X得自己和關(guān)公有相似之處,也是個(gè)生性剛烈的人,路見不平義憤填膺。
“下崗”之后,經(jīng)朋友介紹,張?jiān)屎驮诒本┱J(rèn)識(shí)了她一生中最后一位恩師——俞平伯。1956年,在俞平伯的倡導(dǎo)下,成立了昆曲研習(xí)社,張?jiān)屎腿温?lián)絡(luò)組組長(zhǎng)。自此之后,張?jiān)屎驼麄€(gè)身心都沉浸在昆曲中,研究、演出、記錄、編社訊,忙得不亦樂乎。有時(shí),還拉上也是會(huì)員的周有光給送服裝。昆曲成了她生活中最重要的事情。1964年昆曲研習(xí)社關(guān)閉。1979年恢復(fù)后,張?jiān)屎椭匦鲁錾?,被推選為社長(zhǎng)。她時(shí)刻告誡自己:“要一點(diǎn)一滴地向老社長(zhǎng)俞平伯先生學(xué)習(xí),為自己畢生熱愛的昆曲再盡一份力?!碑?dāng)然,她一直就是這樣做的,多年來(lái),她保持著寫日記的習(xí)慣,記錄著關(guān)于昆曲的學(xué)習(xí)、研究、演出和各地昆曲領(lǐng)域的大事,記錄著當(dāng)年不少文化人所制作的構(gòu)思奇巧、妙趣橫生的曲謎。這些日記,在張?jiān)屎妥吡酥螅烧煞蛑苡泄庹沓霭?,中間頗費(fèi)了一番周折。
尚在張?jiān)屎徒忝眯值苓€年少時(shí),他們住在蘇州的九如巷,四姐妹辦起了家庭刊物《水》,幾個(gè)弟弟也不甘落后,辦了一個(gè)《九如社》。后來(lái)《水》逐漸壯大,不僅得到沈從文、周有光這些“外人”的協(xié)助,連《九如社》的成員漸漸都跳槽過來(lái)。這部家庭月刊發(fā)行范圍雖然只限于張家及為數(shù)不多的親朋好友,但大家都踴躍為它投稿,并積極地刻版、油印、裝訂、分發(fā),忙得快樂而有趣。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),全家人離散各地,《水》也因此中斷。1995年10月28日,為了“讓下一代、下下一代和我們共享《水》的甘甜清純”,張?jiān)屎徒o海內(nèi)外所有的張氏家庭成員發(fā)出了一封約稿信,將《水》復(fù)刊。86歲時(shí),張?jiān)屎统闪恕笆郎献钚〉碾s志”的“最老的主編”。
2002年8月14日,張?jiān)屎鸵蛐呐K病發(fā)作安然去世。而就在她離去的前夜,還同友人談笑風(fēng)生。家人與親友將她的骨灰撒在北京西郊永定河畔雁翅鎮(zhèn)觀澗臺(tái)山中,并在安置骨灰的地方種了一棵小小的楓樹。她曾說(shuō)過:最喜歡由綠葉變成紅花的楓葉。在張?jiān)屎腿ナ纼蓚€(gè)月后,《水》復(fù)刊第21期出版“允和二姐逝世紀(jì)念??保饷嫔蠈懼骸澳闶且粋€(gè)‘平凡的家庭婦女,但為家庭、親友和祖國(guó)的文化事業(yè),做出了不平凡的貢獻(xiàn)。”
猶太人的家族教育多是內(nèi)生的,因?yàn)檎麄€(gè)猶太民族經(jīng)歷過1800多年的流亡史,其中有3次顛覆性的種族變遷,所以對(duì)他們而言,生存教育是第一位的,即無(wú)論在何種條件下都要有活著的基本能力,如同財(cái)商教育一樣,他們還列出在孩童的不同階段應(yīng)該“get”什么生存技能。張?jiān)屎桶咐o我們最大的啟示莫過于外生的逆商培養(yǎng),即另一種形式的生存教育,如108袋煙“救活”了自己、侵華戰(zhàn)爭(zhēng)期間的數(shù)次搬家以及女兒的離世和兒子的中彈,其中最重要的莫過于“三反五反”后的下崗,也正因如此,張?jiān)屎筒拍茉?0年浩劫中幸免于難。對(duì)蕓蕓眾生的個(gè)體而言,我們每個(gè)人都是社會(huì)時(shí)局的接受者,如何在變化的時(shí)局中保持不變的自我,而且能泰然處之,這是張?jiān)屎徒o我們最大的啟示。
再者,周有光先生在《曲終人不散》的序言中寫道:“張?jiān)屎褪艿饺藗儛圩o(hù),不是因?yàn)樗奶禺悾且驗(yàn)樗钠椒?,她是一代新女性中的一個(gè)平凡典型?!眰ゴ笕宋?、英雄豪杰固然值得敬仰、贊頌,不過,平凡的人也同樣值得筆墨書寫,因?yàn)椤捌椒驳娜耸侨祟愔凶疃嗟娜恕?,但平凡中同樣還蘊(yùn)含著“非凡”。
最后,張?jiān)屎透赣H的生活態(tài)度和人生追求也值得借鑒:雖然出生在衣食無(wú)憂的名門望族,但其并非紈绔子弟,而是將大部分的時(shí)間花在讀書和興辦教育事業(yè)上。他的樂觀精神和沉穩(wěn)的性格,耳濡目染著膝下的子女,讓她們從小就知道生命是有目標(biāo)的。他用自己的人生踐行著“忠厚傳家久,詩(shī)書繼世長(zhǎng)”。