◎ 文 | 靳懷堾 編輯 | 吳冠宇

初春的屈原故里 攝影/ 吳名洲

寫(xiě)下屈原這個(gè)名字，眼前便出現(xiàn)一幕蕭索悲凄的畫(huà)面：一個(gè)白發(fā)披散、形銷骨立的身影在湘江畔徘徊，破舊的衣衫在寒冷的北風(fēng)中瑟瑟顫抖，嗚咽的波濤伴著他杜鵑啼血般的悲吟：

長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱。

……

亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔。

……

路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索！

……

但屈原本來(lái)不是這樣的，他出身于貴胄之家，為“楚之同姓”，血管中流淌的是貴族的血?！拔└嵋越怠钡乃ǔ錾谝?、寅月、寅日，按照古人的意識(shí)，生于此日者吉祥無(wú)比），具有先天稟賦的“內(nèi)美”。偉岸俊朗，才華橫溢，意氣高張，懷抱“美政”的理想，“為楚懷王左徒”，“博聞強(qiáng)志，明于治亂，嫻于辭令，入則與王圖議國(guó)事，以出號(hào)令；出則接遇賓客，應(yīng)對(duì)諸侯”（《史記·屈原賈生列傳》）?？芍^指點(diǎn)江山，英氣橫溢。只是后來(lái)他一心要舉賢授能，變法革新，在政治上有一番大的作為，觸及了權(quán)貴奸小的利益，造成了大半生顛沛坎坷，直至被逐出郢都，踏上顛簸悲吟的流放之旅。

楚地山川孕育了屈原和楚辭

屈原的出地在湖北秭歸，位于長(zhǎng)江北岸的臥牛山麓，那里是楚國(guó)最初建國(guó)的地方，也楚文化的發(fā)祥地之一。

很多年前，秭歸老縣城還未搬遷時(shí)的一個(gè)深秋，我去屈原故里拜訪，見(jiàn)秭歸一帶的許多名勝都打上了屈原的烙印。秭歸老縣城東門外，矗立著一座高大的牌坊，上書(shū)“屈原故里”四個(gè)大字，系當(dāng)代大文豪郭沫若所書(shū)；旁邊還有兩塊石碑，分別刻有“楚大夫屈原故里”和“漢昭君王嬙故里”字樣。我的同伴發(fā)出了這樣的感嘆：小小的秭歸，竟孕育出一男一女兩位蓋世人杰，真可謂地杰人靈??！走入屈原的故鄉(xiāng)樂(lè)平里，撲面而來(lái)的便是濃郁的屈原文化的氣息，香爐坪、照面井、讀書(shū)洞、“玉米三丘”等古跡，都在無(wú)聲地講述著有關(guān)屈子的動(dòng)人故事。

當(dāng)時(shí)正值秋季，滿目都是柑桔林，紅桔絢麗，隱沒(méi)于茂密的青枝綠葉中，如詩(shī)如畫(huà)，讓我不禁吟起了屈原的名篇《橘頌》：“后皇嘉樹(shù)，橘?gòu)品?。受命不遷，生南國(guó)兮。深固難徙，更壹志兮，綠葉素榮，紛其可喜兮……”是啊，這橘樹(shù)不但有“青黃雜糅，文章?tīng)€兮”的美好的外表，精純甘美的果實(shí)，更有獨(dú)立不移的高貴品質(zhì)，難怪“蘇世獨(dú)立，橫而不流”的屈原會(huì)以之為榜樣，詠之頌之。

移步間，一條碧玉帶般的河流淌入眼簾。它從崇山峻嶺中蜿蜒而來(lái)，在三閭鄉(xiāng)樂(lè)平里一帶卻放慢了載歌載舞的腳步，潺潺流淌，似有戀戀不舍之意。河面寬闊，溪水清澈，卵石、白沙、綠萍清晰可辨，水中游魚(yú)歷歷可數(shù)；掬水入口，甘甜可口，唇有余香……不用說(shuō)，她的名字應(yīng)叫香溪，是屈子家鄉(xiāng)的母親河。立于河岸遠(yuǎn)眺，滿目青山綠水，巧云藍(lán)天；河上波光閃閃，輕舟點(diǎn)點(diǎn)，鷗鳥(niǎo)盤(pán)旋。我在想，智者樂(lè)水，這不舍晝夜的香溪，當(dāng)年該會(huì)給屈原多少人生的啟迪?。?/p>

說(shuō)到屈原，自然離不開(kāi)楚辭。楚辭的世界，博大精深；楚辭的世界，色彩斑斕；楚辭的世界，令人神往。楚辭是我國(guó)戰(zhàn)國(guó)末期在江漢流域的楚國(guó)培育出的一種瑰麗雄奇、深沉真摯、悲壯奔放的嶄新詩(shī)歌，它的開(kāi)山鼻祖就是屈原。楚辭連同它的偉大作者之所以產(chǎn)生于楚國(guó)，并非偶然，它是由楚國(guó)所處的地理和人文環(huán)境共同交融激蕩的結(jié)果?！俺诵盼坠矶匾搿?，這是楚地民風(fēng)的一大特點(diǎn)。同時(shí)，楚地有瑰麗的山水，豐饒的物產(chǎn)，加之地處“荊蠻”，較之中原，那里的人民不太把禮教當(dāng)回事，他們生性浪漫，我行我素，喜歡唱歌跳舞聽(tīng)音樂(lè)，再加之信鬼好巫之風(fēng)的吹拂，更助長(zhǎng)了音樂(lè)舞蹈的發(fā)展，影響到詩(shī)歌的創(chuàng)作。

左：2019年端午節(jié)，屈原故里挑戰(zhàn)“最多人一起包粽子”吉尼斯世界記錄。 攝影/鄭家裕

我以為，屈原之所以成為偉大的愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人，除了楚地具有生產(chǎn)楚辭的溫床外，還是以下元素合成的結(jié)晶。首先，屈原的天賦一流?！妒酚洝でZ生列傳》說(shuō)他見(jiàn)聞廣博，記憶力很強(qiáng)，通曉律令，熟習(xí)外交，口若懸河，其超一流的天分，遠(yuǎn)非常人可比。其次，屈原的母國(guó)地位“卑下”。荊楚是我國(guó)南方一個(gè)古老民族，它曾參加周武王伐紂的戰(zhàn)爭(zhēng)，因有功被封為子爵。不過(guò)，由于當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)文化中心在中原一帶，楚國(guó)長(zhǎng)期受到中原列國(guó)的歧視乃至敵視，被看作“披發(fā)左衽”的“荊蠻”，這就使楚人生命的基因中多了一層憂患意識(shí)、國(guó)家觀念和鄉(xiāng)土情結(jié)。而屈原呢？由于與楚王同姓，加之對(duì)自己有著極高的期待，他的家族意識(shí)、國(guó)家意識(shí)比其他楚人更熱烈、更持久。其三，屈原的命運(yùn)多舛?！拔恼略髅_(dá)”，屈原的不幸，讓他心中洶涌著難遏的“憂憤”之氣，正所謂“屈原放逐，乃賦《離騷》”。于是，一個(gè)風(fēng)流千古的“東方詩(shī)魂”誕生了——從屈原開(kāi)始，中國(guó)才有了以文學(xué)名世的作家；屈原創(chuàng)立的“楚辭”，不只是詩(shī)的高峰，文學(xué)的高峰，也是中國(guó)文人精神上的高峰。他的詩(shī)篇與《詩(shī)經(jīng)》合璧，共同形成“風(fēng)騷傳統(tǒng)”——一部楚辭，啟百代文心！在他之后，詩(shī)歌之河滾滾流淌，于今不絕。

右：屈原后裔在秭歸屈原祠祭祀祖先。 攝影/黎明

行吟澤畔寄情山水

水是生命之源，是生活所必須，是古人最為崇拜的自然力之一。華夏文明是典型的大河文明，中華民族祖祖輩輩離不開(kāi)江河的哺育，同時(shí)也承受著江河暴怒鼓蕩洪水帶來(lái)的災(zāi)難，因而對(duì)江河充滿了愛(ài)恨交織的感情，愛(ài)悠悠，恨亦悠悠。

湘江是楚國(guó)南境的巨川，滔滔南來(lái)，浩浩北去，注入洞庭，匯入長(zhǎng)江。應(yīng)該說(shuō)，湘江和洞庭湖對(duì)楚人尤其是南部楚人的繁衍生息影響巨大，因而楚人對(duì)湘江和洞庭湖的敬畏遠(yuǎn)甚于其他江河湖泊。自古以來(lái)，湘水流域和洞庭湖一帶便是個(gè)水災(zāi)頻發(fā)之地。八百里洞庭，納湘、資、沅、澧湖四水，北與長(zhǎng)江接通。四水中，湘水獨(dú)大，如果把湘水之神“擺平”，其他三水的水神自然不在話下了。關(guān)于湘水之神的來(lái)歷，和虞舜與娥皇、女英之間生死相隨的凄美愛(ài)情故事有關(guān)：上古之時(shí)，唐堯有二女，長(zhǎng)曰娥皇、次曰女英（稱“二妃”），一同嫁給虞舜為妻。舜老的時(shí)候，到南方巡狩，“崩于蒼梧之野，葬于江南九疑”。娥皇、女英千里尋夫，來(lái)到九疑（一作嶷），得知舜帝已死，悲痛欲絕，“以淚揮竹，竿盡斑”。后來(lái)二妃投湘水而死，化為湘水水神，人稱湘妃、江娥。屈原依據(jù)這一傳說(shuō)，翻陳出新，作《湘君》《湘夫人》（又稱“二湘”），在“二湘”中塑造出一對(duì)彼此傾慕的青年男女追求美好愛(ài)情的形象?！断婢穼?xiě)湘夫人苦苦等待湘君，主人公是湘夫人；《湘夫人》則寫(xiě)湘君期待與湘夫人約會(huì)，主人公是湘君。但陰錯(cuò)陽(yáng)差，有情人卻沒(méi)能聚首。

每年端午，屈原故里都會(huì)在三峽大壩前水域舉行傳統(tǒng)龍舟賽。 攝影/黎明

“二湘”首先是寫(xiě)給湘水水神的祭祀之歌，但不可否認(rèn)，這里也有屈原“借題發(fā)揮”的意味，我們可以從詩(shī)本身“讀出”作者是在借用“二湘”之口，宣泄自己政治上、情感上的困頓和執(zhí)著，傾訴對(duì)楚懷王愛(ài)與恨糾纏、失望與期待交融的復(fù)雜感情。于是，便有了“中國(guó)古代最具藝術(shù)意味也最為感人的愛(ài)情詩(shī)”——《湘君》、《湘夫人》，開(kāi)啟了中國(guó)古代詩(shī)歌中以香草美人比喻君臣遇合的傳統(tǒng)。

《湘夫人》的開(kāi)首四句，更是屈子作品中寫(xiě)景抒情的極致：

帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。

裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下。

秋到洞庭，秋風(fēng)吹來(lái)陣陣涼爽，茫茫洞庭，清波蕩漾，落葉紛紛，這分明是一幅洞庭秋水圖。再看我們的主人公，望穿秋水也沒(méi)見(jiàn)到心上人的影子，于是面對(duì)浩渺的洞庭，“心波”起伏，愁緒四溢。情與景，水乳交融，把讀者帶入一個(gè)別樣的意境?！把U裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”，這兩句是寫(xiě)秋天洞庭的絕唱。有人說(shuō)，“洞庭”一句抵得上唐人絕句千首，話雖說(shuō)得夸張，但如果把前后文的意思貫穿起來(lái)，仔細(xì)玩味，確實(shí)是不可多得的佳言妙句。深秋的洞庭，盛滿夏秋汛水，水勢(shì)浩蕩；秋風(fēng)勁吹，樹(shù)葉凋零，登高遠(yuǎn)望之人的視野頓時(shí)開(kāi)闊起來(lái)，透過(guò)樹(shù)干的夾縫就可將浩闊的洞庭盡收眼底。有了這兩句絕妙好詞的引導(dǎo)和啟發(fā)，便有了杜甫的“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”，有了晏殊的“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路”，有了無(wú)數(shù)詩(shī)人、詞人在“秋風(fēng)”“落葉”中悲秋情緒不絕如縷的傾訴……

在屈原的作品中有大量的楚地山川風(fēng)物的描寫(xiě)，屈子登山臨水，不止在流涕，在嘆息，也在尋求心靈的慰藉，將政治與精神上的不得意，滿懷的憂悶，流放路上的上下求索，對(duì)故國(guó)熾熱的愛(ài)與憂寄托于山水草木之中：

——“去故都而就遠(yuǎn)兮，遵江夏以流亡?！橈L(fēng)波以從流兮，焉洋洋而為客。凌陽(yáng)侯之汜濫兮，忽翱翔之焉薄。心絓結(jié)而不解兮，思蹇產(chǎn)而不釋。將運(yùn)舟而下浮兮，上洞庭而下江?！保ā毒耪隆ぐй罚┰?shī)中主人公乘舟遠(yuǎn)去，沿著長(zhǎng)江、夏水、洞庭一帶顛簸、流亡，冒著洪波大浪不知漂于何方，詩(shī)句凄婉動(dòng)人、如泣如訴地表現(xiàn)出屈原離郢時(shí)的眷戀之情、痛苦之狀；而“上洞庭而下江”的漫長(zhǎng)水路，汜濫的洪波，下浮的運(yùn)舟，都成了直接、具體、實(shí)在地承載屈原戀闕思鄉(xiāng)、憂國(guó)憂君之思想感情的載體。

——“船容與而不進(jìn)兮，淹回水而凝滯?！保ā毒耪隆ど娼罚┣鎰e國(guó)都，滿懷憂傷地踏上了流放江南之路，看這湘江之水，好像深深地懂得他的戀戀不舍，回旋倒轉(zhuǎn)，滯留行船。倘若問(wèn)屈子對(duì)故國(guó)的愛(ài)有多深，流水代表他的心！

——“朝吾將濟(jì)于白水兮，登閬風(fēng)而緤馬。忽反顧以流涕兮，哀高丘之無(wú)女?！保ā峨x騷》）山疊嶂水縱橫，盡管流放之路沒(méi)有盡頭，但屈原對(duì)國(guó)事仍然念念不忘。這不，他在想象中周游求索，渡白水登閬風(fēng)（神話中地名，在昆侖山上），又來(lái)到高丘山上訪求神女。對(duì)此，王逸在《楚辭章句》這樣解釋道：“楚有高丘之山。女以喻臣。言己雖去，意不能已，猶復(fù)顧念楚國(guó)無(wú)賢臣，以為之悲而流涕也?！?/p>

——“馮昆侖以澂兮，隱(文山)山以清江；憚?dòng)客闹目馁?，?tīng)波濤之洶洶。……漂翻翻其上下兮，翼遙遙其左右。汜潏潏其前后兮，伴張弛之信期。觀炎氣之相仍兮，窺煙液之所積；悲霜雪之俱下兮，聽(tīng)潮水之相擊?！保ā侗仫L(fēng)》）屈原設(shè)想自己死后，靈魂不滅，神游太空。但轉(zhuǎn)側(cè)之間忽然驚醒，又起故國(guó)之思：憑倚昆侖仰觀云霧，依傍（文山）山俯瞰清江水流。波濤洶涌，水石相擊，令人膽寒。心思也如湍急的流水一般，翻飛漂浮，忽上忽下，時(shí)左時(shí)右。這是屈原借著水流之“漂翻翻”的態(tài)勢(shì)，來(lái)表達(dá)心的困惑，不知所釋，不勝悲愴。

“若乃山林皋壤，實(shí)文思之奧府?！磺恢阅芏幢O(jiān)（鑒）風(fēng)騷之情者，抑亦江山之助乎。”（南朝·梁·劉勰《文心雕龍·物色》）是的，荊楚瑰麗的江山無(wú)時(shí)無(wú)刻不在熏陶啟迪著屈原，也撫慰著他那顆孤獨(dú)寂寞又愁凝苦結(jié)的心。

志不得通，不如效彭咸之水游

屈原是偉大的詩(shī)人，這樣的評(píng)價(jià)，恐怕不會(huì)有人提出異議。但當(dāng)年的屈原，他的理想可不是做一個(gè)詩(shī)人，而是做一個(gè)輔佐君王匡正時(shí)弊、濟(jì)世報(bào)國(guó)，從而實(shí)現(xiàn)“美政”理想的賢臣良相。盡管他有經(jīng)天緯地之才，有“雖九死而猶未悔”的執(zhí)著信念，但由于他太追求完美，太過(guò)正直，太不諳世俗政治，在登上政治生涯的頂峰——任左徒之職，獲得短暫的輝煌之后，便跌入了“被疏”和“流放”的深淵，終日在無(wú)邊的忿懣和痛苦中掙扎；至于詩(shī)，不過(guò)是忿懣和痛苦衍生出的副產(chǎn)品，但卻“玉成了他成為一個(gè)空前而且恐怕絕后的偉大詩(shī)人”（郭沫若語(yǔ)）。

戰(zhàn)國(guó)大勢(shì)，起初基本的走向是“橫則秦帝，縱則楚王”，兩國(guó)勢(shì)均力敵。但這種格局，后來(lái)卻因楚王的昏聵和楚國(guó)上層的腐敗而改變。

在屈原任左徒期間，秦惠王派張儀使楚，開(kāi)出“許以商於（今河南淅川一帶）六百里”的空頭支票，并用重金賄賂楚國(guó)權(quán)臣，說(shuō)動(dòng)楚懷王與齊國(guó)絕交。齊楚絕交后，當(dāng)楚王派使者赴秦索要土地時(shí)，卻被秦相張儀以無(wú)賴的方式拒絕了。被“忽悠”的楚懷王感到十分恥辱，怒而興師，發(fā)兵與秦戰(zhàn)于丹陽(yáng)（今陜西漢中），結(jié)果楚軍“死甲士八萬(wàn)”，敗得一塌糊涂。屈原為此寫(xiě)了《國(guó)殤》詩(shī)，以悼念為國(guó)犧牲的將士。惱羞成怒的楚懷王又“悉發(fā)國(guó)中之兵”，在秦楚邊界與秦軍再戰(zhàn)，又遭慘敗。面對(duì)慘痛的現(xiàn)實(shí)，楚懷王認(rèn)識(shí)到齊楚聯(lián)盟的重要性，也想起了被他冷落的屈原，于是派他作為使者兩次赴齊，在屈原的努力下，齊楚關(guān)系得以修復(fù)。齊楚再結(jié)聯(lián)盟，讓秦國(guó)頗為忌憚，于是秦國(guó)再施“連橫”之計(jì)，這一次，昏聵的楚懷王又一次受騙上當(dāng)，放走了死敵張儀。

楚懷王二十四年（公元前305年），秦昭襄王初立，再次向楚國(guó)示好。楚懷王在身邊親秦派的鼓動(dòng)下，徹底背棄了“齊楚聯(lián)盟”，與秦楚訂立黃棘（今河南新野縣東北）之盟。眼見(jiàn)得楚懷王“內(nèi)惑于鄭袖，外欺于張儀”，一誤再誤，屈原心急如焚，多次直言強(qiáng)諫，惹得楚懷王一怒再怒，為了使自己耳根清靜，干脆下令貶謫屈原到漢北（今湖北鄖陽(yáng)、襄陽(yáng)一帶）。《抽思》有云：“有鳥(niǎo)自南兮，來(lái)集北漢”，說(shuō)的就是屈原第一次被流放北漢一事。四五年后，屈原才被召回。

楚懷王三十年（公元前299年），秦昭王“邀請(qǐng)”楚懷王在武關(guān)（今陜西商縣東）相會(huì)。屈原深知秦國(guó)沒(méi)安好心，力勸懷王不要赴約，懷王不聽(tīng)，果然上當(dāng)，成了秦國(guó)的階下囚，三年之后客死異邦。新繼位的頃襄王，“暗主亂俗，汶汶嘿嘿，以是為非，以清為濁”（劉向《新序》）。在這樣的君王手下，屈原哪會(huì)有什么好果子吃。果然，頃襄王六年（公元前293年），“復(fù)放屈原”，這一次屈原的流放地是荒蠻的江南，流放的時(shí)間十二年，是他第二次流放，也是永遠(yuǎn)的流放。這里的“江南”，是指楚國(guó)的“江南”，即現(xiàn)在的洞庭湖一帶。這一區(qū)域開(kāi)發(fā)較晚，長(zhǎng)期以來(lái)一直號(hào)稱荒蠻，歷來(lái)是楚國(guó)“黜臣竄逐之所”。屈原“上洞庭而下江”，漂泊于沅湘一帶，“九年而不復(fù)”，最后悲憤絕望，懷沙自沉，結(jié)束了悲劇的一生。

秭歸樂(lè)坪里，屈原雕塑。 攝影/黎明

“游于江潭，行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁”（《漁父》），這應(yīng)該是屈原生命歷程中最后一段時(shí)光的真實(shí)寫(xiě)照?！氨橹z風(fēng)”（《九章·哀郢》），屈原是熱愛(ài)生命的，他在死之前，曾在大江之畔久久徘徊，尋找遺存的古風(fēng)，產(chǎn)生了無(wú)限的悲慨，也有過(guò)許多躊躇、思考和選擇，但結(jié)果是無(wú)路可走——在屈原流放的最后幾年中，接連聽(tīng)到了楚懷王客死異邦和秦破郢都的噩耗（楚頃襄王二十一年即公元前278年春，秦國(guó)大將白起率軍攻下楚都郢，頃襄王棄城而逃，“東北保于陳城”）。國(guó)破家亡，理想毀滅，希望無(wú)存，同時(shí)在這個(gè)世上，他沒(méi)有一個(gè)知音——“哀南夷之莫吾知兮”（南邊的少數(shù)民族，沒(méi)有一個(gè)理解我），只有極度的孤獨(dú)和痛苦，再茍活下去，實(shí)在沒(méi)有一點(diǎn)意思，于是作《懷沙》絕命詞，下定了“知死不可讓，原勿愛(ài)兮”的決心。

公元前278年農(nóng)歷五月初五夜晚，屈原來(lái)到汨羅江邊?！百|(zhì)本潔來(lái)還潔去”，屈原把自己的歸宿放在清潔的水里——“懷抱沙石以自沉”。其實(shí)，屈原的水死，并非倉(cāng)促行事，而是深思熟慮后的選擇。何以見(jiàn)得？在《悲回風(fēng)》中，屈原便毫不掩飾地表達(dá)了赴淵的意向，“凌大波而流風(fēng)兮，讬彭咸之所居”，“浮江淮而入海兮，從子胥而自適”。彭咸和伍子胥的兩位先賢的遭遇，屈原是清楚的，但詩(shī)人已無(wú)路可走，只有追隨彭咸和伍子胥，赴水而死。其實(shí)，屈原以水為靈魂的歸宿，還另有深意。楚人源自巴蜀，古巴蜀人崇拜水，認(rèn)為周流不已、長(zhǎng)存不泯的水既是生命的創(chuàng)造者，也是生命的歸宿，還是生命輪回轉(zhuǎn)換的媒介。顓頊（五帝之一，號(hào)高陽(yáng)氏）是楚族的祖先，在神話傳說(shuō)中，顓頊即是死后在水中復(fù)生的。屈原作為“帝高陽(yáng)之苗裔”，自然也是水神的后代，他自水中來(lái)，也希望最后浴水重生。

粽子，聯(lián)結(jié)著屈原和今天的中國(guó)人。 攝影/鄭家裕

我要說(shuō)，屈原以水為自己人生的最后歸宿，是死得其所！因?yàn)椋氖澜缡乖?shī)人最終擺脫現(xiàn)世一切羈絆和束縛，使充滿傷痛的靈魂得到徹底安歇的地方；同時(shí)，水的世界是清潔的，與屈原一貫所持的不肯同流合污、清高獨(dú)處的品質(zhì)是契合的。

坦率地說(shuō)，屈原不是完人，他的人生悲劇有社會(huì)的原因，也有自己的原因。他的自殺根源于美好人生理想與殘酷人生現(xiàn)實(shí)的矛盾。屈原是一個(gè)社會(huì)責(zé)任感非常強(qiáng)的人，一生都以治國(guó)安邦為己任；屈原對(duì)政治十分狂熱，但他的追求完美的性格又不適合做官，注定是個(gè)失敗的政治家。“屈原之不朽，在于他那浪漫天才的鋪設(shè)與幻想，縱橫馳驟揮灑自如的感情，沖決一切形式的酣暢氣力，令人眼花繚亂的七彩文章?！边@幾句對(duì)屈原充滿崇拜的話語(yǔ)是一個(gè)叫張煒的作家說(shuō)的，我深表贊同。不過(guò)，我還是認(rèn)為，屈原的不朽，除了“屈平詞賦懸日月”（李白語(yǔ)）外，更取決于他的精神境界，是他的忠君愛(ài)國(guó)、獨(dú)立不遷、上下求索、好修為常的高尚操守，是他的寧為玉碎、不為瓦全的高潔品性——在屈原的詞典里，沒(méi)有隨波逐流、同流合污、妥協(xié)退讓之類的字眼。從這個(gè)意義上講，我更同意楚辭專家周建忠對(duì)屈原所下的評(píng)語(yǔ)：“屈原的偉大之處與悲劇之源，就是對(duì)故鄉(xiāng)、故國(guó)過(guò)分的眷戀，對(duì)人格美的過(guò)分珍惜。屈原至死沒(méi)有離開(kāi)楚國(guó)，用生命殉了自己的理想，用畢生追求為自己建立了一座非物質(zhì)的紀(jì)念碑，從而對(duì)民族傳統(tǒng)、倫理意識(shí)產(chǎn)生了巨大作用?！保ㄖ芙ㄖ摇肚v演錄》）。我們看到，屈原之后的中國(guó)歷史，每當(dāng)暴虐橫行、生靈涂炭的時(shí)候，每當(dāng)外族入侵、國(guó)難當(dāng)頭的時(shí)候，每當(dāng)天災(zāi)降臨、身處逆境的時(shí)候，屈原精神就會(huì)在神州大地上激蕩，成為炎黃子孫維護(hù)正義、抗擊外侮、共克時(shí)艱的力量之源。

屈原故里的端午詩(shī)會(huì) 攝影/鄭家裕

隨著時(shí)間的推移，屈原的形象在中華民族的心中不但扎下了根，而且越來(lái)越高大，以至于逐漸演化成讓他“獨(dú)享”了一個(gè)節(jié)日——端午節(jié)。

屈原自沉的日子是五月初五。五月初五這一天為端午節(jié)，是中華民族一個(gè)古老的節(jié)日，起自周代。其起源的說(shuō)法很多，比如，吳越民族圖騰祭說(shuō)，紀(jì)念伍子胥說(shuō)，惡月惡日避災(zāi)說(shuō)，等等。但后來(lái)，這個(gè)被賦予豐富內(nèi)涵的民族節(jié)日，卻被屈原“獨(dú)享”了。

華夏五千年的歷史長(zhǎng)河中，涌現(xiàn)出多少個(gè)叱咤風(fēng)云的英雄人物，又誕生了多少個(gè)世界級(jí)的文化巨匠，但在一年三百六十五天中拿出一天來(lái)專門紀(jì)念的，惟屈原一人而已。所以，聞一多先生在《人民的詩(shī)人——屈原》中擲地有聲地說(shuō)：

惟其端午節(jié)是一個(gè)古老的節(jié)日，“和中國(guó)人民同樣的古老”，足見(jiàn)它和中國(guó)人民的生活如何不可分離；惟其中國(guó)人民愿意把他們這樣一個(gè)重要節(jié)日轉(zhuǎn)讓給屈原，足見(jiàn)屈原的人格，在他們生活中，起著如何重大的作用；也惟其遠(yuǎn)在屈原死后，中國(guó)人民還要把他的名字，嵌進(jìn)一個(gè)原來(lái)與他無(wú)關(guān)的節(jié)日里，才足見(jiàn)人民的生活里，是如何不能缺少他。悲哉屈原，偉哉屈子！你的楚辭永存，你的精神不朽！