【俄】屠格涅夫
我給你們講個(gè)故事,是我親身經(jīng)歷的,那時(shí)我10歲。
那是個(gè)夏天。當(dāng)時(shí)我跟父親住在南俄羅斯一個(gè)田莊里。田莊周圍好幾里都是草原。附近沒有樹林子也沒有河,只有一些不深的沖溝長(zhǎng)滿灌木,像綠色的長(zhǎng)蛇一樣在各處切斷平坦的草原。在有些地方,就在陡坡下面,可以看見一些清泉,泉水像眼淚一般清瑩。一些腳踩出來的小徑通到清泉這里。泉水邊濕漉漉的泥地上雜亂地印滿了小鳥和小動(dòng)物的腳跡。它們和人一樣,也需要清水。
我父親是個(gè)打獵迷。只要家務(wù)不忙,天氣又好,他就拿起獵槍,背上獵袋,喚來他那只叫“寶貝”的老獵犬,出發(fā)打沙雞和鵪鶉去。他看不起兔子,把它們留給那些帶著快犬的獵人去打。我們這里不大有別的鳥,只有秋天才飛來一些山鷸??墒蛆g鶉和沙雞很多,特別是沙雞。沖溝邊上常有一些干土圍成的圈圈,這就是它們掘的。我父親常常把我?guī)?,我高興極了!我把褲腿塞進(jìn)皮靴筒,肩膀上掛個(gè)水壺,自以為是個(gè)獵人了。
我走得汗如雨下,小石子鉆進(jìn)我的皮靴,可是我不覺得累,也沒有落在父親后面。每次槍聲一響,鳥一掉下來,我總是站在那里跳個(gè)不停,甚至大叫──我太高興了!受傷的鳥有時(shí)在草上,有時(shí)在“寶貝”的牙縫里掙扎著,流著血,可我總是興高采烈,一點(diǎn)也沒有憐憫心。我要是能親手開槍打死沙雞和鵪鶉,還有什么會(huì)不答應(yīng)??!可是父親對(duì)我說,不到12歲就不給我槍,到時(shí)候給我的也只是單筒槍,而且只許打云雀。這種云雀在我們那里可多了。在大晴天里,它們常常幾十只幾十只地在明朗的天空中盤旋,越飛越高,發(fā)出銀鈴般的聲音。我望著我這些未來的獵物,用背在肩膀上代替槍的木棍對(duì)它們瞄準(zhǔn)。當(dāng)它們離地兩米來高,在突然落到草堆里去之前渾身顫動(dòng)的時(shí)候,打中它們是很容易的。
有一回,正好是彼得節(jié)前夕。那時(shí)沙雞還小,父親不想打它們,就去黑麥地旁邊的小橡樹叢那里,這種地方常常有鵪鶉。忽然之間,“寶貝”踞地作勢(shì)。我父親叫了一聲:“抓住它!”就在“寶貝”的鼻子下面,一只鵪鶉跳起來,飛走了??墒撬w得很奇怪:翻著跟頭,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,又落到地上,好像是受了傷,或者翅膀壞了?!皩氊悺逼疵プ匪绻▲B好好地飛,它是不會(huì)這么追的。父親甚至沒法開槍,他怕散彈會(huì)把狗打傷。我猛一看:“寶貝”加緊撲上去——一口咬住了!它抓住了鵪鶉,叼回來交給父親。父親接過鵪鶉,把它肚子朝天放在掌心上。
“怎么啦?”我說,“它本來受傷了嗎?”
“沒有?!备赣H回答我說,“它本來沒受傷。準(zhǔn)是這兒附近有它的一窠小鵪鶉,它有意裝作受了傷,讓狗以為捉它很容易。”
“它為什么這樣做呢?”我問。
“為了引狗離開它那些小鵪鶉。引走以后它就飛走了。可這一回它沒考慮到,裝得過了頭,于是被‘寶貝逮住了?!?/p>
“那它原來不是受了傷的?”我再問一次。
“不是。可這回它活不了啦,‘寶貝準(zhǔn)是用牙咬了它?!?/p>
我靠近鵪鶉。它在父親的掌心上一動(dòng)不動(dòng),耷拉著小腦袋,用一只褐色小眼睛從旁邊看著我。我忽然極其可憐它!我覺得它在看著我并且想:“為什么我應(yīng)該死呢?為什么?我是盡我的責(zé)任,我盡力使我那些孩子得救,把狗引開,結(jié)果我完了!我真可憐?。∵@不公平!不公平!”
“爸爸!”我說?!耙苍S它不會(huì)死……”
我想摸摸小鵪鶉的小腦袋??墒歉赣H對(duì)我說:“不行了!你瞧,它這就把腿伸直,全身哆嗦,閉上眼睛了?!?/p>
果然如此。它眼睛一閉,我就大哭起來。