阿微木依蘿

我得下山找我的朋友曾小旺，五年前他下山去了。我的朋友曾小旺比我小幾歲，那時(shí)候他的腿腳突然好了，原本重病起不了床，在床上躺了十年。

我記得白露剛過兩日，他來敲我的門，他問我，你走嗎？我說不走，天氣有點(diǎn)冷了。他就自己扛著一個(gè)包袱摸黑走了。那當(dāng)幾天還沒有亮。

我的狗送了他一程?，F(xiàn)在我的狗都死兩年了。

我一個(gè)人住在山上，這個(gè)地方很少有人來。只有我自己的房子像樹一樣長(zhǎng)在林子里。我和這兒許多鳥都相識(shí)，它們常來我的房頂叫喚。

如果曾小旺不走的話這兒不遠(yuǎn)就是他的宅院。也不知道那房子還在不在，我也很久沒去看。

曾小旺說他不超過四年就回來，他只是想下山見見世面。

我等了他五年。

現(xiàn)在我要下山去找他?，F(xiàn)在也是白露剛過兩天。

聽說山下有個(gè)小鎮(zhèn)，整個(gè)鎮(zhèn)上的人都是瞎子。他們是后來才瞎的，起先只瞎了一個(gè)人，后面一個(gè)接一個(gè)像傳染病一樣蔓延。如今那兒一個(gè)看得見的人都沒有。他們一年四季手里拿棍子探路，凡是他們能走到的地方，路面都是大大小小的眼子。鎮(zhèn)子旁邊是一條河，雖然眼睛看不見，耳朵卻很靈敏，那些人就摸索著打漁為生。

曾小旺可能在那個(gè)鎮(zhèn)上。不。我確定他在那個(gè)鎮(zhèn)上。也不，我其實(shí)不確定。我不知道。

我鎖好門窗，跟我的鳥友們道別。我扛著一個(gè)包袱，不知道包袱里裝的什么。昨天晚上收拾的。

路上起了一層露水，也可能是雨水吧，夜里下了一場(chǎng)雨，天快亮的時(shí)候雨還沒有完全停止，我走在路上幾次滑倒，幾次將草葉上的水滴趕下來洗手。我是天快亮的時(shí)候起身的，天邊冷清清，灰黑色的云像鳥的翅膀。

我不確定有沒有走對(duì)路。曾小旺可能不是從這條路下山。林子越來越深，越走越透不過氣，常年埋在陰暗里的樹葉腐爛了。

倒大霉的！我咒了一句。摔了一筋斗。我的耳朵可能蹭破皮。我是側(cè)面摔下去的，聽見體內(nèi)咔嚓一聲，我以為我斷了。

我遇見一個(gè)人，這個(gè)人瘦得跟鬼樣。

你去哪里？他問我。

去……我說不下去，我才想起自己根本不知道那個(gè)鎮(zhèn)子的名。

我去找我的朋友曾小旺。我對(duì)他說。

他低頭想了一下說，那也總得有個(gè)去處呀？

我低頭想了一下，我該怎么告訴他我并不知道那個(gè)鎮(zhèn)子的名呢？

你總該想起點(diǎn)什么吧？寒梅先生？

他嘁我寒梅先生。這大概是我從前的名字。我就說嘛，不，是曾小旺說的，他說是我自己不想要從前的名字，我并非是沒有名字的人。這個(gè)人嘁出“寒梅先生”的時(shí)候，我對(duì)這個(gè)名字感到熟悉，我感覺并確定它就是我從前的名字。

你認(rèn)識(shí)我的朋友曾小旺嗎？我問他。

不認(rèn)識(shí)。他說。

我就往前走了幾步，既然不認(rèn)識(shí)還有什么好說的。

這個(gè)人趕緊跑到我跟前，他倒是一臉操心的模樣，他說，你總得說個(gè)去處呀？寒梅先生，你還要去哪兒？

我去一個(gè)鎮(zhèn)子，那兒的人全都看不見路。我猜曾小旺是去那個(gè)地方了。

啊，我知道了，你說的是寒梅鎮(zhèn)。他很高興自己知道了我的去處。

原來那個(gè)地方叫寒梅鎮(zhèn)。這個(gè)地名和我的名字—樣啊。

我勸你不要去了，寒梅先生，那兒全是死人，沒有活的。他說得如此認(rèn)真，額頭都皺起來了。

可不能瞎說，我說，你怎么亂講話呢？那兒只是住著一群眼睛生病的人，他們看不見路，不是死人。

他就不高興了，一臉苦悶地望著我。

你不要擋我的路。我推開他。

我就是從那兒出來的，我會(huì)不清楚嗎？他一種悲傷的語氣。他其實(shí)很不想戳穿自己的來歷似的。

我對(duì)他搖搖頭。不信他的話。

你不也是從那兒出來的嘛，你沒法忍受他們的行為，你努力了很久根本勸不了他們，所以你就走了，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，聽說你連名字都不愿意跟人提，我打聽了很多地方那些人都不知道寒梅先生，你把從前的名字刷掉了，我知道你是故意這么干的。是我也會(huì)這么干。現(xiàn)在寒梅鎮(zhèn)的人徹底看不見路也好，這樣他們就不會(huì)四處搶奪東西了。

你現(xiàn)在要回去干什么？他又問我。

不知道。我說。

我根本記不起從前的事情，我怎么會(huì)住在寒梅鎮(zhèn)呢？我一直住在山上。

你不是要去找你的朋友曾小旺嗎？他微笑，是在笑我的壞記性。

啊，是的，我是要去找曾小旺。我說。

我就和這個(gè)人道別了。他勸不住我。他鉆入樹林就不見影子。他說他要去做另一個(gè)寒梅先生，他是不會(huì)回到寒梅鎮(zhèn)的，不會(huì)跟那死家伙昆在一起。他很決絕。

寒梅鎮(zhèn)就在山腳下，我知道。我也不懂為何對(duì)它的位置如此清楚。

我走了很久，穿過一大片紅薯地，穿過一大片玉米地，穿過一大片青綠的蔥地，我看見前方最遠(yuǎn)的地方有燈火。這時(shí)候天剛擦黑，那是最先亮起的一盞燈。我估摸著行走的時(shí)間和地形，那個(gè)地方應(yīng)該就是寒梅鎮(zhèn)了。而這些莊稼是誰種的我就搞不清楚了。我隱約覺得這個(gè)地方從前是荒涼的，連草也不會(huì)生得齊整，幾乎是沙石遍地，廢棄的一片土地。

我加快腳步。很快就走到那盞燈的門前。我舉手準(zhǔn)備敲門。

進(jìn)來吧。里面有人說。

我推門進(jìn)屋。屋子最里面的窗戶下坐著—個(gè)人，那人背對(duì)著我。

對(duì)……對(duì)不起，打擾您了。我說。

那人轉(zhuǎn)過身，一張笑臉。我通過點(diǎn)燃的油燈看見他就是曾小旺。

曾小旺！我差點(diǎn)跑過去。

來了就好嘛。他從凳子上起身朝我走近。

你好像知道我要來?。课艺f著便四周看了看，看見一根凳子。

你早晚要來的嘛。他說。

請(qǐng)坐。他說。

我就坐到凳子上。

他給我倒了一杯熱水。他變得很客氣讓我有點(diǎn)不習(xí)慣。

白露一來天氣就涼了，寒梅鎮(zhèn)就是這種樣子。他說。

你準(zhǔn)備留下來還是去哪兒？他說。

我來找你，我來看看你出了什么事，你說不超過四年就回山上。我說完盯著他，看他怎么回答。

啊，我忘記了，我這么說過嗎？他猶豫了一下說。

他喝了一口熱水，然后拿著鋤頭去忙活，他讓我自己在房間里呆著，如果沒有別的事就不要出去亂走，寒梅鎮(zhèn)的晚上并不安寧。

我不知道他這么晚出去干啥，既然寒梅鎮(zhèn)的晚上并不安寧。

我聽他的話整個(gè)晚上都呆在房間，外面吵吵鬧鬧，有很多人仿佛在房頂上跑來跳去但我始終閉門不出。也許我在山上一個(gè)人住慣了，我的房頂經(jīng)常有鳥兒跑來跳去，這些聲音絲毫不能影響我一個(gè)人坐在窗邊發(fā)呆。窗戶的縫隙有月光透進(jìn)來，過一會(huì)兒月光熄滅后，有雨水透進(jìn)來。曾小旺是在雨停后回來的，天已經(jīng)放亮，有一絲薄薄的陽光照在窗縫上。

你整晚沒有睡覺嗎？他問我。

是的。我說。

你也一樣嘛，整晚沒有睡覺。我說。

他打個(gè)哈欠走到床邊倒下就睡著了，那樣子像個(gè)死人，睡覺連呼吸都感覺不到。我放了一根手指在他的鼻孔上始終沒有探到氣息。

原來是這個(gè)緣故不回山上。我自言自語。

也不全是。他說。他居然還醒著。

我有點(diǎn)慚愧，往后退了一步才跟他解釋，我并無惡意，我只是想知道寒梅鎮(zhèn)是不是真的像路上遇到的那個(gè)人說的—樣。

就是和他說的一樣。曾小旺邊說邊斜眼瞅著窗外。

那你？我不曉得往下怎么說。我有點(diǎn)難過。

你回來做什么？你離開這兒的時(shí)候可發(fā)誓再也不回來。曾小旺轉(zhuǎn)頭看我。

我不記得了。我一直住在山上。你怎么和那個(gè)人一種口氣？跟他說這些話的時(shí)候我的聲音發(fā)抖，仿佛剛剛哭完，嗓子還不順暢。

曾小旺對(duì)我的話有點(diǎn)不悅。這是我第一次看到他給我甩臉色。接下來我們誰都找不到合適的話說。

第三天，也是晚上，曾小旺又拿著鋤頭出去忙活了。連續(xù)三個(gè)晚上他都拿著鋤頭出去干活。他說這五年他就是這么過的，每天都要?jiǎng)趧?dòng)，每天晚上都出去跟寒梅鎮(zhèn)的人說話，他說那些人其實(shí)都不錯(cuò)，他們只是暫時(shí)因?yàn)檠劬床磺鍠|西而焦躁，跟人說話的語氣不太中聽，其實(shí)他們?yōu)槿撕芎?，至少?huì)慢慢變好，他們從來不阻礙任何一個(gè)進(jìn)入寒梅鎮(zhèn)的人，這兒的大門永遠(yuǎn)是敞開的，來去自由的。寒梅鎮(zhèn)遠(yuǎn)郊的那片莊稼地就是他開墾出來，原本那兒寸草不生實(shí)在荒涼，大風(fēng)一陣一陣把那兒吹成了沙漠。他用了五年時(shí)間將那片土地改造了。 “人定勝天?！彼茯湴恋馗艺f。他要用那些莊稼把人們?nèi)テ渌胤綋寠Z食物的習(xí)慣改掉。這個(gè)鎮(zhèn)子不能再像從前那樣了，曾小旺十分有底氣也仿佛是在實(shí)現(xiàn)他的理想似的跟我說，他不會(huì)像我一樣選擇放棄，他會(huì)堅(jiān)持到底，寒梅鎮(zhèn)的人一天不改變他就一天不離開。

我確實(shí)看到他的莊稼地（當(dāng)時(shí)不知道是他的地）。三天前我從那兒經(jīng)過。

曾小旺從窗戶底下的箱子里掏出一件衣服，這件衣服他沒有穿在身上，而是拿到我的眼前說，熟悉嗎？我接過來看了看便直接穿到身上了。

熟悉嗎？他又問。

我毫不猶豫地點(diǎn)頭，說不清怎么一下子想起從前的事。也許因?yàn)檫@件衣服披著我所有的過去，我把它穿在身上就等于把過去穿在了身上。這聽上去很神經(jīng)質(zhì)。我說不清。

你想起了什么？曾小旺很著急的樣子。

所有，差不多是所有。我說。

那你還走嗎？曾小旺背轉(zhuǎn)身問我。仿佛他害怕聽到我說走。

我需要休息幾天。我跟他說。

接下來的幾天，我們幾乎不怎么說話，沒機(jī)會(huì)說話。他白天很困晚上出去干活，我白天出去瞎逛晚上睡大覺。我們的時(shí)間錯(cuò)開的。

寒梅鎮(zhèn)的人和從前沒有兩樣。除了他們以前眼睛看得見現(xiàn)在眼睛看不見以外，沒有改變。他們還是那種性格，還是一年四季從寒梅鎮(zhèn)周邊帶回許多別人的糧食?！皳屖裁?？為什么要搶？”這是我從前跟他們說的話，現(xiàn)在他們看不見我，也沒聽說我回來，這種話也就不用再說。從前有段時(shí)間我的嗓子一直啞著，是跟他們吵啞的。他們罵我偽君子，怯懦，毫無斗性，像我這樣的人活在世上螞蟻都不如，像我這樣的人居然要跟他們講什么大道理，也配！他們是這么抱怨的。我就和他們使勁吵，嗓子都嘁壞了。

眼下我不會(huì)這么干了。我去山上之后從來不用大聲講話。曾小旺是我唯一的朋友，我們兩個(gè)一到冬天就在柵欄圍著的院子里燒一堆火，喝酒。

現(xiàn)在誰求我給寒梅鎮(zhèn)人講什么道理我都不干。這些人是不會(huì)為了誰的話改變的。我覺得曾小旺要白費(fèi)心機(jī)了。我看他那些莊稼還不如收拾起來喂鳥呢。

寒梅鎮(zhèn)的人也跟曾小旺一樣，晚上出動(dòng)，我不知道他們?cè)诿κ裁?，連續(xù)好幾天夜里聽見曾小旺的房頂被人狂踩。也許他們知道我回來了？

我是被趕出寒梅鎮(zhèn)的。這個(gè)事情只有我清楚。想到這件事覺得胸口很痛，就好像那只曾經(jīng)踩在我胸口的腳一直沒有松開。

曾小旺把玉米收回來了，他要我負(fù)責(zé)看糧食。他有三間臥室，我沒來的時(shí)候一間睡覺兩間用來做糧倉?，F(xiàn)在只有一間糧倉。

要睜大點(diǎn)眼睛看好啊。曾小旺叮囑我。他是被嚇壞了，五年來，他的糧食都是被搶光的。我勸他不要在這兒耗著，回山上過清靜日子。以我從前的經(jīng)驗(yàn)，他就是在這兒住上五十年，寒梅鎮(zhèn)的人也不會(huì)改變。他們從來不會(huì)對(duì)人說“請(qǐng)”、“謝謝”之類的話。他們的性格里只有掠奪和霸占，他們恨不得自己整個(gè)人就是一把刀子或者無數(shù)的芒刺，誰也靠不近，誰也欺不了，許多待人處事的基本禮節(jié)在這兒已經(jīng)感受不著。 “我們要有狼性！”他們是這么跟我說的，也是這么跟他們的孩子說。

也只有你還愿意留在這個(gè)鬼地方。我對(duì)曾小旺說。

那又怎么樣？他一臉的不屑。這種沖勁兒看起來像十七八歲的熱血少年。

我覺得很困，一邊給曾小旺守糧倉一邊打瞌睡。曾小旺跟我說，眼睛睜大一點(diǎn)，慢慢地就不會(huì)覺得困了。他準(zhǔn)備收完玉米立刻翻地，撒上豌豆種子，撒上韭菜，栽蔥和蒜。不過眼前最要緊的是將糧倉加固。

僅僅—道門是不夠的。曾小旺說。

我們兩個(gè)抬了一扇石磨，將它堵在糧倉門口。

我可以松一口氣了吧？我說。

行吧。就這樣吧。曾小旺看了看屋頂。

白露過了半個(gè)月，加上連續(xù)幾天小雨，早晨的空氣中都是雨水的味道。曾小旺的房子被幾顆樹木包圍，好在樹下有一小片菊花開得正旺，前幾天我醒來就會(huì)到樹下看看菊花又開了多少，這天早上覺得疲乏就一直躺在床上。曾小旺的枕頭是用書本做的，他還保持著看書的習(xí)慣。我不行了。我的眼睛看什么都不太明亮。正當(dāng)我想挪一下書本將枕頭墊高，聽見外面有人小聲小氣說話。

求求你們了！我聽到有人說。說話的人含著哭腔，聽不準(zhǔn)是誰。我墊著腳尖走到門邊，透過門縫去看…一是曾小旺！他像狗一樣跪在地上。

求求你們！他又說。

我看見他的一張側(cè)臉，那臉色很著急很可憐很傷心。他前面站著一大群人，我估摸著所有寒梅鎮(zhèn)的人都在了，包括老人和小孩。

我前天晚上還帶他們出去干活，他們剛有了改變，你們不能再這樣教他們了。曾小旺說。

為什么不能？你想讓我們過從前那種日子嗎？曾小旺，你把我們的土地都霸占了，你讓寒梅鎮(zhèn)地面上所有的東西都屬于你，你和從前那些人是一樣的，不，更壞！你現(xiàn)在準(zhǔn)備跟他們學(xué)個(gè)徹底，連吃的也不給我們嗎？你可別忘了，我們這些熬過那段黑暗日子的人腦子可是很清醒吶，我們?cè)僖膊粫?huì)糊涂了，不會(huì)相信你的花言巧語了，我們就是要將孩子養(yǎng)得像一只虎狼，這樣他們才不會(huì)被人欺凌，被人坑害……曾小旺，我不想說那些傷心的事了，我們從前失去了什么，你去問問你的好友寒梅先生，他會(huì)全部告訴你的?，F(xiàn)在雖然我們的眼睛看不見了，但是只要我們想看見，只要我們?cè)敢庠俦犻_眼睛，我們的眼睛就會(huì)像刺一樣把你這個(gè)仇人挑出來。你可別想著走那些人的老路。我們寒梅鎮(zhèn)的人——肚子里陳年的怒火還沒有消呢！

不是這樣的，馬老先生，您誤會(huì)我的好意了，我只是想讓大家不去過那種……那種日子，我們自己有手有腳，只要你們?cè)敢?，你們就能?.

別廢話了曾小旺，你跪在地上學(xué)圣人的樣子跟從前那幫人一樣可惡，你這樣所謂“能屈能伸”的人站起來就是惡魔。

我看見馬老先生說完就繞開跪在地上的曾小旺，帶著他身后一群人走到曾小旺的糧倉門口，他們根本沒有動(dòng)一根手指頭，只用身子的一側(cè)輕輕撞了一下門，門就開了，不，門就倒了。

我想起那個(gè)路人跟我說的，寒梅鎮(zhèn)沒有活著的人，一個(gè)也沒有。也許他說得不錯(cuò)，這些人身上確實(shí)沒有一丁點(diǎn)鮮活的氣味。而且他們也不講什么情面，我來了這么久，他們明明知道我來了這么久，竟然沒有一個(gè)人戳破事實(shí)，就算曾小旺有一天清清楚楚在他們跟前叫出“寒梅老頭”這個(gè)名字，他們也裝作不聽見。

我推開門，走到曾小旺身后站著。

你全都看到了。曾小旺說。

我點(diǎn)頭。望著對(duì)面昨晚我們加固的糧倉，看著那些人將曾小旺收回來的玉米全都扛走。

你為什么要笑？曾小旺吃驚地瞪著我。

我不知道我在笑。

那些人走完之后，我們走進(jìn)空蕩蕩的糧倉。

我就知道守不住。曾小旺有點(diǎn)泄氣，望著滿屋被翻騰起來的塵灰，手在鼻子跟前掃掃，打個(gè)噴嚏。然后他就進(jìn)屋休息了。“反正糧倉已經(jīng)空了。”他對(duì)我說。

第二天晚上，我決定跟曾小旺一起去他的莊稼地看看。但是曾小旺不去。連續(xù)好幾天，他像死人一樣躺在床上不起來。

你不要那些莊稼嗎？我問他。

他們說你什么都知道。他疑問的眼睛望著我。

不知道你在說什么。我急忙閃開他的話。

從前他們到底失去了什么呢？馬老先生說，你并不是看不慣他們現(xiàn)在這種生存方式，你只是不知道作為人….-不，說仔細(xì)一點(diǎn)，作為寒梅鎮(zhèn)的人，懦弱和兇狠到底哪個(gè)更適合這片土地。從前被欺凌的人突然變狠了，而從前兇狠的人被趕出寒梅鎮(zhèn)，他們?cè)诤锋?zhèn)旁邊建立了新的居住地，沒日沒夜遭到寒梅鎮(zhèn)人的掠奪，“搶走他們的全部，就是搶回我們?cè)?jīng)失去的?！边@是寒梅鎮(zhèn)人的口號(hào)。馬老先生說，那些人沒有一個(gè)是無辜的，寒梅鎮(zhèn)的人即便全都做了鬼魂，也要將失去的東西拿回來。

曾小旺說完就一直盯著我。他希望我給他回答。

從前的事情我都記不清了。我說。

曾小旺不信。

立冬之后，寒梅鎮(zhèn)冷得不像話。我住在山上都沒這么糟糕。早晨起來裹著厚厚的被子，晚上睡覺脫衣服冷不脫衣服睡不暖和?？傊腋杏X在這兒呆不下去。從前寒梅鎮(zhèn)的冬天沒這么難熬。我對(duì)曾小旺透露自己要離開的心思，他只是聽著，什么話也不說。

自從那次糧倉被搶，曾小旺就像霜打的茄子每天沒有精神。

也許找陜要死了。曾小旺說。

不。我早就死了。曾小旺說。

我不懂怎么接他的話。沉默。

我準(zhǔn)備在下雪之前離開寒梅鎮(zhèn)。

寒梅鎮(zhèn)下雪了。比我預(yù)期的早。這場(chǎng)雪將我的行程延后，只好多留幾日。

我不知道曾小旺什么時(shí)候把地里剩下的玉米收進(jìn)糧倉的。我是有一天半夜，聽見門口有腳步聲，開門看見一大群老人和孩子趴在地上，蚯蚓一樣向曾小旺的糧倉挪動(dòng)，才知道他把剩下的玉米收回來了。我以為他從此一蹶不振呢。

曾小旺就站在墻腳，他手里抱著好大一根木棍。這天晚上地上雪有多厚月光就有多厚，把所有人身上都照亮了。

求求您，給點(diǎn)兒吃的吧……

趴在地上的老人說。

求求您，給點(diǎn)兒吃的吧……

趴在地上的孩子們學(xué)著老人們的話說。

您就是老天爺，老天爺啊，求您給點(diǎn)兒吃的吧！這是馬老先生說的，他嗓門微弱，不像前一陣子跟曾小旺說話那種響亮。他最老，爬得最慢，他身后老人和孩子們挺尊敬和照顧他，一直讓他保持在最前面的位置。

馬老先生說完就死了。我是真真的看見他咽了氣。然后他后面的那些人叫喚著爬到他跟前，由于餓得沒有力氣哭，就干巴巴坐在月亮底下，一些人將馬老先生的頭發(fā)整理整理，一些人將馬老先生的衣服整理整理，一些人看見馬老先生的嘴里居然咬著兩顆玉米籽，他們互相看了看，就把馬老先生的嘴巴撬開了。

孩子們往前挪了挪，挪到曾小旺腳前兩步的地方，望著離他們五步左右的糧倉—一求求您！他們說。

我感覺眼睛很疼，我才發(fā)覺自己在淌眼淚。

曾小旺放下棍子彎腰使勁嘔吐，原來他昨夜喝酒了，拿著棍子就是為了撐住自己搖搖晃晃的身體。他吃了肉。我看見有肉?；旌显谒麌I吐的那些廢物中。

惡心。我心想。

好香??！我看見孩子們眼巴巴望著曾小旺面前那些廢物說。他們又往前挪了半步。然后他們就挪不動(dòng)了，嘴邊慘淡的喜悅尚未消失，他們就咽了氣。我是看見他們咽氣的。

曾小旺！我使勁這么一喊，才發(fā)覺自己早就站在人群里，站在馬老先生跟前，那孩子死在我旁邊四五步距離，原本我剛才還躲在門背后呢。

我準(zhǔn)備去搖醒曾小旺，卻看見馬老先生從地上站起來。

馬老先生對(duì)曾小旺說：

看見了吧，現(xiàn)在你知道了吧？我們從前就是這么軟弱可憐，我們用我們的性命相信那幫人的鬼話，他們像你一樣也很勤勞，也很會(huì)說話，他們表示每一滴汗水都是為我們流，寒梅鎮(zhèn)起初那幾年，我們確實(shí)嘗到了甜頭，看見他們每一個(gè)人的時(shí)候覺得就像看見了老天爺，不，就像看見我們親爹，世上只有親爹才會(huì)這么愛護(hù)他的孩子們。后來就不行了。后來他們建造了糧倉，把我們的土地上種滿他們的糧食， “終歸都是你們的！”他們是這么說的，我們就相信了，可是一到冬天，我們的日子特別難熬，他們糧倉的大門卻總是鎖著。寒梅鎮(zhèn)的人都是講良心的，也相信別人的良心，我們一天一天等待，等待糧倉大門向我們敞開，可是沒有，日子一天一天過去，我們身體逐漸吃不消。他們?cè)O(shè)定的規(guī)則是我們?cè)?jīng)舉雙手贊成，后面怎么能輕易反悔？我們不是出爾反爾的人?！拔覀兛梢责I死，但不能失了氣節(jié)?！蔽沂沁@么跟寒梅鎮(zhèn)的親朋說的，我在寒梅鎮(zhèn)輩分最高，他們向來聽從我的話，和我一起忍受寒冷和饑餓，就仿佛我們面臨的并非人禍，而是老天爺降下來的天災(zāi)。曾小旺，你剛才配合得不錯(cuò)，那天晚上那個(gè)酒鬼就是撐著一根大棍子站在糧倉門口，我對(duì)著他一邊喊救命一邊咽了氣。我說實(shí)話吧，我當(dāng)時(shí)真的害怕那個(gè)醉鬼，我害怕他手里的棍子，他們就是拿棍子將我的骨頭打斷，我只能趴在地上，寒梅鎮(zhèn)很多人都沒有完整的骨頭，有骨頭的人也只能為了保護(hù)他的骨頭不受重創(chuàng)而趴在地上，就這樣，你看到了，哦不，你的朋友寒梅先生曾看到了，我們的孩子一出生就沒有學(xué)會(huì)站起來走路，他們看到的是一群永遠(yuǎn)趴在地上的親人，我們眼里都是恐懼，我們把這種恐懼和“爬行經(jīng)驗(yàn)”像傳染病一樣傳給他們。他們以為這就是行走，以為每個(gè)人都要在恐懼中走完自己的一生。曾小旺，你現(xiàn)在明白我的話了嗎？你到這兒做的事情并非好事，你在盤算什么？

不，我什么都沒有盤算，我純粹……

曾小旺的話沒有說完就被馬老先生打斷了。

馬老先生又接著先前的話說：

我們的孩子都是餓死的——哦不，不只爬到糧倉門口的孩子，有許多病弱的幼子已經(jīng)死在半路。那天晚上，寒梅鎮(zhèn)的風(fēng)里都是饑餓的味道。我還知道有人將孩子丟棄了，丟在山溝里，他們覺得山中雖然有野獸，但或許還能找到可吃的樹皮？或許老天爺會(huì)讓山林的野獸白天黑夜的沉睡。他們太天真了！當(dāng)我知道他們這么干的時(shí)候，我覺得非常絕望，你覺得那些孩子會(huì)活著嗎？曾小旺，我想起來就絕望。

馬老先生說完咳嗽幾聲，他的喉嚨像被人丟進(jìn)一把沙子。

曾小旺低著頭，突然又將腦袋抬起來，他露出真誠的樣子跟馬老先生說，我不是那人，我是曾小旺，我和他們不一樣。

一樣的。馬老先生一口咬定。

不一樣。曾小旺丟開手里的棍子。

我走到馬老先生旁邊，我對(duì)他說，馬老先生，我們好久沒見面了。

他轉(zhuǎn)身對(duì)我說，是有好久不見，難得你還記掛著。你都看見了？我們把從前所有的真相都給你的朋友曾小旺好好“看”了一遍。

我看見了。我說。我又問他，您的眼睛看得見了嗎？ 一直看得見。

他沉默了一會(huì)兒。

然后他繼續(xù)跟我說：

你現(xiàn)在應(yīng)該想明白了，我們眼下這種辦法才是對(duì)的，你曾親眼見到他們將棍子戳進(jìn)寒梅鎮(zhèn)人的心臟，他們挖出的深坑之中到現(xiàn)在仍然有寒梅鎮(zhèn)人在那兒叫喚，在那兒受苦，他們永遠(yuǎn)處于暗無天日中，永遠(yuǎn)出不了那個(gè)坑害他們的地方。

馬老先生語氣沉重地將這些說給我聽。他盯著我，又問，你回來是想明白了嗎？想要加入我們的隊(duì)伍嗎？那些人就住在寒梅鎮(zhèn)旁邊，他們所有的勞碌都將是白費(fèi)，你應(yīng)該為他們這個(gè)下場(chǎng)叫好，比起他們的手段我們算是仁慈的，不管怎么說，我們只是拿走曾經(jīng)屬于寒梅鎮(zhèn)土地上的東西。我們?cè)缇蛻?yīng)該這樣對(duì)付他們了，是不是？

我不知道。我說。

你會(huì)知道的。馬老先生總算對(duì)我笑了一下。然后他就帶著老人跟孩子們撞開曾小旺的糧倉大門，搶走了剩下的玉米。

曾小旺癱坐在地上。垂著頭。有意思嗎？這算什么呢？他說。他望著自己腳尖說話。我只能憑語氣知道那話里的無奈和傷心。

寒梅鎮(zhèn)的人現(xiàn)在活得確實(shí)兇狠。我安慰曾小旺。

他們身懷舊恨。曾小旺說。

是的。我說。

他們不相信我。曾小旺說。

是的。我說。

我不是那些人，我純粹……

你純粹為了他們好。

嗯。

那些人也這么說。每一個(gè)想要在寒梅鎮(zhèn)實(shí)現(xiàn)抱負(fù)的人，他們最初的決心都接近于理想主義，后來就不是了，后來就只剩他們管控一切的野心。

我像個(gè)野心家嗎？曾小旺盯著我，他用自己想要發(fā)誓的眼神盯著我。

這時(shí)候還看不出來。我說。

我是個(gè)單純的理想主義。曾小旺保證的語氣。

沒有這樣的人，曾小旺，理想主義也是一種野心，只要你想要實(shí)現(xiàn)你的某種想法，它就變形了。它會(huì)變成一塊跳板，你站到這個(gè)跳板上就會(huì)想別的事情，也可以說它是一顆種子，種子發(fā)芽就想長(zhǎng)成大樹，成了大樹還想開花結(jié)果，開花結(jié)果還想讓自己的果子們落地生根。

照你這么說，我該如何？

你不該下山。曾小旺，作為朋友，我可以用我淺薄的經(jīng)驗(yàn)告訴你，在我的想象中，真正的理想主義是順風(fēng)而行，從不想開花結(jié)果的事情，從來像河流，流到懸崖是高山流水，流到淺灘是平靜湖水，流到蘆葦蕩，那就是蒼茫的海。曾小旺，你懂我的意思，對(duì)吧？

你說的這種東西不是人，是懶蛇，還是快死的那種。曾小旺說。

我知道曾小旺懂我的話。但我也知道他不甘心。從他的行動(dòng)就可以看出來，在他的心思中，理想主義是創(chuàng)造和爭(zhēng)取，不是我說的順其自然。我這種理想主義是懦弱的，和當(dāng)初跪在地上的寒梅鎮(zhèn)人一樣，是無能的一種。要不然我也不會(huì)輕易就離開這兒，隱姓埋名。

你不用多說了。反正你很快就要離開這兒。曾小旺說。他好像早就發(fā)現(xiàn)我打點(diǎn)好了行李。

等這場(chǎng)雪停。我說。

曾小旺看看天，天上又開始落雪。月亮隱了下去。小片的雪花飄在我們臉上。

我對(duì)曾小旺說，你該知道世上許多事由不得你一個(gè)人。我也是后來才明白。

他們會(huì)相信我。曾小旺的話里很多不服氣。他就是這種人，越挫越勇，越失敗越要證明他的能力，這種性格我從前只在那些人身上看到過。

我對(duì)他的話很難過。我跟他說，你跟我一起回山頂吧，現(xiàn)在我完全相信那個(gè)路人的話，他作為從寒梅鎮(zhèn)逃走的…..我不確定他是否也是一個(gè)鬼魂…..他比我們更了解現(xiàn)在的寒梅鎮(zhèn)。你剛才也說了，他們懷著舊恨，這是無法解開的，你留下來有什么用，難道你還想再用從前那些人用過的方式在這片土地上立足嗎？不行的，曾小旺，馬老先生明確地跟你挑明了，他們這些熬過了黑暗日子的人頭腦不再糊涂，你的方式只會(huì)引人懷疑，即使你確實(shí)想讓他們恢復(fù)自在的日子，沒有一丁點(diǎn)兒壞心，他們也不會(huì)并且不敢相信，你要知道一個(gè)從井里逃出的人是怎么也不愿呆在井邊的，他只會(huì)逃離，只會(huì)對(duì)井保持終生的警惕和恐懼，你所做的一切都太晚了，自從那些人到了這里，就什么都不能挽回。曾小旺，你的用心在這兒根本使不上，住下去毫無意義。

我只是想讓他們恢復(fù)正常的日子，總得有人拿腦袋去撞鐘啊？哪怕他的頭骨會(huì)碎掉。曾小旺這些話把我說得無地自容。他像個(gè)英雄，而我像只蛤蟆。

雪又加重了，當(dāng)我收拾完行李準(zhǔn)備離開，發(fā)現(xiàn)大門完全打不開。

不用著急走。曾小旺對(duì)我說。

我又放下行李暫時(shí)住下來。

臘月二十七，我聽到有老人在外面喊——都準(zhǔn)備好了嗎？

臘月二十八，我聽到有中年人在外面嘁—都準(zhǔn)備好了嗎？

臘月二十九，我聽到有小孩在外面嘁——都準(zhǔn)備好了嗎？

臘月三十，我聽到所有人都在寒梅鎮(zhèn)的街道上嚷嚷，都在說話，都不知說些什么。我原本打算一直關(guān)著門，反正我的門被大雪堵了。但是我從窗戶里跳出來，站到大院門口看到寒梅鎮(zhèn)所有的老少都雙手捧著什么，向河邊的一棟大房子走去。 我跟上去。 大房子門口站著兩個(gè)看守，他們見到馬老先生的時(shí)候?qū)︸R老先生說，我們可以換崗了嗎？站了一年了，我們想去活動(dòng)一下筋骨。

馬老先生說，去吧。

兩個(gè)看守推開大門，各自走了。

馬老先生帶著所有人走進(jìn)房子。我也悄悄跟上去。

房子里沖出的霉臭味把我熏得難受。

你也來了？馬老先生說。他說著就走到我的面前。我只好點(diǎn)頭說，是，我來看看。

你早就應(yīng)該來看看，寒梅，逃避是沒有用的，你得加入我們的隊(duì)伍像個(gè)硬漢的樣子，搶回屬于我們的東西。難道你不是因?yàn)橥坏裟愕暮⒆雍头蛉瞬呕氐胶锋?zhèn)嗎？那時(shí)候你的兒子剛出生，你的夫人被強(qiáng)加了罪名，她是被逼著跳進(jìn)那個(gè)深坑，她最后在坑邊喂飽了孩子，然后抱著孩子跳下去，那原本是全新的一天，太陽剛剛從山邊冒出來。她當(dāng)時(shí)連頭也沒有回一下。寒梅，我不得不說，你夫人是個(gè)人物，這樣的女人在我們寒梅鎮(zhèn)也是少有的。只有她敢站出來指責(zé)那些人，她是第一個(gè)清醒起來的寒梅鎮(zhèn)人，她不愿意讓她的兒子生來就趴在地上，她說，她只差每家每戶的敲門去說： “我們要站起來走路，我們的骨頭沒有斷，你們摸一下自己的骨頭，是不是，好好的呀！”她就是這么跟我們說的，遇到誰就跟誰說，但是誰也不敢聽她的話，更不敢像她那樣站起來走路。我還記得當(dāng)你回來的時(shí)候，你看到的就是那個(gè)吞葬你妻兒的洞口，你悲痛的樣子讓我們當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人都有點(diǎn)難過。真是抱歉，那時(shí)候我們還不像現(xiàn)在這么團(tuán)結(jié)，那時(shí)候我們是散沙，是一粒一粒，我們被一粒一粒摧毀的時(shí)候并未覺得難過，只有我們身邊大片大片倒下的時(shí)候，我們才突然感到恐懼和禍害難逃。

馬老先生羞愧的樣子，說完前面那番話，他的眼睛就落到墻腳那個(gè)洞口，一直盯著洞口。

后來，他又轉(zhuǎn)頭跟我繼續(xù)說道：

是你夫人帶著孩子跳下去，她連最后一眼都不肯看我們的時(shí)候，我們才醒悟。你也是因?yàn)檫@個(gè)緣故離開這兒的。說到底，你憎恨我們這兒的每一個(gè)人，甚至憎恨這片土地。你走的那天甚至把身上穿的衣服褲子脫下來扔在這片土地上，你是赤條條離開寒梅鎮(zhèn)的。他們都說你瘋了。寒梅，我是非常希望你回來的。現(xiàn)在跟你說這些，我也是放下了所有的負(fù)擔(dān)。你要原諒我之前對(duì)你的態(tài)度，不，原諒寒梅鎮(zhèn)人的態(tài)度，他們不是故意在你離開那天還動(dòng)手打你，不是故意踩傷你，他們只是害怕，他們只是和我一樣覺得羞愧，覺得不知道怎么面對(duì)，所以在你走后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，我們都不愿睜開眼睛生活。

我不記得了。我對(duì)馬老先生說，我忘記我曾有過妻兒。他上上下下看了我?guī)籽郏劾镉袦I水滾出來。

我覺得抱歉。我又對(duì)馬老先生解釋，這段時(shí)間我總是睡不著，可能這影響我的記憶。

他后來把我?guī)У蕉纯?。我望著洞口。我望著洞口的時(shí)候眼淚止也止不住。我什么都記不起，但眼淚卻一直往下落。

我聽到他們?cè)谀?，不，是在唱?/p>

我們建立了房子，我們保護(hù)洞口

我們搶回了糧食，我們填進(jìn)洞口

我們是凄惶的魂魄，我們不需要糧食

我們?cè)缫迅?，我們不需要房?/p>

我們昨天沒有耳朵，我們今天長(zhǎng)出來

我們昨天沒有眼睛，我們今天長(zhǎng)出來

然而一切太晚了啊，一切太晚了

他們?cè)诔?。我的眼淚止也止不住。馬老先生蹲在洞口，后來他就跪在洞口了。所有人都跪下去。等他們完全從悲傷的情緒出來，我也止住眼淚的時(shí)候，他們又將大房子的另一道門打開，我看見這是一個(gè)更大的糧倉，里面放著許多腐爛的玉米和別的作物。

馬老先生說，他們看著這些腐爛的糧食就仿佛看到也正在腐爛的那些人。即使那些人現(xiàn)在也做了鬼魂，他們也要每天去他們的土地上掠奪，在他們死去安身的家園里，讓他們不得安身。

我搖頭。我說我忘記了。除了記得自己也是寒梅鎮(zhèn)人，記得一些算不上重大疼痛的回憶（當(dāng)然我沒跟他說，自從回到寒梅鎮(zhèn)我的心就一直沒有安寧，每天晚上夢(mèng)見自己掉入深淵，卻總是落不到底，一直處于下落的恐懼中，我的耳邊不斷有嬰兒哭聲，每晚從噩夢(mèng)里醒來），其他都想不起來。我只是記得我曾讓他們別再搶奪那些東西，反正都用不成了，都失去了，都太晚而沒有意義了。

馬老先生聽完嘆了一口氣，他并沒有責(zé)怪我，他只說理解我的處境，畢竟我光禿禿離開寒梅鎮(zhèn)，這樣決絕是發(fā)了狠的要將自己的心掏空。不過我還是從他的眼中看到一些失望，就像曾小旺曾經(jīng)嘲笑我是個(gè)無能而軟弱的人。曾小旺說，我是個(gè)被人拔了牙齒就把牙齒吐掉，覺得跟人打一架也長(zhǎng)不出新的牙齒來，他說我就是這樣的人，我這樣的人根本不會(huì)想到可以讓對(duì)方也沒有牙齒。 “你活得像個(gè)‘松毛蛋，誰抓開你軟綿綿的防護(hù)，你都只會(huì)睜大眼睛看著他。”曾小旺就是這么說我的。

他說得不錯(cuò)。我可能就是這種人。我現(xiàn)在期待的是大雪停止，這樣才能早些回去。

正月初一晚上，這是新一年的第一天，寒梅鎮(zhèn)所有人都出去了，他們帶回來更多的糧食。一些放進(jìn)糧倉，一些作為種子丟進(jìn)洞口，說是要讓洞子里那些寒梅鎮(zhèn)的人——最重要是我的妻兒——到了春天能親眼見到小麥發(fā)芽，菜籽開花，到了秋天能親眼目睹玉米抽穗。

曾小旺已經(jīng)不種莊稼了，不過，馬老先生讓他教孩子們讀書。馬老先生說，雖然這些孩子一生都只能呆在寒梅鎮(zhèn)，但讀書還是需要的，畢竟曾小旺是從外面來的人，他會(huì)帶給孩子們一些新的見識(shí)。

我每日在等大雪停止。每日大雪不停。

曾小旺說，大雪永遠(yuǎn)不會(huì)停止了。

馬老先生說，我和他們一樣了。作為一個(gè)活著離開寒梅鎮(zhèn)的人，我可以丟掉衣物，丟掉記憶，赤條條光禿禿，但死后作為魂魄我也只能回到寒梅鎮(zhèn)。

我不信。我作為魂魄也可以離開寒梅鎮(zhèn)。我每日都在等待大雪停止。

曾小旺仍然勸我，大雪不會(huì)停止，我既然到了寒梅鎮(zhèn)那就是老天爺?shù)囊馑肌Ｋ詈蟛耪f，那深洞之中也埋葬有他心愛的妻兒。

后來，曾小旺的房子被大雪壓塌了，我們兩個(gè)干脆搬到河邊的大房子居住，這也是馬老先生和所有寒梅鎮(zhèn)人的意思，有我們住在房子里省去專門派人看守。自從住進(jìn)這所房子，每日面對(duì)墻腳的洞口，才沒有整夜在夢(mèng)里的深淵中下落，我能一覺睡到天明。

寒梅鎮(zhèn)的天亮得很晚，在這個(gè)地方，白天總是很短，夜晚來得很快。大雪就和曾小旺說的—樣，從未停止。