我是高一下學(xué)期和你做的同桌。你愛(ài)穿咖啡色毛衣,粉紅色的襯衫領(lǐng)子從毛衣領(lǐng)口露出來(lái)。你埋頭在書(shū)堆里做作業(yè),不愛(ài)說(shuō)話。有一次自習(xí)課,我和前桌的莎莎小聲聊天,你制止了我們,說(shuō)打擾到你學(xué)習(xí)了。我們尷尬而抱歉地收聲了。
你成績(jī)很好,是我們班的學(xué)習(xí)委員,是老師眼中的希望。那時(shí)整個(gè)年級(jí)都流傳著你的八卦,說(shuō)你是要考北大的。老師給你開(kāi)小灶,免費(fèi)為你補(bǔ)課。這一點(diǎn)讓很多同學(xué)都羨慕不已。
偏偏是我,被安排和你做同桌。
中考時(shí),我所在的初中只有五個(gè)同學(xué)考上這所重點(diǎn)高中,我是五個(gè)人里的倒數(shù)第二名??偸怯行┎蛔孕?,覺(jué)得這所中學(xué)藏龍臥虎,我可能會(huì)是墊底的咸魚(yú)。
和你做同桌,我壓力特別大。你的語(yǔ)文一定都在120分以上,數(shù)學(xué)更是常常140多分,好幾次月考,你直接得了滿分。每次公布成績(jī),我都會(huì)情不自禁地和你作比,然后自慚形穢。在文科重點(diǎn)班里,老師能給我們的激勵(lì),就是把我們每一次每一科的成績(jī)以及總成績(jī),列成一個(gè)巨大的表格,貼在黑板的右下角,每個(gè)人都可以在里面找到自己的位置。我常常在班上20名左右,而第一名永遠(yuǎn)是你。
好一段時(shí)間,我壓力大得晚上做噩夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)溺水,然后呼吸困難,在水面上下掙扎,好像下一秒無(wú)盡的黑暗就會(huì)從四面八方涌過(guò)來(lái),將我吞噬。
我去找班主任老吳,我說(shuō)我要換座位,我不想和你做同桌。你成績(jī)太優(yōu)秀,讓我感到壓力太大。老吳坐在藤椅上,告訴我,只要我愿意,我也可以變得優(yōu)秀。那天晚上,月色從樓頂鋪灑下來(lái),我偶爾聽(tīng)到有的班,老師在利用晚自習(xí)講課。
最后老吳沒(méi)有給我換座位。我的同桌還是你。而你也不知道,我因?yàn)槟愕膬?yōu)秀帶來(lái)的壓力,去找了班主任。老吳說(shuō),他把我安排在你旁邊,是覺(jué)得能幫助我成長(zhǎng)。
數(shù)學(xué)老師老夏上課有一個(gè)習(xí)慣。默不作聲地走上講臺(tái),在黑板上寫(xiě)下一道題,讓大家演算,誰(shuí)先算好舉手示意。第一個(gè)做對(duì)的同學(xué),就上臺(tái)去講自己的解題思路。
好多次,都是你上臺(tái)講。有一次,我竟然比你先做出來(lái)。那一刻我心里的感受,你可能永遠(yuǎn)也不會(huì)理解。我站在講臺(tái)上,講我是如何演算這道題,說(shuō)話的聲音緊張得都在發(fā)抖。后來(lái)我又有幾次數(shù)學(xué)題比你先算出來(lái)。慢慢地我找到了自信。
我漸漸明白老吳的意思。當(dāng)我把你當(dāng)作一個(gè)敵人看,我可能會(huì)心生恐懼,但我把你當(dāng)作一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,當(dāng)作一個(gè)可以追趕的目標(biāo),我是可以跑得更快的。有那么一個(gè)我可能永遠(yuǎn)追不上的目標(biāo)坐在面前,我也許追不上你,但是我在追逐你的時(shí)候,把好多其他人甩在了身后。
有一次,我考了年級(jí)第七,老吳讓我在講臺(tái)上分享復(fù)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。我站上臺(tái)的那一刻,對(duì)你,對(duì)老吳,突然充滿了感激。每一個(gè)人,都可以變得更好,而所謂的逆襲,不過(guò)是看到自己不足的時(shí)候,有那么一個(gè)目標(biāo),讓你變得更好。
感謝你,我兩年半的同桌。愿你一切都好!