趙義

開(kāi)篇語(yǔ)

2019年是中華人民共和國(guó)成立70周年，也是共產(chǎn)黨在全國(guó)執(zhí)政第70個(gè)年頭。從本期開(kāi)始，《南風(fēng)窗》推出系列深度報(bào)道“70年家與國(guó)—一個(gè)文明體的磨礪與重生”，以追求人民幸福和中華民族偉大復(fù)興為核心線索，探尋中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)全國(guó)人民探索中國(guó)特色社會(huì)主義道路的不平凡歷程。

習(xí)近平總書(shū)記指出，對(duì)改革開(kāi)放前的歷史時(shí)期要正確評(píng)價(jià)，不能用改革開(kāi)放后的歷史時(shí)期否定改革開(kāi)放前的歷史時(shí)期，也不能用改革開(kāi)放前的歷史時(shí)期否定改革開(kāi)放后的歷史時(shí)期。

看70年家與國(guó)，必須堅(jiān)持“兩個(gè)不能否定”。改革開(kāi)放是一次偉大的覺(jué)醒，它與對(duì)自身文明的不斷反思、對(duì)自身獨(dú)特性的自覺(jué)以及追求富強(qiáng)的“上下同欲”緊密聯(lián)系在一起。前30年為改革開(kāi)放奠定了重要的基礎(chǔ)，改革開(kāi)放的路徑選擇則為中國(guó)的發(fā)展開(kāi)辟了無(wú)限可能。

通過(guò)重新勾勒歷史特別是新中國(guó)改革開(kāi)放前后兩個(gè)歷史時(shí)期的連續(xù)性，我們將重溫這個(gè)國(guó)家70年波瀾壯闊的偉大歷程，呈現(xiàn)一個(gè)東方文明體的磨礪與重生。

1949年10月1日，這是新中國(guó)成立的日子。

此前，毛澤東主席在新政協(xié)籌備會(huì)議上這樣說(shuō)：“我們的民族將從此列入愛(ài)好和平自由的世界各民族的大家庭，以勇敢而勤勞的姿態(tài)工作著，創(chuàng)造自己的文明和幸福，同時(shí)也促進(jìn)世界的和平和自由。我們的民族將再也不是一個(gè)被人侮辱的民族了，我們已經(jīng)站起來(lái)了?！?/p>

全人類四分之一的中國(guó)人從此站立起來(lái)了，這是中國(guó)歷史和世界歷史上的一件大事。

對(duì)新中國(guó)的歷史，人們已經(jīng)習(xí)慣性地劃分為兩個(gè)歷史時(shí)期：改革開(kāi)放前和改革開(kāi)放后，標(biāo)志性事件就是1978年實(shí)現(xiàn)偉大歷史轉(zhuǎn)折的黨的十一屆三中全會(huì)。兩個(gè)階段的中國(guó)社會(huì)，變化之大，某種意義上也可以說(shuō)是顛覆性的。

不僅我們面臨著下一步走向哪里的“考題”，而且全世界也在關(guān)心：強(qiáng)大起來(lái)的中國(guó)會(huì)是一個(gè)什么樣的國(guó)家？

此時(shí)，一個(gè)極端重要的問(wèn)題就遲早會(huì)擺在我們前面：如何防止因?yàn)閮蓚€(gè)階段的變化之大，而導(dǎo)致兩個(gè)階段的歷史的斷裂？這是關(guān)系到國(guó)家和民族前途命運(yùn)的大問(wèn)題，因?yàn)槠浔澈笫恰暗缆贰薄较驔Q定前途，道路決定命運(yùn)。

兩個(gè)不能否定

回顧新中國(guó)70年歷史，道路問(wèn)題變得迫切，起碼有四次。一次是新中國(guó)成立，在民主革命之后，新民主主義社會(huì)怎么向社會(huì)主義社會(huì)過(guò)渡。一次是“文革”十年內(nèi)亂之后，中國(guó)面臨被開(kāi)除球籍的危險(xiǎn)，國(guó)家怎么辦？一次是蘇聯(lián)解體、東歐劇變之后，各式各樣的“中國(guó)崩潰論”就從來(lái)沒(méi)有中斷過(guò)。

第四次就是我們當(dāng)下正在經(jīng)歷的。經(jīng)過(guò)改革開(kāi)放幾十年的發(fā)展，中國(guó)變成世界第二大經(jīng)濟(jì)體之后，不僅我們面臨著下一步走向哪里的“考題”，而且全世界也在關(guān)心：強(qiáng)大起來(lái)的中國(guó)會(huì)是一個(gè)什么樣的國(guó)家？

于是，在黨的十八大召開(kāi)前的那些年里，國(guó)內(nèi)外輿論開(kāi)始質(zhì)疑中國(guó)搞的究竟是不是社會(huì)主義。在聚精會(huì)神搞建設(shè)的相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里，不是說(shuō)沒(méi)有這樣的質(zhì)疑，但顯然，當(dāng)你還比較弱小的時(shí)候，世界對(duì)這個(gè)問(wèn)題的興趣不會(huì)很大，只要你開(kāi)始融入既定的經(jīng)濟(jì)全球化體系，大家有生意做、生意還越做越大就行。但當(dāng)你真正強(qiáng)大起來(lái)的時(shí)候—強(qiáng)大的意思不是有一堆好看的經(jīng)濟(jì)數(shù)字，而是你有了改變既定規(guī)則的能力，世界對(duì)你搞的是什么主義，肯定就空前關(guān)注起來(lái)。

正是在這樣的背景下，在黨的十八大上當(dāng)選為中共中央總書(shū)記后不久，習(xí)近平在2013年1月5日就作了一篇重要講話。講話的場(chǎng)合是新進(jìn)中央委員會(huì)的委員、候補(bǔ)委員學(xué)習(xí)貫徹黨的十八大精神研討班。講話的重點(diǎn)內(nèi)容是關(guān)于堅(jiān)持和發(fā)展中國(guó)特色社會(huì)主義的幾個(gè)問(wèn)題。

在這篇講話中，習(xí)近平總書(shū)記提出了“兩個(gè)不能否定”：對(duì)改革開(kāi)放前的歷史時(shí)期要正確評(píng)價(jià)，不能用改革開(kāi)放后的歷史時(shí)期否定改革開(kāi)放前的歷史時(shí)期，也不能用改革開(kāi)放前的歷史時(shí)期否定改革開(kāi)放后的歷史時(shí)期。

“兩個(gè)不能否定”給我們認(rèn)識(shí)新中國(guó)70歷史提供了基本遵循。

那么，如何按照歷史和邏輯的統(tǒng)一，重建改革開(kāi)放前和改革開(kāi)放后的歷史連續(xù)性，就是擺在我們面前的一項(xiàng)迫切而重大的任務(wù)。

所謂歷史的斷裂，在這里就是“兩個(gè)相互否定”。仔細(xì)想一想，這種“否定”肯定不是簡(jiǎn)單地去說(shuō)改革開(kāi)放前犯的一些錯(cuò)誤、發(fā)生的一些悲??；或者簡(jiǎn)單地去說(shuō)改革開(kāi)放后出現(xiàn)的一些現(xiàn)象，比如貧富分化和腐敗盛行。

關(guān)鍵的問(wèn)題在于，人們把歷史人為“斷裂”，和回答道路問(wèn)題—簡(jiǎn)而言之就是中國(guó)下一步會(huì)怎樣，內(nèi)在聯(lián)系在一起的?！皟蓚€(gè)相互否定”是對(duì)兩個(gè)歷史時(shí)期的極化處理，對(duì)應(yīng)的其實(shí)是人們對(duì)下一步發(fā)展的極化主張。

否定改革開(kāi)放前的歷史，往往就會(huì)淡化掉新中國(guó)成立所實(shí)現(xiàn)的政治自主的意義，淡化掉社會(huì)主義革命所實(shí)現(xiàn)的歷史上最深刻的社會(huì)變革的意義。否定改革開(kāi)放后的歷史，往往就會(huì)陷入用回到老路的辦法來(lái)解決新問(wèn)題的困境，同時(shí)因?yàn)槿藶楦顢鄽v史，更是無(wú)法回答如何避免再犯曾經(jīng)犯過(guò)的、也不能再犯的重大錯(cuò)誤，甚至?xí)@些重大錯(cuò)誤。這些做法對(duì)國(guó)家和民族同樣是很有害處的。

而且，無(wú)論是哪一種主張，當(dāng)人為割斷歷史的時(shí)候，最終也會(huì)陷入一個(gè)悖論：你珍視自己看重的這段歷史，但你根本無(wú)法對(duì)這段歷史作出合理的令人信服的解釋。古人說(shuō)，滅人之國(guó)，必先去其史。外人“去其史”，前提條件是自己人也真相信了?！皟蓚€(gè)相互否定”最終也總會(huì)陷入相互曲解不同時(shí)期的真實(shí)歷史的泥潭。

歷史是在自承繼下來(lái)的條件下創(chuàng)造

但是，回到事實(shí)只是開(kāi)始。事實(shí)不等于觀念本身。正如我們不能把過(guò)去的普遍貧窮簡(jiǎn)化為一種“平等”，也不能把今天的貧富分化看成是追求效率的當(dāng)然結(jié)果。

事實(shí)判斷和規(guī)范判斷總是存在需要跨越的橫溝。事實(shí)判斷和規(guī)范判斷之間的橋梁是對(duì)時(shí)代問(wèn)題的精準(zhǔn)理解和有效回應(yīng)。

“兩個(gè)相互否定”是對(duì)兩個(gè)歷史時(shí)期的極化處理，對(duì)應(yīng)的其實(shí)是人們對(duì)下一步發(fā)展的極化主張。

而在整個(gè)歷史過(guò)程當(dāng)中，有對(duì)時(shí)代問(wèn)題判斷方面的偏差，比如過(guò)去把階級(jí)斗爭(zhēng)形勢(shì)估計(jì)得過(guò)分嚴(yán)重，乃至對(duì)社會(huì)主要矛盾的判斷犯了錯(cuò)誤。這就像今天貧富分化是事實(shí)，但不能把貧富矛盾看作是社會(huì)主要矛盾。還有一個(gè)情況是，問(wèn)題的確是真問(wèn)題，但在解決上走了彎路，甚至不能夠?qū)嵤虑笫?，比如廣大的分散的家庭生產(chǎn)是中國(guó)基本國(guó)情，如何走上合作化是真問(wèn)題，但農(nóng)民的積極性卻相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)被過(guò)分集中和過(guò)分控制的經(jīng)營(yíng)體制所壓制。

所有對(duì)時(shí)代問(wèn)題的精準(zhǔn)判斷和有效回應(yīng)，最終都匯聚成對(duì)中國(guó)特色社會(huì)主義道路的追求。中國(guó)特色社會(huì)主義開(kāi)創(chuàng)于改革開(kāi)放新時(shí)期，但如果割裂改革開(kāi)放前和改革開(kāi)放后的歷史，那么我們就無(wú)法準(zhǔn)確完整地認(rèn)識(shí)其歷史必然性和科學(xué)真理性。

如果從道路視角來(lái)看待從新中國(guó)成立到改革開(kāi)放啟動(dòng)的這段歷史，有這么幾個(gè)結(jié)論需要仔細(xì)審視。

一個(gè)是，新中國(guó)的建立和社會(huì)主義基本制度的確立，為當(dāng)代中國(guó)一切發(fā)展進(jìn)步奠定了根本政治前提和制度基礎(chǔ)。

這意味著，中國(guó)特色社會(huì)主義是社會(huì)主義，不是別的什么主義。強(qiáng)調(diào)“主義”，當(dāng)然有制度和政策方面的含義—這些其實(shí)常常是變化的，重要的是，“主義”是一種規(guī)范指向，代表了我們奮斗的目標(biāo)和理想。比如，“少數(shù)人富，大多數(shù)人窮”那肯定不是社會(huì)主義，權(quán)力的行使得不到制約、腐敗橫行、人民群眾怨聲載道，那肯定也不是社會(huì)主義。

這也意味著，我們珍視民族和國(guó)家的政治自主和獨(dú)立性，哪怕是在改革開(kāi)放后日益融入經(jīng)濟(jì)全球化體系的情況下，也是如此。也就是說(shuō)，中國(guó)作為一個(gè)具有悠久歷史傳統(tǒng)的大國(guó)，一旦獲得了政治上的獨(dú)立和自主，那么無(wú)論其經(jīng)濟(jì)實(shí)力是弱還是強(qiáng)，都不可能對(duì)任何大國(guó)和任何既定的國(guó)際體系有“依附性”。

正是有了政治上的獨(dú)立自主，新中國(guó)在聯(lián)合國(guó)的合法席位是1971年10月得到恢復(fù)的，毛澤東還親自開(kāi)創(chuàng)了中美關(guān)系和中日關(guān)系的新階段，到1976年，同中國(guó)建交的國(guó)家已經(jīng)有113個(gè)，西方對(duì)中國(guó)封鎖禁運(yùn)的局面開(kāi)始被突破，這些都為后來(lái)中國(guó)能夠逐步實(shí)行對(duì)外開(kāi)放政策創(chuàng)造了有利條件。

另一個(gè)結(jié)論是，在改革開(kāi)放前的探索過(guò)程中，雖然經(jīng)歷了嚴(yán)重曲折，但共產(chǎn)黨在社會(huì)主義革命和建設(shè)中取得獨(dú)創(chuàng)性理論成果和巨大成就，為在新的歷史時(shí)期開(kāi)創(chuàng)中國(guó)特色社會(huì)主義提供了寶貴經(jīng)驗(yàn)、理論準(zhǔn)備、物質(zhì)基礎(chǔ)。改革開(kāi)放后的社會(huì)主義實(shí)踐探索是對(duì)前一個(gè)時(shí)期的堅(jiān)持、改革、發(fā)展。

這個(gè)結(jié)論更具體地描述出改革開(kāi)放前和改革開(kāi)放后的歷史連續(xù)性。

馬克思說(shuō)過(guò)：“人們自己創(chuàng)造自己的歷史，但是他們并不是隨心所欲地創(chuàng)造，并不是在他們自己選定的條件下創(chuàng)造，而是在直接碰到的、既定的、從過(guò)去承繼下來(lái)的條件下創(chuàng)造?！卑l(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)創(chuàng)始人之一張培剛就曾經(jīng)辯證地評(píng)價(jià)說(shuō)：“沒(méi)有計(jì)劃經(jīng)濟(jì)建立起來(lái)的重工業(yè)為主的工業(yè)體系，即使引進(jìn)了市場(chǎng)機(jī)制，也不能馬上發(fā)揮作用。中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的發(fā)展，在很大程度上也是靠以重工業(yè)為主的工業(yè)體系作為依托的。這就使中國(guó)實(shí)現(xiàn)了第二次工業(yè)化。”

過(guò)去的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制固然走向了僵化，但也有相當(dāng)程度的行政性分權(quán)，分權(quán)的思想不是改革開(kāi)放后才有的。

而為什么改革開(kāi)放后出現(xiàn)地方政府的經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)？為什么改革開(kāi)放后不太長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，非國(guó)有部門(mén)就迅速崛起？這些都只能在改革開(kāi)放前和改革開(kāi)放后的歷史連續(xù)性才能得到完整的解釋。比如，過(guò)去的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制固然走向了僵化，但也有相當(dāng)程度的行政性分權(quán)，分權(quán)的思想不是改革開(kāi)放后才有的。如果是像蘇聯(lián)那樣的一個(gè)更為徹底的“條條狀”的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制，那么改革的路徑就可能很不一樣。

走自己的路

這里重點(diǎn)要說(shuō)的是寶貴經(jīng)驗(yàn)。這方面的歷史連續(xù)性體現(xiàn)在，改革開(kāi)放這一場(chǎng)偉大覺(jué)醒，是建立在改革開(kāi)放前的正反兩方面的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上的。

其中一以貫之的是對(duì)道路獨(dú)特性的自覺(jué)，即使是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)主義國(guó)家的模板蘇聯(lián)，我們也很早就認(rèn)識(shí)到不能全盤(pán)蘇化，對(duì)蘇聯(lián)模式既有借鑒又有反思，明確提出以蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)為鑒戒，把馬克思列寧主義基本原理同中國(guó)實(shí)際進(jìn)行“第二次結(jié)合”。

毛澤東在修改八大政治報(bào)告稿講到社會(huì)主義制度在各國(guó)的具體發(fā)展過(guò)程和表現(xiàn)形式、不可能有一個(gè)千篇一律的格式的地方時(shí)，提出了一個(gè)重要思想：“我國(guó)是一個(gè)東方國(guó)家，又是一個(gè)大國(guó)。因此，我國(guó)不但在民主革命過(guò)程中有自己的許多特點(diǎn)，在社會(huì)主義改造和社會(huì)主義建設(shè)的過(guò)程中也帶有自己的許多特點(diǎn)，而且在將來(lái)建成社會(huì)主義社會(huì)以后還會(huì)繼續(xù)存在自己的許多特點(diǎn)?！?/p>

“文革”后復(fù)出的鄧小平對(duì)蘇聯(lián)模式的反思則是與對(duì)“什么是社會(huì)主義、怎樣建設(shè)社會(huì)主義”的思考緊密聯(lián)系在一起的：“不解放思想不行，甚至于包括什么叫社會(huì)主義這個(gè)問(wèn)題也要解放思想。經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期處于停滯狀態(tài)總不能叫社會(huì)主義。人民生活長(zhǎng)期停止在很低的水平總不能叫社會(huì)主義。”

當(dāng)時(shí)的共產(chǎn)黨人必須直面一個(gè)重大的考問(wèn)：在確立了社會(huì)主義基本制度之后，為什么在相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)，我們?nèi)匀惶幱谪毟F落后的狀態(tài)？鄧小平的結(jié)論是，“社會(huì)主義基本制度確立以后，還要從根本上改變束縛生產(chǎn)力發(fā)展的經(jīng)濟(jì)體制，建立起充滿生機(jī)和活力的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)體制”。

在確立了社會(huì)主義基本制度之后，為什么在相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)，我們?nèi)匀惶幱谪毟F落后的狀態(tài)？

這個(gè)過(guò)程，就是更自覺(jué)地把中國(guó)的獨(dú)特性和社會(huì)主義理論、世界發(fā)展基本趨勢(shì)結(jié)合在一起，探索中國(guó)式現(xiàn)代化的過(guò)程。這不是一個(gè)先驗(yàn)的過(guò)程，不是已經(jīng)有既定的完整設(shè)計(jì)擺在那里，照著施工就行了?！皩?duì)內(nèi)搞活，對(duì)外開(kāi)放”成為鄧小平領(lǐng)導(dǎo)改革開(kāi)放的基本思想。要搞活、要開(kāi)放，就不能不打破照搬照抄后形成的僵化的教條、觀念和體制機(jī)制，所以要“大膽地試，大膽地闖”。就像鄧小平在評(píng)價(jià)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)這個(gè)沒(méi)有預(yù)料到的意外收獲時(shí)說(shuō)的：“如果說(shuō)在這個(gè)問(wèn)題上中央有點(diǎn)功績(jī)的話，就是中央制定的搞活政策是對(duì)頭的。這個(gè)政策取得了這樣好的效果，使我們知道我們做了一件非常好的事情。”

這可能就是中國(guó)道路逐漸形成和未來(lái)繼續(xù)成熟的一個(gè)常態(tài)：我們不斷解放思想，不斷為新的可能性打開(kāi)空間，但在事先無(wú)法完整預(yù)計(jì)的事物發(fā)展過(guò)程中，不斷形成好的經(jīng)驗(yàn)和做法，經(jīng)過(guò)提煉，不斷充實(shí)到中國(guó)特色社會(huì)主義道路的內(nèi)涵中去。

找到一條好的道路不容易。在這個(gè)過(guò)程中，照搬過(guò)本本，模仿過(guò)別人，有過(guò)迷茫，有過(guò)挫折，一次次碰壁、一次次覺(jué)醒、一次次實(shí)踐、一次次突破，最終走出了一條中國(guó)特色社會(huì)主義道路。重建歷史的連續(xù)性，就是完整地、客觀地理解和把握這條道路形成的過(guò)程。

當(dāng)然，走好這條路更不容易。