蔡煒 張宇熠
鄉(xiāng)村是演繹中國故事最生動的土壤。“晝出耘田夜績麻,村莊兒女各當(dāng)家?!鞭r(nóng)耕文化在這里孕育;“故鄉(xiāng)的歌是一支清遠(yuǎn)的笛,總在有月亮的晚上響起?!编l(xiāng)愁情結(jié)在這里流連;“精神煥發(fā)的農(nóng)村,活力四射的農(nóng)民,生機(jī)勃勃的農(nóng)業(yè)”,鄉(xiāng)村振興在這里啟程。作為省特色田園鄉(xiāng)村首批試點(diǎn)村,溧陽別橋鎮(zhèn)塘馬村已然是一處近悅遠(yuǎn)來的美麗鄉(xiāng)村,原汁原味地呈現(xiàn)出“文藝塘馬,睦鄰原鄉(xiāng)”的氣象。
在溧陽,有著72條溪條條歸塘馬的傳說。背依塘馬水庫,塘馬村溪水淙淙。“水”元素在這里無處不在,沿河而居、傍水而建的鄉(xiāng)村肌理,處處可見“岸邊步道”“親水平臺”“生活碼頭”。炊煙裊裊,村婦們在池塘里浣衣、洗菜,兒時的情景在這里溫情地呈現(xiàn)。
“土”元素被巧手點(diǎn)綴,沿著村里走一圈,常常能邂逅一份驚喜。村莊部分閑置空房,被改造成本鄉(xiāng)本土屋、新四軍指揮部舊址、供銷社商店等特色歷史建筑,被改造成了走過咖啡屋、美音梨園、百合文苑等公共活動空間?;鸺t的軍號、新四軍六師十六旅旅部抗日英烈廖海濤用的茶杯、桌子依然訴說著烽火歲月。
“文”元素,賦予鄉(xiāng)村一個有趣的靈魂,生根發(fā)芽、歷久彌新。閑置房屋被打造成“文藝圣地”。在美音梨園,輕快流暢的戲劇小調(diào)《雙推磨》 《珍珠塔》時常把你的耳朵叫醒。媽媽曾經(jīng)用過的老式衣櫥、五斗柜被清漆裝飾,裝上了錫劇的行頭。屋后刷上別致的三維涂料,一方戲臺隱藏其間,舉手投足間就能過一把戲劇癮。本鄉(xiāng)本土屋,門內(nèi)橘樹飄香,陳列著溧陽民間手工藝品,包括剪紙、烙畫、儺文化面具和一些老家具等手工制品,成為了溧陽鄉(xiāng)村記憶的“博物館”。以茶代酒,茶館內(nèi)用酒壇取代茶罐,用老土碗代替玻璃杯,用酒名命名每一款茶,配上滿屋的懷舊風(fēng),串起濃濃的原鄉(xiāng)情。
新設(shè)立的公共活動空間,也被賦予了文化創(chuàng)意的基因,成為網(wǎng)友競相打卡的“網(wǎng)紅”。打開村委會大院,改造成文化小禮堂鄉(xiāng)村振興學(xué)堂,全國首創(chuàng)的摜蛋木屋,“我家自留地”的火爆甚至引發(fā)了“城里有房、塘馬有田”的新風(fēng)尚。
在塘馬,美麗鄉(xiāng)村建設(shè)絕不只是一次鄉(xiāng)村美化行動。文藝塘馬的主題背后,其實(shí)是本土文化復(fù)興的思量。在普通的村落格局、街巷景觀、建筑風(fēng)貌等承載鄉(xiāng)愁記憶的載體,植入新時期的文化需求,建設(shè)理想中的“桃花源”。走進(jìn)百合文苑,“愿出走多年,歸來,我們?nèi)允俏那唷钡募恼Z喚起了每個人心中的詩和遠(yuǎn)方。賈平凹、高曉聲、趙本夫、黃蓓佳等著名作家在溧陽的留影訴說著這個不起眼的小村和文化、文藝結(jié)緣的故事?!短煜聼o賊》作者、著名作家趙本夫在參加活動時,意外找到了在創(chuàng)作《天下無賊》時在南山采風(fēng)的老照片。他端詳許久,欣喜地說:“這里原住民,原生態(tài),原風(fēng)貌,是鄉(xiāng)野的味道!”
風(fēng)土、風(fēng)物、風(fēng)俗,是村莊的集體記憶。這種記憶穿越時空,成為代代相傳的故事?!鞍哑坡浞课萦美C花功夫修整,讓村莊更好地展現(xiàn)村落形態(tài)?!变嚓柺刑飯@原鄉(xiāng)建設(shè)發(fā)展有限公司董事長劉磊是名“80后”,他帶領(lǐng)公司一班年輕人組成了微設(shè)計小組,公司董事長劉磊坦言,從美麗鄉(xiāng)村的建設(shè)硬件條件來看,塘馬并不算突出。在設(shè)計之初,他們就避免用穿衣戴帽的方式來改造農(nóng)村,而是用心來打造每個人心目中的家,讓原來村民口中“只能養(yǎng)老鼠”的閑置房煥然一新。
塘馬的建設(shè),更多功夫花在“看不見”的地方。清理垃圾最多的屋后“灑水坡”、完善地下給排水和污水處理、無線網(wǎng)絡(luò)等公共服務(wù)設(shè)施,讓村民享受便利的現(xiàn)代生活。尋香來到走過咖啡屋,壁爐里映著紅彤彤的火光,偶爾還傳出干柴燃燒時的噼啪聲。而在一個月前,這間咖啡屋是被廢棄的豬圈,光是垃圾就整整清理了二十幾拖拉機(jī)。刷墻的不是現(xiàn)代的涂料,而是石灰、草筋、泥土混合做成的鄉(xiāng)土材料。
在現(xiàn)代鄉(xiāng)村的打造過程中,“千村一面”抹去了每個村落的差異化,村莊便失去了“神采”。塘馬村在對房屋、道路進(jìn)行改造時,摒棄了規(guī)?;臋C(jī)械化作業(yè),而是采用傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村工藝。記者發(fā)現(xiàn),塘馬村房屋的門頭格外別致,上面大多雕刻著鏤空“喜”字、“壽”字等圖案。新四軍十六指揮部舊址的傳統(tǒng)民居的門頭改造,很多施工設(shè)計公司不會做,鄉(xiāng)村工匠找到了70來歲的老工匠朱師傅,原汁原味呈現(xiàn)了房檐、門柱等,還別具意味地嵌入了兩個葫蘆造型。為了保留塘馬村這些生動的細(xì)節(jié),溧陽田原公司組織了一支近百人的鄉(xiāng)村工匠隊伍,邀請他們回來一起改造塘馬村。目前,有關(guān)方面正打算把鄉(xiāng)村工匠的老手藝通過視頻、工藝模板等技術(shù)傳承下來,保留這些“活”文化。
鄉(xiāng)村風(fēng)物,記憶猶新。無論是村莊外圍改造,還是房屋內(nèi)部設(shè)計,塘馬村的改造就地取材,保留原味。走在圍墻外,記者需要踮一下腳,才能看到圍墻內(nèi)的美景。原來,塘馬村的圍墻高度都經(jīng)過反復(fù)測算,精心設(shè)計,圍墻也沒有被徹底粉刷,而是保存了村民小時候在墻面上的涂鴉。老樹、農(nóng)具機(jī)床、竹床、浴鍋、干柴等老物件,成為了房屋里最有年代感的擺設(shè)……在恢復(fù)新四軍十六旅旅部舊址時,只剩下一間空屋子。村民老劉得知這個情況以后,回到自家老屋里,找出了當(dāng)年廖海濤睡過的床、用過的柜子等,把它們搬到了十六旅旅部,供大家免費(fèi)參觀。他們家將改造成新四軍文化民宿。
鄉(xiāng)村風(fēng)俗,敬之承之。在改造過程中,排放污水管道、化糞池時也遇到了很多阻力。污水管道排在哪兒,采取怎樣的朝向?塘馬村發(fā)揮老書記劉志華的威望,帶著建設(shè)者挨家挨戶做工作征詢意見。
在塘馬的網(wǎng)紅飯館“看菜吃飯館”門口,寫有一句知名的順口溜:往來的不是客,都是塘馬人。它出自1942年2月8日毛澤東在延安干部會議上的講話:看菜吃飯、量體裁衣。原塘馬村婦女主任徐慧英告訴記者,她的兒子在溧陽城里的大酒店從事飯店管理,事業(yè)經(jīng)營得有聲有色,她鼓勵兒子回村創(chuàng)業(yè),開辦了村里第一家飯店。店如其名,這家店沒有菜單,直接在大灶旁挑選時令蔬菜和本土家畜。看菜點(diǎn)單,便能立馬嘗到最純正的鄉(xiāng)村味道。飯店一經(jīng)開業(yè),就成了遠(yuǎn)近聞名的網(wǎng)紅餐館,四面八方的食客蜂擁而至??床顺燥埖幕鸨?,引發(fā)了村民的創(chuàng)業(yè)熱情,面館、餛飩館紛紛開張,村民都當(dāng)起了“小掌柜”。
實(shí)現(xiàn)田園鄉(xiāng)村的復(fù)興,光靠傳統(tǒng)的物質(zhì)環(huán)境建設(shè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,更應(yīng)關(guān)注鄉(xiāng)村內(nèi)生機(jī)制的建設(shè)與內(nèi)生動力的增強(qiáng),興特色之業(yè)、創(chuàng)靈活之制、建富民之市、選引路之人、帶樂業(yè)之民、造便利之居。只有讓農(nóng)民主動參與特色田園鄉(xiāng)村建設(shè),群策群力,方能實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村可持續(xù)發(fā)展。塘馬村的小掌柜、田園管家、互助組織的建設(shè),就是睦鄰體系的打造過程。
“我家自留地”的誕生,改變了閑置低產(chǎn)土地的生產(chǎn)方式。自留地每塊面積為一期面積5 0畝,面向社會公開招租。租到自留地的“田主”只需付租金,就能在自己認(rèn)領(lǐng)的地里種上各類蔬菜。不到一個月,第一批“我家自留地”就全部被認(rèn)領(lǐng)完畢。本地菜農(nóng)則當(dāng)上了“田園原管家”,幫助“田主”管理菜地。已年過七旬的村民劉土春正是“田園原管家”中的一員。劉土春表示,看著田里又長滿了鮮靈的蔬菜,更沒想到自己還能再度“上崗就業(yè)”。
從塘馬村走出的企業(yè)家劉建華是位新鄉(xiāng)賢。在改造過程中,他不僅慷慨資助故鄉(xiāng)建設(shè),還捐出家里老物件,用于村里閑置房屋的內(nèi)部裝飾。“以前都不怎么回村了,但現(xiàn)在我每周都要回來看看?!眲⒔ㄈA說,就連親朋好友都想來看一看,走一走,他主動提出由自己負(fù)責(zé)設(shè)計改造,老房子又能開灶做飯了,他的徒弟還回來投資了一棟民宿。劉建華現(xiàn)在成了兼職“導(dǎo)游”,經(jīng)常會帶著親朋好友感受久違的田園牧歌。他最大的感受是,村民們精氣神不一樣了,打麻將的少了,做導(dǎo)游想創(chuàng)業(yè)的多了,就連吃瓜子隨手丟瓜子殼的都沒了。
溧陽市住建委主任錢棟說,鄉(xiāng)村的美麗要由內(nèi)而外,塘馬的經(jīng)驗(yàn)概括起來就是三句話:文藝視角,匠心改造;變廢為寶,就地取材; 睦鄰為先,群策群力。睦鄰體系是塘馬特色田園鄉(xiāng)村建設(shè)為之進(jìn)行的重要探索,將塘馬村159戶分成九個區(qū)塊,用家族關(guān)系、鄰里關(guān)系等串聯(lián)起九個“朋友圈”,每個區(qū)塊由村民推選出一個負(fù)責(zé)人,即“村莊管家”,把村民的呼聲帶上來,把要做的事干下去,工作目的是五個方面:達(dá)到干干凈凈(衛(wèi)生),整整齊齊(秩序),和和睦睦(鄰里),平平安安(安全),開開心心(氛圍)。
從土地上“長”出的鄉(xiāng)村與我們每個人血脈相連。采訪結(jié)束時,半掩的柴門外傳來小狗的叫聲,原來是主人回家做晚飯了?!安耖T聞犬吠”不再是上學(xué)時背誦的古詩,卻是塘馬田園鄉(xiāng)村的寫實(shí)??吹揭腊飯@、存留鄉(xiāng)村舊屋斑駁原色卻又分明注入現(xiàn)代和人文元素的書屋、咖啡吧、民宿,那種沖撞感是令人意外和欣喜的;而看到駐留村里的老人由衷開懷地笑著,又有幾分感動。讓“半城半鄉(xiāng)”的二元關(guān)系為“伴城伴鄉(xiāng)”的伙伴關(guān)系,讓城市和鄉(xiāng)村成為人們不同生活方式的平等選項(xiàng),彼此相互依存且價值共享。