何承波

“無非就是一幫人擠兌一個人的爛俗劇情。”她說。

當(dāng)然，故事的講法有很多種，她也用過“黑羊效應(yīng)”這個概念，把自己理解為一只黑羊，落入霸凌者“屠夫”和旁觀者“白羊”構(gòu)建的群體陷阱，并掙扎了10年。

她說話輕輕的，像窗外的雨聲一樣，有一種難以捕捉的飄忽?！赌巷L(fēng)窗》記者試圖提示她提高音量，她轉(zhuǎn)動了一下眼睛，環(huán)顧著咖啡館四周，口吻依舊輕輕。事實證明，因為她對人群的警覺，咖啡館不是一個理想的采訪場所。

這天她穿著純黑色的T恤，把皮膚襯得更白了。這種長時間未見陽光的膚色，是她對人群的疏離帶來的。她的身體很瘦弱，里面隱藏著經(jīng)年的屈辱。

她辯解說，如今她已經(jīng)很有攻擊性了。她剛把其中一個持續(xù)多年的霸凌者繩之以法。當(dāng)然，這只是復(fù)仇的一部分，她在網(wǎng)上一一“清算”了10年前的校友。她講出了故事，當(dāng)年“霸凌者”紛紛被掀到浪尖。她的粉絲結(jié)成“觀光團”，涌向了他們的賬號，批判、討伐，甚至不乏辱罵。

某一瞬間，她做好了原諒的準(zhǔn)備，但該來的道歉依然缺席。對此，她表示無所謂了。她嘗試跟這10年揮手告別。

但往事沒有輕易放過她。10年時間，換了舞臺，某些事情卻如常上演。

一只茶杯引發(fā)的“血案”

采訪地點兩個街區(qū)外的南屏路，坐落著溫嶺市的百年名校，也是這座城市最好的中學(xué)—溫嶺中學(xué)。青山環(huán)抱，綠樹掩映，這所學(xué)校依然是它10年前的樣子。

這是 “神女”和有關(guān)她的傳說誕生的地方。

所有人對10年前的記憶都模糊了，即便是2009年在這里讀過書的學(xué)生，也需要最新的媒體報道才能確證，“當(dāng)年好像是發(fā)生過圍觀‘神女的事件”。而更多人則拒絕把那場鬧劇從回憶里翻出來，他們以學(xué)校形象為由拒絕了記者的采訪，顯然，“炒作”有損名校的聲望。

只有王勝男對此有確鑿的記憶。她來自溫嶺東邊的農(nóng)村，初中就讀于鎮(zhèn)上的中學(xué)，自認(rèn)為“天之驕子”，但考進全市頂尖的高中后，她卻成了透明人。以城市學(xué)生為主的班級里，她融入不了任何圈子，“我身上有種自卑的氣質(zhì)，穿得土不拉幾，大家一眼就看得出來我的農(nóng)村身份，所以沒什么存在感?！?/p>

一個學(xué)期后，她開始習(xí)慣了這種生活。但隨著一只茶杯從課桌上跌落、破碎，局面開始逆轉(zhuǎn)，事情失控了。她的人生也因此被徹底改變。

2009年新學(xué)期一次課間，坐在第一排靠窗的王勝男正趴著休息，班上同學(xué)像往常那樣嬉戲追逐。兩個男生打鬧時不小心碰到她的茶杯，啪的一聲，碎了。同桌這時笑著對其中一個男生說，“孟林你慘了，勝男的茶杯價值300萬元?！蓖鮿倌兄?，這是個緩和氣氛的玩笑。

事后，另一個男生還把她叫到走廊，賠300元錢，王勝男擺擺手，沒收。事情似乎到此為止。

但幾天后，她上網(wǎng)發(fā)現(xiàn)，“溫嶺中學(xué)吧”有帖子聲稱，王勝男的茶杯值300萬元。她立馬回帖辯解說：“這話不是我說的，我沒要過一分錢?！?/p>

回帖者越來越多，但無一例外，沒人會相信她。還有人繪聲繪色地回復(fù)：“我都親耳聽到你說了?！?/p>

像打開了閘門，圍觀、評論和攻擊匯聚成流。王勝男從貼吧的昵稱，對應(yīng)上了幾個活躍的ID，有班上的孟林等人，他們都是來自城里的富裕家庭，原本就是一個密切聯(lián)結(jié)的大圈子。

他們非議她的外貌和穿著：“手握300萬元的杯子，卻穿著地攤貨，又丑又胖，還長著齙牙。”矛頭很快指向她的家境。王勝男的自尊被戳痛，她辯護她的齙牙是遺傳的，小時候做過矯正，但反彈了。對于那個窮苦而可悲的家庭，她只得撒謊掩蓋，并搬出了當(dāng)企業(yè)家的舅舅。

那幾天，她感到深深的恐懼，“害怕被孤立，害怕被打成異類”。但越是回帖辯解，事實越扭曲。最后，貼吧熱門首頁上，誕生了一個全新的形象：“自稱茶杯值300萬元，家產(chǎn)幾個億，男友無數(shù)，小學(xué)就整容，但穿著老土，貌如‘鳳姐，長著齙牙。真是一個神奇的女子—‘神女。”

貼吧熱門首頁上，誕生了一個全新的形象：“自稱茶杯值300萬元，家產(chǎn)幾個億，男友無數(shù)，小學(xué)就整容，但穿著老土，貌如‘鳳姐，長著齙牙。真是一個神奇的女子—‘神女。”

大約七天后，新學(xué)期第一場月考剛結(jié)束，學(xué)生紛紛涌向了高一九班，圍觀者舉著手機拍照，大喊或私語，班上同學(xué)還笑言“圍觀‘神女，是要收門票的”，這樣的場面讓他們“洋溢著自豪感”。畢竟，是他們的推波助瀾，才塑造了這樣一個“網(wǎng)紅”。

沒人知道圍觀是怎么組織起來的，圍觀“神女”的人群規(guī)模也各有各的說法，有人說幾百人，有人說全校傾巢出動，還有外校學(xué)生聞風(fēng)而至。貼吧一位圍觀者發(fā)帖炫耀， “作為參與者我好光榮，至少3000人來看她！相機閃光燈比星星更燦爛。”

王勝男心里恐懼，這是她從未見過的場面，“惹大事了”。人群散去后，她跑去老師辦公室，躲了起來。

她當(dāng)時并不知道，她的生活從此將陷入混亂。

黑羊的獻(xiàn)祭儀式

圍觀事件后，學(xué)校給王勝男安排了3次心理輔導(dǎo)?！盎蛟S是認(rèn)為我心理有問題，或許擔(dān)心圍觀給我造成心理陰影，但這件事情，就這么過去了，沒有任何人被追責(zé)。”

事實上，心理陰影的確是有的，走在路上，看到人群她就緊張、顫栗，甚至不敢去食堂吃飯。

更嚴(yán)重的事情隨之而來，她時常被人堵在路上，嘲笑和挖苦，無處不在。一位學(xué)姐帶人攔住了她回教室的路，她連忙往廁所跑去，對方追趕過去，從門縫里伸手進去拍照，發(fā)到貼吧：這是“神女”3000萬元買的鞋子。

半年后一個晚自習(xí)，漆黑的路上，王勝男再次被兩個女孩截住，其中一個順手就給了她一個耳光，接著又一個耳光。王勝男制住她的手，但沒敢還手?！拔抑?，打了她，我賠不起?！?/p>

隨后，女孩掙開手，繼續(xù)朝她臉上扇過來。王勝男記得，“足有20多下，我的臉都腫了” 。

王勝男事后才對應(yīng)起來，打她耳光的就是追她到廁所的那個女孩，衛(wèi)曄，是學(xué)校有名的女混混，孟林的干姐姐，也是貼吧“反神女”的活躍分子。王勝男從她一則帖子看到了“矛盾”的起因：“‘神女把打碎杯子的責(zé)任推給她干弟弟?！?/p>

王勝男稱，她的父親帶著臉腫的她去校長辦公室指認(rèn)衛(wèi)曄，衛(wèi)曄來了，但拒不承認(rèn)：“同學(xué)，你確定是我嗎？”此事不了了之，父親以女孩父母當(dāng)官為由，叫她就此作罷。

她成了全校公敵，為數(shù)不多的朋友也跟她劃清界限，以避免被列入“神族”的隊伍?！吧衽薄吧褡濉薄吧裢蓿ㄖС帧吧衽钡娜耍?，演變成一個個罵人的詞匯。

另一邊，網(wǎng)絡(luò)的攻擊也越演越烈，除了“溫嶺中學(xué)吧”，“溫嶺二中吧”也加入了聲討“神女”的陣營，學(xué)生們紛紛發(fā)帖“爆料”、跟帖，勢要揭穿“神女”的“虛假面目”。

外貌、衣著和家境的話題已經(jīng)嚼爛，“私生活”成了最津津樂道的討論點。王勝男后來明白，事實扭曲的源頭，是有人造謠她喜歡孟林。沒談過戀愛的她，以“不缺男朋友”作辯解。之后，“男朋友無數(shù)”“公交車”“肉便器”的說法廣為流傳，有人還像模像樣地“爆料”：“神女”開始在東北接客了。

其中最為活躍的，是一個叫“J半仙”的ID，他精通電腦軟件，會寫軟件工具，能夠批量生成賬號，用各種小號爆料和意淫，提供很多新鮮熱辣的談資，在貼吧里越來越受到擁護和歡迎?！八俺湟粋€支持我的男生，發(fā)帖說自己為什么支持我，其實就是想和我上床，天天幻想著和我發(fā)生關(guān)系。引來無數(shù)人的嘲笑，讓大家覺得，我，以及維護我的人都是腦子不正常?！?/p>

時間已經(jīng)過去一年多，一張“神女裸照”的流傳，迅速引起了一波高潮。這其實是一張穿著內(nèi)衣的照片，王勝男說，是一個外校的好朋友泄露出去的。她那時候很沒有安全感，很需要朋友，那位朋友提出看私密照的要求，她猶豫后還是答應(yīng)了。但她并不知道，所謂朋友，只是為了在網(wǎng)上博取關(guān)注的“臥底”。

最后所有人的聲討似乎都站穩(wěn)了腳跟：這是一個面目虛假、道德敗壞、私生活混亂的神奇女子。有人發(fā)號施令，有人盲目跟風(fēng)，“揭露”她、“曝光”她、“聲討”她，就是最大的正義。

這是一個詭譎的現(xiàn)象，一群人欺負(fù)一個好人，其他人卻視而不見。臺灣的心理學(xué)家陳俊欽從意大利作家卡爾維諾的短篇小說《黑羊》得到啟發(fā)，把這種社會群體現(xiàn)象叫作“黑羊效應(yīng)”。

卡爾維諾在小說中虛構(gòu)了一個國家，人人行竊，全體安然無恙。但一個誠實的人出現(xiàn)后，國家卻陷入了混亂。

“有群體的地方，就會有欺凌?！标惪J借助這個符號，構(gòu)建了一個校園欺凌的模型，無助的黑羊低聲下氣，反而更加激起群體的憤怒，持刀的屠夫假正義之名，對黑羊展開集體制裁。冷漠的白羊堅信，兩邊都有錯。

所謂黑羊效應(yīng)，就是由黑羊、屠夫和白羊構(gòu)成的群體獻(xiàn)祭儀式。

無助的黑羊低聲下氣，反而更加激起群體的憤怒，持刀的屠夫假正義之名，對黑羊展開集體制裁。冷漠的白羊堅信，兩邊都有錯。

很多年后，王勝男借助這個模型，才得以理解自己的遭遇。當(dāng)然，這都是后話了。

無處可逃

高二之后，她的成績急速滑向全校最后的200名。王勝男想遠(yuǎn)離學(xué)校，她向父母提出轉(zhuǎn)學(xué)，但換來母親的一頓咒罵。在學(xué)校里，她一開始生氣、恐懼，但慢慢就麻木了，接受了一輩子就該被人罵、被人攻擊的現(xiàn)狀。

她得了抑郁癥，去余姚治療時，醫(yī)生問她，看電視和報紙時，有沒有覺得他們都在說你？她便沒有再信任醫(yī)生。

她滿腦子是自殺的念頭，周末回到家里，她關(guān)上家里的窗，打開了煤氣，木然地坐在旁邊，但兩個小時后，煤氣放完了，她卻還活著?；氐綄W(xué)校，她把兩盒阿立哌唑口腔崩解片一起灌下去，昏昏沉沉了好幾個小時，依然沒能自殺成功。

她對來自人群的惡意感到恐懼。她渴望消失。

在2011年高考來臨前，她休學(xué)了。她去打了幾個月的工，不甘心又回到一所復(fù)讀學(xué)校，最終成為杭州某專科學(xué)校的一名學(xué)生。

但事情并未那么輕易地結(jié)束。

互聯(lián)網(wǎng)永不忘記，“神女”是一個烙在她身上的標(biāo)簽，網(wǎng)絡(luò)如此通達(dá)，讓這場校園霸凌成為一個無處可逃的噩夢?！盁o論走到什么地方，總有人認(rèn)出我來?！?/p>

一個尋常的QQ群聊天，猛然蹦出一句：“神女？”黑料很快就被翻出來。

大學(xué)里，王勝男一邊念書一邊做網(wǎng)店。生意越來越好，加上攝影吸引的關(guān)注，她的微博積累了幾萬關(guān)注者。這樣一個“網(wǎng)紅”，時常成為“扒皮”的對象，有時候打開一個網(wǎng)頁，首頁會飄著好幾個關(guān)于她的帖子，內(nèi)容無非就是“她在高中時就臭名昭著了啊”“原來她有精神病啊”，當(dāng)然，還有所謂不雅照。

2014年，抑郁癥全面復(fù)發(fā)，人也暴瘦，她感覺自己撐不住了，關(guān)掉了網(wǎng)店。

即便王勝男離開了溫嶺中學(xué)，但有關(guān)她的傳聞和流言，依然風(fēng)行不止。直到兩年后的2016年，“老熟人”們再次集體亮相，卷土重來，把她拽回八年前。

起因是她在微博上回答了一個有關(guān)抑郁癥的問題，首次講述了她在溫嶺中學(xué)的遭遇，把抑郁癥歸結(jié)于那起校園霸凌事件。校友們紛紛轉(zhuǎn)發(fā)，展開嘲諷，認(rèn)為王勝男為了洗白自己，侮辱母校，并否認(rèn)校園霸凌的存在，其中一條轉(zhuǎn)發(fā)說：“當(dāng)年頂多是一個玩笑而已?！?/p>

這個故事的真實性，遭到了網(wǎng)友的質(zhì)疑，另一邊，“扒皮”運動再次開始了。當(dāng)年貼吧的活躍用戶“J半仙”在貼吧里重新講了這個“ 故事”。他的版本是，“神女”在貼吧引起了幾輪爆吧運動（“神女”支持者和反“神女”人士之間以發(fā)帖、回帖的形式展開戰(zhàn)爭），而“神女”本人則不斷更換男朋友，并流出了很多勁爆的自拍，他隨即貼上一張不知道從哪里來的“開房照”。