可可
舞臺、銀幕、熒屏為什么都是四方形?四方的世界就通過這些媒介融聚在你的眼前。四方拓展了我們的視野。在戲劇和影視的海洋中,我們更深入理解本期主題的意蘊(yùn),并以文字之抽象來再現(xiàn)視覺的沖擊。
你是好孩子
導(dǎo)演:吳美保
編?。焊咛锪?中脇初枝
主演:高良健吾/尾野真千子/池脅千鶴/高橋和也/喜多道枝
上映日期:2015-06-27
片長:120分鐘
疼痛總是瞬時(shí)的,刺激通過真皮層的神經(jīng)末梢傳導(dǎo)至大腦,讓我們有了切實(shí)的疼痛感。而這種痛覺會(huì)存于我們的記憶里,保護(hù)我們的身體。
想到關(guān)于疼痛的這些定義,是因?yàn)榭戳穗娪啊赌闶呛煤⒆印?。這部電影從不同的角度描述了孩子們所遭遇的暴力以及對他們的影響,暴力觸發(fā)的痛覺會(huì)被他們鎖在記憶中,無論身體還是心靈上的傷害都是無法抹去的。
《你是好孩子》取材于小說家中脇初枝的同名短篇小說集,導(dǎo)演吳美保選取其中的三篇連綴成章,其間雖有微弱牽連。但在情節(jié)上可視為三個(gè)獨(dú)立的故事;在意涵上它們氣脈貫通,一同構(gòu)筑了導(dǎo)演想要表達(dá)的主旨。
本片主要涉及的是對孩子的暴力。第一個(gè)孩子是水木太太的女兒彩音,第二個(gè)是年輕教師岡野班上的學(xué)生神田裕太,第三個(gè)是另一個(gè)班上的學(xué)生弘也。水木太太平時(shí)看起來和一般的家庭主婦一樣,和主婦們聚會(huì),看起來溫柔能干,卻總是在回家后看到女兒彩音有一點(diǎn)點(diǎn)做得不對的地方就實(shí)施暴力,導(dǎo)致彩音一直穿著長袖和褲襪遮蓋傷痕,不敢主動(dòng)和小朋友玩,只敢和固定的對象交往,在人前也總是怯生生的。神田裕太在學(xué)校非常溫順,他沒有朋友,總是獨(dú)自在操場上等待回家的時(shí)間,雖然他想做個(gè)好孩子,但總拿不掉混蛋繼父給他貼上的“壞孩子”的標(biāo)簽。對于弘也,影片雖沒有交待其母的暴力傾向,但他為何總是獨(dú)自一人?為何不敢跟人正常交流,甚至不敢與人對視?為何餐盤被同學(xué)碰倒便驚慌失措?從她母親承認(rèn)對他“有討厭的時(shí)候”,和他自己對“幸?!钡亩x看,他的種種“不正常”應(yīng)當(dāng)是遭受特殊家庭暴力的結(jié)果。
電影以年輕教師岡野為切入點(diǎn)。缺乏經(jīng)驗(yàn)的他面對班上任性胡鬧的孩子沒有解決的辦法,面對家長的抱怨無法有力回應(yīng)。當(dāng)他看到班上的孩子神田被其他孩子孤立,送孩子回家卻被神田的父親斥責(zé),明明知道門背后神田正遭受父親的打罵,但他卻只能松開握在門把上的手黯然離去。岡野為班里的事情苦惱。他姐姐說:“岡野,你從來沒有受過苦。”岡野聽聞大惑不解。實(shí)際上,許多身處幸福中的人,能明白他人所遭遇的這些,但他們無法理解更深層的痛楚,也就是不幸的根源。姐姐讓兒子給岡野一個(gè)愛的擁抱。姐姐說:“孩子抱著你,砰砰砰地拍你的背,那是在模仿我呢,他想給你鼓勵(lì)。所以說,愛護(hù)孩子的話。世界就變得和平了。”或許我們都跟年輕的岡野一樣,無法去撫慰他人所遭受的深層傷痛,面對自己只有一種無力感,但我們卻還能伸出雙手去擁抱別人,讓別人感受到這份鼓勵(lì)。
電影中另一條線是水木太太,她的丈夫因?yàn)樵谕獾毓ぷ鞒D瓴辉诩?,平日都是水木太太?dú)自照顧女兒彩音。在平時(shí)和其他太太們的聚會(huì)中,水木太太和別的太太一樣開朗地聊著,給女兒做漂亮的便當(dāng),而回到家關(guān)上門的時(shí)候卻對孩子拳腳相向。聚會(huì)時(shí),她掩飾自己不善交流的形象,掩飾對女兒不聽話的怒氣,掩飾自己無以訴說的痛苦,回到家卻將自己內(nèi)心的壓抑和不安都發(fā)泄在孩子身上。后來,水木太太帶著彩音在鄰居大宮太太家玩時(shí),彩音因?yàn)榕聼崦撓铝搜澮m。我們看到她身上的傷痕以及水木太太的不安。她害怕自己的暴力行徑被發(fā)現(xiàn),整個(gè)人都+分緊張;當(dāng)茶杯跌落破碎的瞬間,她緊繃的情緒快要被撕裂,這時(shí)大宮太太抱住了她,告訴她自己也曾是家暴的受害者。水木太太和她女兒彩音的生存狀態(tài)被大宮太太看在眼里,她明白其中的緣由,只因她當(dāng)年遭受家暴時(shí)得到過隔壁老奶奶的保護(hù),而且老奶奶一直給予她精神上的安慰,所以她也以同樣的方式來照顧彩音,她以親身經(jīng)歷告訴水木太太不能因?yàn)楸┝Χ鴳岩蓯?,也不能因?yàn)樽员岸哂趷鄣谋磉_(dá)。顯然,大宮太太這段關(guān)于愛的傳遞的故事拯救了水木母女。
在第三個(gè)故事中,患有初期老年性癡呆的老太太秋子獨(dú)自生活,每天都沉浸在對往昔的無限懺悔與對現(xiàn)實(shí)的輕微妄想中。她與患自閉癥的小學(xué)生弘也意外成為朋友。弘也怪異的舉動(dòng)在秋子看來并沒有任何不妥,反倒能體會(huì)到他身上難得的纖細(xì)與善良。備受煎熬的弘也母親第一次從他人口中聽到對孩子的贊許,然而這個(gè)人卻是一個(gè)患病的空巢老人。電影在此并不只是想要呈現(xiàn)兩種精神性病患以引發(fā)同情,而是借“只有病人才能理解病人”這一看似荒誕的表達(dá)去嘗試觸及生命本身的荒誕。
在這部電影中有著各式各樣的小孩,有任性、作威作福的小霸王,有嘰嘰喳喳的小團(tuán)體,也有被孤立的孩子以及承受著痛苦的孩子。不管是怎樣的孩子,他們都將長大成人,而當(dāng)他們長大之后,童年時(shí)所承受的這些痛感仍舊會(huì)儲存在記憶之中,成為他們?nèi)松锏年幱?。身體上的傷疤會(huì)淡化會(huì)消失,可疼痛的記憶卻無法忘記。但溫暖的擁抱、善意的眼神、我們所能給予的愛,都將治愈疼痛所留下的創(chuàng)傷,或許疼痛的記憶無法消除,但我們可以用新的記憶覆蓋。