敬宛亭
你受過最大的疼痛是什么?是傷及體膚的殷紅,是痛徹心扉的背叛,還是不可逆轉(zhuǎn)的偏見?以上皆是外界施予,猶有余地,最直白、最真實的疼痛是孤獨。
沒有人不是孤獨的。即便是了不起的蓋茨比,繁華旖旎的盛景,高昂不菲的飾品,肆意瘋狂的派對,處處是熱鬧,處處是孤獨。金錢與靈魂,是他窮盡一生而未解開的難題。即使是自己最親近的人,也不可能做到真正意義上的靈魂同行——可悲嗎?不!一個人的孤獨才能成就自己,才能彰顯自己。
然而真正能做到孤獨的人無幾。因為社會形態(tài)的需求,歷史上的種種因素,我們有了一種趨同化的傾向。人是如此,物也是如此,美學(xué)家王開嶺曾在《古典之殤》中嘆惋:“中國,正在變成由1000個相同城市組成的國家?!蓖黄评淄?,跳出普通,沒有勇氣和承擔痛苦的能力是難以做到的。
陶淵明所處時代污濁,“請息交以絕游,世與我而相違,復(fù)駕言兮焉求”,于是辭官歸園。生在不屬于自己的時代,只能接受無可作為的結(jié)局,他心中一定是疼痛的。達·芬奇更是一個踽踽于不屬于自己時代的人,他除去繪畫上驚人的天賦,在解剖學(xué)、醫(yī)學(xué)、軍事等方面均有著超越時代的發(fā)現(xiàn)和研究心得。但礙于時代觀念,他只能將自己跨代的發(fā)現(xiàn)藏于無人看懂的文字中,不知他是否也悵然過自身的獨特?
無人理解與交流,實是靈魂上的重創(chuàng),無法治愈,難以根除??晒陋?,真的只是一場劫難嗎?如果沒有選擇擁抱孤獨,陶淵明的一生或?qū)⒔诠賵鰻栍菸以p中;如果沒有選擇孤獨,達·芬奇將泯然眾人。
龍應(yīng)臺在《目送》中說:“有一種寂寞,身邊添一個可談的人,一條知心的狗,或許就可以消減。有一種寂寞,是茫茫天地間余舟一芥的無邊無際無著落,人只能各自孤獨面對,素顏修行。”我們要承認,我們是各自孤獨的。但我們要相信,孤獨并非災(zāi)難,它是一種必受的疼痛,它是一場修行。
面對孤獨,李白選擇獨坐敬亭山,柳宗元選擇獨釣寒江雪。李清照選擇輕舟蕩雙溪。他們化心中的苦楚為筆下的千古名篇,于是孤獨不再是一種疾病,它成了一種高尚的情操,成了一條修行的路。
拆開“孤獨”兩個字來看,有孩童,有瓜果,有野禽,有蟲獸。一場熱鬧,一片生機,似乎什么也不缺,卻在這種歡鬧與生機中,徒覺孤獨。人們便是在承受孤獨之痛的同時,獨自在心中高歌。
點評
“人生天地間,忽如遠行客”,人生是一場漂泊,孤獨是無可解的疼痛。作者用孤獨來寫疼痛,是體現(xiàn)智慧的選擇。孤獨在塑造人方面有雙重性,它既消損人,也成就人,全文緊扣了這雙重性而談,其間旁征博引,從蓋茨比、達·芬奇到李白、柳宗元、李清照,思維活躍舒展。結(jié)尾段拆字法的運用既體現(xiàn)了作者的文字功底也緊扣了文章觀點,收束形象又有力,可謂是豹尾。