張恒

7月6日，西班牙薩布凱都，“捕野馬節(jié)”是薩布凱都一項傳統(tǒng)節(jié)日，有四百年的歷史，每年都會吸引很多人參加。不過，想要控制住這些生活在山地的“野馬”并非易事，總有意外發(fā)生——這位姑娘，馬上就要從馬上掉下來了。（ 東方IC 圖）

● 一天晚上回家，老婆跟我說，第二天《獅子王》要上映了，她決定帶孩子去看。我那天是要上班的，這意味著，兩人要撇開我行動。我當(dāng)然要阻止了。我也很想看。作為一個講故事的人，我最好奇的就是這類電影。很多人估計小時候都看過，至少聽過這個故事，叔叔害死了自己父親篡奪王位，小獅子被趕走，克服各種困難長大，復(fù)仇，奪回王位。也就是說，無論主干情節(jié)還是結(jié)局，都已經(jīng)劇透了二十多年，導(dǎo)演到底要怎么拍，才能信心滿滿地認(rèn)為人們會掏腰包去看一個早已經(jīng)爛熟于心的故事？劇透的故事是最難吸引人的。所以我們經(jīng)?？吹胶芏嘀嘏膭?，為了有新意，亂改劇情，結(jié)果適得其反。當(dāng)然，隨著人的成長，對一部劇的觀感也會有很大變化。小時候我看《獅子王》，會把自己代入辛巴的角色?，F(xiàn)在要去看，帶著孩子，我可能更容易被辛巴的父親——當(dāng)然不是叔叔刀疤——木法沙吸引。

● 一度，我倒是很喜歡《獅子王》里“哈庫那馬塔塔”哲學(xué)，大概意思是永遠(yuǎn)無憂無慮，不用擔(dān)心，沒什么問題是一頓餃子不能解決的，如果有，那就兩頓。后來我意識到，這只是個美好愿望，永遠(yuǎn)不是人生的真實。我們總是相信未來更美好，或者對未來寄予更美好的希望——一廂情愿。就像前兩天，小叮當(dāng)?shù)挠變簣@畢業(yè)典禮上，老師們深情地說，他們會成為一名優(yōu)秀的小學(xué)生，未來會更加快樂。但現(xiàn)實是，畢業(yè)永遠(yuǎn)不會是一個happy ending，它只是另一場不幸的開始。散場回家的路上，我對妻子說，接下來，就要進(jìn)入咆哮母親和不愛寫作業(yè)的孩子的戰(zhàn)爭時代了。妻子瞪了我一眼說：“你呢？你干啥？”我回她：“你覺得我們打算看的《獅子王》到底講了一個怎樣的主題？喪偶式育兒??！”

● 當(dāng)然，這種行為并不值得提倡，父親還是應(yīng)該更多參與到家庭教育中去。我想，到時候我也不會置身之外，一定會和她一起咆哮。但這些事情讓我意識到一個問題，人生其實就像是一場大型劇透作品，核心腳本、最終結(jié)局早已寫好。問題是，要導(dǎo)演這樣一部作品，我們到底該如何讓它變得不枯燥，更吸引人？一個辦法是，制造點意外情況，說一些腳本上沒寫的臺詞，制造一些意外情節(jié)。那天看新聞，山西朔州市朔城區(qū)一中633班高考結(jié)束后，班主任、地理老師蘭會云帶著11名學(xué)生，一路騎行1800多公里，到了上海。在我看來，這就是一個小小劇本外狀況。高中畢業(yè)后，我原本也有過類似計劃，但是慫，放棄了。到后來，人生變得如此無聊，我倒是一點也不意外。朔州一些孩子的家長似乎另有看法。他們更擔(dān)心孩子安危，有一個孩子的爺爺，死活不答應(yīng)孩子參加，因此還氣到住院。其實，蘭老師并非盲目出發(fā)，學(xué)生也都經(jīng)過了自行車?yán)毢Y選，行前也做了培訓(xùn)，買了保險……行程設(shè)計非常詳細(xì)。不過，作為新手家長，我倒是也能理解表示反對的父母，我們總是希望孩子能按部就班，按照既定的軌道，順利前行，不太能接受計劃外狀況。有時候甚至執(zhí)著到忘記了孩子也是有自由意志的人。

● 雖然有些雞湯味，但你最好還是把這句話記在自己的劇本上：不會偏離航道的人生，是枯燥乏味的。瑞士那支空軍特技飛行隊的經(jīng)歷，就是個很好的例子。7月6日，這支“瑞士巡邏兵”特技飛行表演隊原計劃飛越瑞士朗根布魯克上空，以紀(jì)念航空先驅(qū)奧斯卡·比德逝世100周年。劇本早已通過媒體公布，朗根布魯克居民也做好準(zhǔn)備，仰首以盼。結(jié)果，脖子都抽筋了，還沒看到飛機(jī)影子。原來，陰陽差錯，飛機(jī)領(lǐng)隊把隔壁小鎮(zhèn)錯認(rèn)為目的地。當(dāng)時那個小鎮(zhèn)正在舉辦一場歌唱節(jié)。參加歌唱節(jié)的人們于是意外看到一場飛行表演。瑞士國防部后來就這次失誤道歉，他們解釋說，表演隊飛機(jī)有幾十年歷史，沒有GPS，飛行員要靠實物地圖和肉眼來尋找目的地。不知道飛行員是否會受到處分，朗根布魯克居民自然會大感失望，但作為沒有任何利益關(guān)系的旁觀者，我倒覺得這事兒蠻有趣——至少，在飛行員不是執(zhí)行轟炸任務(wù)的前提下。