李舫
蓋文章者,經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事。
中國是文章大國,有文字記載并從完整作品開始計算的文學史,已達3000年之久。作為與詩詞并列為文學正宗的重要文體,中國散文更是源遠流長,浩浩湯湯,在殷商時代已初具特質(zhì),發(fā)展到今天已經(jīng)成為中國文學的重要門類。自由、開放、包容、博大,這是中國散文的獨特氣質(zhì),更是從正值盛年的中國土壤里生長出來的文化情懷和文化自信,元氣蓬勃,淋漓酣暢。
特別是新世紀以來,中國散文呈現(xiàn)出噴薄的生產(chǎn)態(tài)勢、磅礴的創(chuàng)作力量、多元的文化稟賦、厚重的文學積淀,是中國文學中不可忽視的中流砥柱。新世紀,不僅是一段時間的度量,更是中國當代文學的一座豐碑。由此我們想到,編纂一套新世紀以來的優(yōu)秀散文選集,以“觀”與“天下”之間的動靜、起承、轉(zhuǎn)合,命其名為《觀天下·新世紀散文精品文存》,旨在借助這一方平臺,延攬?zhí)煜掠凶R之士,佳構美文,賡續(xù)傳統(tǒng),接續(xù)文脈,傳承星火。
觀天下,其實亦是一種天下觀。
江山盛文藻,風流亦吾師。這些,在歷史上屢見不鮮。昔者,老子觀道,孔子觀水,張衡觀天地,陸羽觀茶茗,鬼谷子觀兵勢進退,司馬遷觀史海沉浮,徐霞客觀山川縱橫,曹雪芹觀人情厚薄……但有如蘭之心、如炬之眼,世間萬物,莫不可觀,每觀一物,莫不有所得。因于此,中華文化時有天光迸射,奇絕突進——在漫長歷史的某個節(jié)點,在廣袤大地的某個角落,忽然就會有某個人,源于一生默默積累,也源于一時靈感駕臨,觀天下事,察世間理,洞幽燭微,豁然開悟,由此寫下了流傳后世的燦爛篇章。
于世道有補益,于人心有潤澤,于時代有啟悟——這是“觀天下”的宗旨,也是“天下觀”的初心。
《觀天下·新世紀散文精品文存》共收錄文章85篇,分為4卷,分別為《何不就叫楊絳姐姐?》《鶴夢不離云》《辛亥年的槍聲》《在土地上睡著和醒來》,每一卷文章均按照作者姓氏拼音排序。這些文章,每一篇都可圈可點,無論是觀人文、觀世事、觀歷史、觀山水,或者觀其他,均厚積薄發(fā),皆有所創(chuàng)見。
在這套文存中亮相的作家,有已過杖國之年的文壇宿將,如王蒙、賀捷生、蔣子龍、梁衡、王充閭、鄭欣淼、陳建功、王巨才、馮驥才、高洪波、丹增、毛時安、葉廷芳、杜書瀛;有正值人生盛年的中流砥柱,如鐵凝、陳晉、莫言、賈平凹、吉狄馬加、單霽翔、張抗抗、李敬澤、閻晶明、阿瑩、阿來、麥家、陳世旭、葉兆言、宗仁發(fā)、南帆、龍一、韓毓海、梁平、彭程、徐坤、劉亮程、陸春祥、鮑爾吉·原野、古耜、孫甘露、邱華棟、黃賓堂、陳啟文、何向陽、武歆、朱偉;有清典可味的青年才俊,如賈夢瑋、蔣藍、寧肯、熊育群、周曉楓、李修文、祝勇、饒翔、李菁、郭文斌、成都凹凸、齊欣、穆濤、徐可、葉舟、蕭歌,等等。他們風格迥異,各有妙趣,卻縱橫浩蕩地連接起中國新世紀以來色彩繽紛的散文長廊。
賀捷生是開國元勛賀龍元帥的女兒,是中國文學界深受敬重的老大姐。每每讀到賀捷生的文章,我們都更加懷念在民族危難之際高舉義旗、為新中國誕生而浴血奮戰(zhàn)的先輩們。往昔歲月滄桑,猶憶血火崢嶸。在賀捷生的文章中,那些柔韌而剛強的敘事,那些凝聚生死、牽連命運的革命歷史細節(jié),令人震顫,更令人振奮。長歌可以當哭,遠望可以當歸。賀捷生的文章如夜半啼血、呼喚東風的子規(guī),有著揮之不去的悲壯。與此同時,她也在用淋漓熱血般的文字警示后人——我們走向未來,絕不能忘記昨天,不能忘記我們的初心。
從對現(xiàn)代文明充滿憧憬的少女香雪,到具有象征意味的紅襯衫;從撕開了生活丑陋和血污的玫瑰門,到尹小跳飽受嘗艱辛的情感歷程;從被汪曾祺稱贊“俊得少有”的孕婦和牛,到濃縮了舊中國數(shù)十年歷史的冀中平原小村莊……鐵凝的每一次亮相,都帶來當代中國文壇的一次驚喜。作為中國文學的女掌門,鐵凝細膩地關注生活中普通的人與事,關注生命本質(zhì)和苦難的思考。清爽而機敏,明朗而干練,熨帖而潑辣,沉著而睿智,這是鐵凝的風格,她的每一個字、每一篇文章、每一本著作,都期冀用文學的薪火溫暖世界,致敬理想,遙望未來。
古人說,君子坦蕩蕩。我以為說的就是蔣子龍。他澄凈、真摯、率性,冷酷的外表下埋藏的是一顆火熱的心,犀利的筆鋒中挺立的是一個大丈夫的偉岸。他的每一次出現(xiàn),似乎都意味著正義和真理的一次隆重宣誓,恰如當年,他的每一部新作的誕生,都會以雷霆之勢引發(fā)一場軒然大波——不管我們曾經(jīng)遭遇哪些坎坷、波折、苦難,正義和真理從未缺席。
40年前,他攜改革文學橫空出世,真實、立體、多元地記錄了中國改革開放的歷史方位和社會路向,他筆墨沉著,舍我其誰,贊美中蘊含憂患意識,謳歌里不失批判精神。40年后,我們發(fā)現(xiàn),他不僅是改革的記錄者、見證者,更是改革的參與者、實踐者、推動者。
……
必須說明的是,書稿付梓之時,我發(fā)現(xiàn),因閱讀有限,目力所及,這套文存所選文章難免掛一漏萬,有所局限。我會在下一部書中吸取經(jīng)驗,盡力完善。更加遺憾的是,在我著手整理這套文存的時候,高莽、陳忠實、雷達、張勝友四位先生還在為這套書出謀劃策,遺憾的是,待到這套文集問世,他們先后駕鶴西去,這真令人唏噓不已,不禁有今夕何夕之問。讓他們的心血永存,精神不朽,我以為,恰是對他們最好的紀念。
“觀天下”是一套書,是一種人生觀、世界觀,更是一種實踐論、方法論。這些作者、這些文章,代表著中國新世紀散文的一組群像,更折射著中國新世紀政治經(jīng)濟、社會生活、文化歷史的方方面面。在每一篇文章之中,我們不難體悟作者的苦心與雄心;在每一篇文章之外,我們更需要思考宇宙的奧妙和人生的真諦。
時光如流水,一去不復返。在未來的某一天,當風吹皺了我們的容顏,吹皺了我們的心事,也許能讓我們在喧囂中專注傾聽的,是這些永遠無法被時光抹去的奧妙和真諦吧?觀天下方能平天下,平天下方能安天下;所謂觀天下之道,實乃安天下之道。
以文為鑒,可觀天下;以文為劍,可安天下。
(本文節(jié)選自人民日報出版社《觀天下·新世紀散文精品文存》)