徐瑩
摘要:書稿檔案記錄和反映圖書編輯出版的全過程,書稿檔案中作者的原稿(手跡)、編輯的改稿、排版意見、撰寫的注釋與題解、付印發(fā)行記錄等原始件,都具有不可爭辯的證據(jù)作用,從中既可探尋作者創(chuàng)作思想的抉擇與發(fā)展,又可考察當時編輯工作的水平與狀況,并有助于更加具體、生動地了解特定時代背景下的社會生活風貌。書稿檔案的價值具有多元性。本文將從社會生活、作家情懷、行業(yè)工作三個方面,發(fā)掘中國現(xiàn)代文學館館藏《臧克家詩選》(1956年版)書稿檔案的價值,以期為發(fā)掘書稿檔案的多元價值做出一定的貢獻。
關鍵詞:書稿檔案多元價值臧克家研究方法
書稿檔案記錄和反映圖書編輯出版的全過程,先不論書稿所載各學科知識,體現(xiàn)各領域文化成果的非凡價值,僅就書稿檔案中作者的原稿(手跡)、編輯的改稿、排版意見、撰寫的注釋與題解、付印發(fā)行記錄等原始件而言,它們都具有無可置辯的證據(jù)作用,從中既可探尋作者創(chuàng)作思想的抉擇與發(fā)展,又可考察當時編輯工作的水平與狀況,并隱約透露出特定時代背景下的社會生活風貌。發(fā)掘書稿檔案的價值,可以是多方面、多角度的。本文就從社會生活、作家情懷、行業(yè)工作三個方面談一談中國現(xiàn)代文學館館藏《臧克家詩選》(1956年版)書稿檔案的價值。
《臧克家詩選》(1956年版)書稿檔案包括:書稿、發(fā)稿單、發(fā)排通知單、編輯致設計校對科的便箋。書稿中有作者臧克家的序言、目次、內文詩作《冰花》《我們是青年》《從軍行——送珙弟入游擊隊》《捉》《人民是什么?》《表現(xiàn)——有感于“二·二八”臺灣人民起義》《有的人——紀念魯迅有感》,前半部分為手稿,其余詩作由詩集散頁和報刊剪報組成。
整部書稿呈現(xiàn)出來的最直觀的特點就是不整齊,甚至可以用雜亂來形容,大部分詩作是直接從書報刊上剪下來的,紙張質地不同,開本大小不一,排版方式各異。手稿部分如序言是有很多涂改處的初稿,而不是整齊好看的謄抄稿。臧克家為什么用這種方式完成書稿呢?這需要聯(lián)系當時的社會大環(huán)境來探尋原因。
20世紀50年代,正是中國社會急劇轉型的時期。1951年,為了支援抗美援朝戰(zhàn)爭和國內重點項目建設,全國開展了精兵簡政、增產節(jié)約的運動。毛澤東在政協(xié)一屆三次會議上指明:“增加生產,厲行節(jié)約……這是中國人民今天的中心任務?!?2月隨即開展了著名的“三反”運動,在全黨、全社會開創(chuàng)了艱苦樸素、廉潔奉公的社會新風尚。1955年10月11日,毛澤東在中國共產黨第七屆中央委員會擴大的第六次全體會議上做結論講話中談到“要提倡勤儉持家,勤儉辦社,勤儉建國。我們的國家一要勤,二要儉”。勤儉建國、勤儉持家的思想被公眾逐漸熟知,節(jié)儉成為人們工作和生活的行為準則。那時報刊上不僅報道節(jié)約辦廠、辦校的事跡,批判鋪張浪費的行為,而且刊登大量生產和生活中節(jié)約的方法,對人們如何做到節(jié)約予以具體的指導,節(jié)省紙張便是其中之一。細致到用一張紙都以節(jié)省為要,其實是我黨的優(yōu)良傳統(tǒng),早在20世紀30年代蘇區(qū)的政府訓令中已明確提出:“政府中一切可以節(jié)省的開支,如客飯,辦公費,燈油雜費,都須盡量減少,尤其紙張信套,更可以節(jié)省使用。這一切節(jié)省,雖在各部分為數(shù)甚少,但積少成多,并可以養(yǎng)成蘇區(qū)中更加刻苦更加節(jié)省的蘇維埃工作作風——這是萬分必要的?!保ā吨腥A蘇維埃共和國中央執(zhí)行委員會訓令第十四號》1932年7月7日)
積極響應號召,力行節(jié)儉,是臧克家作為忠誠的愛國主義者的必然選擇。他可以為了《詩刊》向毛主席提出多批些紙的要求,因為那是公事,而出詩選是個人的事,必須節(jié)省,所以將詩集散頁、剪報再利用,重新修改、編排。館藏1958年作家出版社出版的《一顆新星》的書稿,也是如法炮制。文學館原館長舒乙曾說,臧克家因為經常采用此法,以致把自己的著作弄得殘缺不全。著作頗豐的臧克家,在他捐贈的藏書中,本人的詩集確實非常少,這也從側面印證了臧克家一直在發(fā)揚和傳承勤儉的美德。
對于臧克家交付的書稿,出版社欣然接受,在排版付印時同樣注重“節(jié)約”。詩歌獨特的藝術風格賦予了詩歌獨特的形式,也就決定了詩歌的排版不同于其他文學形式,版面一般留白,詩與詩分頁排,根據(jù)詩意劃分不同段落……雖然要注意這些問題,但也不能忽視節(jié)約出版的宗旨。于是檔案中編輯方殷給設計校對科的便箋上有了這樣的要求:“為了節(jié)約紙張,請勿墨守成規(guī),該并頁處盡量并頁。”
臧克家在《烙印再版后志》一文中說:“我寫詩和我為人一樣,是認真的。我不大亂寫。常為了一個字的推敲一個人踱盡一個黃昏;為了詩的沖動,心終天的(地)跳著,什么也沒法做,飯都不能吃?!彼凇秾W詩過程中的點滴經驗》中也談道:“我常常這樣要求自己:從無數(shù)可以備用的字匯里去嚴格挑選那最合適的一個,把它安放在恰當?shù)牡胤?,像把一顆螺絲釘安放在大小適中的洞洞里,一環(huán)一環(huán)的(地)把它扭緊?!?956年版詩選書稿檔案恰恰可以作為上述兩段話的注腳。正是因為在創(chuàng)作時已經用盡心力字斟句酌,慎重選擇,力求每一句詩、每一個字都呈現(xiàn)出上佳的藝術表現(xiàn)力,所以詩選書稿檔案中那些從各處剪下來的詩作上并沒有臧克家進行過大規(guī)模修改的痕跡,只是對某些詩篇的一些詩句、個別用字做了修改,反倒是在篇目的選取、分輯上費了些思量。
1956年版《臧克家詩選》是1954年作家出版社出版的“增訂版”。臧克家為新版詩選寫了“序言”:“這是我的‘詩選的一個增訂本,比起1954年出版的第一個版本來,它的內容是擴大了。……這些作品最早的寫在1932年,最后截止在1955年底。我把它分做四輯。第一輯是抗戰(zhàn)以前的作品。第二輯是抗戰(zhàn)期間的作品。第三輯是抗戰(zhàn)勝利后到全國解放前的作品。第四輯是解放以后的作品。這樣劃分,脈絡比較清楚,自己在創(chuàng)作道路上是怎樣向前走的,也容易看得出來?!?/p>
臧克家親自挑選、開列出新詩選的目錄。較之1954年版,新版詩選篇目數(shù)量增加,由37首增加到94首。題材也更加廣泛,增加了《勝利風》《“重慶人”》《槍筒子還在發(fā)燒》《人民是什么?》《叮嚀》等。第四輯新中國成立后創(chuàng)作的詩歌增加了國際題材、工農題材等,如《我用小聲念著你的名字》《青春的頌歌》《給傅廣恒老漢》《給飼養(yǎng)員陳玉》。我們從目錄不僅看得出來臧克家的創(chuàng)作道路,更清晰可見他對自己的文學定位。在新中國成立初期的政治環(huán)境和文學語境下,臧克家將自己定位為“時代的歌手”,正如他在序言中所說:“回顧過去,是為了發(fā)展未來,嶄新、壯麗的現(xiàn)實,在呼喚自己時代的歌手,今后,我要努力地為祖國社會主義建設事業(yè)而歌唱?!?/p>
序言絕大部分為臧克家親筆撰寫,只有兩段文字是從書上剪下來的。一段是:“我從小生長在鄉(xiāng)村,生長在農民群眾中間,我酷愛鄉(xiāng)村,我熱愛農民。在《村夜》《答客問》中,多少表現(xiàn)了1934年前后北方農村的貧困和動亂;從《難民》《老哥哥》等詩篇里可以看出農民的生活和遭遇。我深深地同情他們,為他們的不幸而悲憤,我情愿和他們共有一個命運。對于《黑暗角落里的零零星星》——《洋車夫》《當爐女》《神女》……也是如此?!痹逶凇独细绺纭泛筮€有《六機匠》《三代》兩個舉例,后被刪去,應該是出于創(chuàng)作時期不同的考慮。
另一段是:“我很喜愛中國的古典詩歌(包括舊詩和民歌),它們以極經濟的字句,表現(xiàn)出很多東西,樸素、鏗鏘,使人百讀不厭。我在[初學]寫詩的時候,[就]有意地學習這種表現(xiàn)手法。我力求謹嚴,苦心地推敲、追求,希望把每一個字安放在最恰切的地方,螺絲釘似地把它扭得緊緊的。在形式方面,受了聞一多先生‘死水的一些影響,人民的口語在我的習作中也起了作用。”方括號里的文字是為表述更準確、通順而后加上去的。
這兩段文字在1954年版《臧克家詩選》的后記中就出現(xiàn)過,此次幾乎原樣不動搬到新詩選的序言中,足見臧克家對這兩段文字內容是滿意的,我們亦可把這兩段文字視作臧克家情感世界的展露和詩歌創(chuàng)作的自我評價。
現(xiàn)代出版事業(yè)的中心環(huán)節(jié)是編輯工作,編輯就是稿件的“把關人”,目的是減少、杜絕差錯,呈現(xiàn)給讀者高質量的精神食糧。閱讀《臧克家詩選》(1956年版)書稿檔案,抓取到檔案透露出的有效信息,有助于了解老一代編輯的工作風采。
首先,幾個時間點值得注意。第一,臧克家的序言寫于1956年4月11日,發(fā)稿單上有三個簽名——責任編輯方殷、編輯室主任方白、總編輯樓適夷,簽名時間均為1956年4月26日。發(fā)排通知單的填寫時間是1956年5月4日。校樣送臧克家看過后,方殷寫給設計校對科的工作便箋落款是8月24日。便箋上面另有一處筆跡表明處理方殷提出事項的時間是8月28日。11月《臧克家詩選》(1956年版)出版,印數(shù)10000冊。把這些時間點串聯(lián)起來,形成工作流程鏈,可見各個階段工作安排之緊湊。
其次,一個重要的信息點集中在責任編輯方殷對稿件的修改上。臧克家是老一輩文人,對繁體字更熟悉,還有因個人對某些字的書寫習慣而出現(xiàn)的不規(guī)范寫法,對此方殷予以逐一糾正,例如“於”改為“于”,“著”改為“著”。在工作便箋上方殷也特意就規(guī)范用字提出了看法:“原稿中‘哪‘那原已分用,‘年青一律統(tǒng)一為‘年輕,校樣中又把‘哪改過來,‘年輕又改為‘年青(但仍有遺漏,如第152頁),不知何故,請校者再考慮一下,能把原因告知更好?!弊鳛樨熅?,方殷的另一項工作體現(xiàn)在書稿上就是對排版做出安排,字號、字體、位置、空行均有標注。作者交付書稿給編輯,肩上的擔子就卸了不少,編輯卻始終擔負著保障出版物高質量的重任,不僅對內容把關,還要保證漢語言文字規(guī)范使用的示范性。
最后,前文所述注重節(jié)約用紙的做法,體現(xiàn)出編輯作為文化工作者自覺踐行社會新風尚的責任擔當。
臧克家交付編輯一份“雜亂”的文稿,有當時社會大環(huán)境的影響因素,也是出自詩人的率真坦誠,體現(xiàn)了作者對編輯的絕對信任。編輯一絲不茍、兢兢業(yè)業(yè)的工作則源于對作者的尊重,對出版事業(yè)、文化事業(yè)的敬畏。書籍成功出版只是一個固化了的文化成果,記錄出版全過程的書稿檔案,因其與社會、文化,與作者、編者所具有的千絲萬縷的聯(lián)系,才具有更加多元的價值發(fā)掘的可能。因此對書稿檔案我們必須予以足夠的重視,不能僅僅把它們視為過時無用的檔案封存了事,而是要進行多方面、多角度的研究工作。對于書稿檔案,我們可以通過其成因、特點了解檔案背后的社會風貌、時代特征;可以研究檔案的種種內容,分析作者的思想情感、創(chuàng)作走向;可以對照各項工作記錄認識當時編輯出版工作的狀況、水平以及發(fā)展軌跡、變化趨勢;還可以從檔案中鑒賞作家手跡,提取作家簽名,留作研究比對的樣本。發(fā)掘書稿檔案的多元價值,可以見人、知事、明史、審美。檔案研究工作也會因書稿檔案而更加異彩紛呈。
參考文獻:
[1]沈峰.書稿檔案的內容、作用及管理[J].上海檔案,2011(10):27-28.
[2]中共中央文獻研究室.毛澤東著作專題摘編(下)[M].北京:中央文獻出版社,2003:21-39.
[3]臧克家.臧克家詩選[M].北京:作家出版社,1954.
作者單位:中國現(xiàn)代文學館