李雙

搬家之后，我住的院子里有一片足球場(chǎng)，這讓我欣喜萬(wàn)分。周末下午便偶爾帶著球去活動(dòng)活動(dòng)筋骨。沒(méi)人的時(shí)候，就自己顛顛球;人多了，則分成兩組對(duì)抗。

一來(lái)二去，我加入了小區(qū)的足球愛(ài)好者微信群，群里大到四五十的叔叔輩小到高中生都有。每到周末，總有人吆喝著去踢球。群里有一個(gè)男生特別活躍，不管什么人說(shuō)話，也不管說(shuō)的內(nèi)容跟他是否有關(guān)系，他都愛(ài)接上幾句，有時(shí)候沒(méi)人跟他說(shuō)話，他就自個(gè)兒發(fā)表情。但是我在球場(chǎng)上似乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人。我想，可能他的時(shí)間剛好和我錯(cuò)開(kāi)了。

某一天，我發(fā)現(xiàn)微信里有人給我發(fā)送好友添加申請(qǐng)。一看頭像，我便認(rèn)出是他。我這個(gè)人臉皮薄，不好意思拒絕別人，就通過(guò)了驗(yàn)證。第一次聊天他雖然話多，但是我們還是圍繞足球說(shuō)得有來(lái)有回。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)他幾乎每天都找我說(shuō)話——這得是有多閑！他屬于不會(huì)聊天話還特別多的那種人，聊完足球便開(kāi)始查戶口式“尬聊”，繼而每天發(fā)“早安”“晚安”，并且大段大段地回憶他中學(xué)時(shí)候的事情。哪怕我不回復(fù)他，也絲毫不能打消他的熱情。

某一次，周末踢完球幾個(gè)人約到一起聚餐，聊天時(shí)說(shuō)起此人，驚奇地發(fā)現(xiàn)他幾乎把我們每個(gè)人的微信都加上了，對(duì)每個(gè)人說(shuō)的話風(fēng)格也類似，天天騷擾不斷。而且奇怪的是大家似乎都沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)中見(jiàn)過(guò)他。經(jīng)過(guò)討論，我們一致認(rèn)為他要么就是神經(jīng)病，要么就是搞傳銷的?？傊?，這個(gè)人太low了。那天一回家，我就把他刪掉了。

轉(zhuǎn)眼到了冬天，戶外冷得很，我蟄伏了好長(zhǎng)一段時(shí)間。春暖花開(kāi)的時(shí)候，我才再次參加集體活動(dòng)。吃飯的時(shí)候，又有人說(shuō)起那個(gè)男生，開(kāi)玩笑地說(shuō)：“最近他怎么不活躍了？他不說(shuō)話我還有點(diǎn)想他呢?！贝蠹叶夹α似饋?lái)。等大家笑完之后，一個(gè)我第一次見(jiàn)的小個(gè)子男生說(shuō)道：“他前段時(shí)間試圖自殺，幸虧爸媽及時(shí)發(fā)現(xiàn)了，現(xiàn)在也不知道怎么樣了，好像搬家了。”我們都放下手中的筷子，問(wèn)他是怎么回事。

原來(lái)那個(gè)男生是他的同學(xué)，是他拉進(jìn)群里的?？赡苁且?yàn)楣ぷ鲏毫μ笠部赡苁且驗(yàn)榧易暹z傳，那個(gè)男生年紀(jì)輕輕就飽受抑郁癥的折磨，在寂寞悲傷絕望中掙扎，吃過(guò)藥之后有些神經(jīng)質(zhì)。那個(gè)男生喜歡足球，但是父母已經(jīng)不敢讓他獨(dú)自出門。同學(xué)把這個(gè)男生拉進(jìn)了這個(gè)足球愛(ài)好者群里，想讓他多跟人交流，減輕孤獨(dú)感。

剩下的時(shí)間大家都靜悄悄地吃飯，誰(shuí)也沒(méi)有再喧鬧起來(lái)?；丶衣飞?，我莫名地想到一個(gè)瘋狂渴望與人交流卻得不到回應(yīng)的孤獨(dú)身影。

人在某些階段難免遇到人生低谷和各種問(wèn)題，有時(shí)候自己能夠走出來(lái)，有時(shí)候則需要來(lái)自外界的溫暖。我暗自提醒自己時(shí)時(shí)處處多一點(diǎn)陽(yáng)光，也愿每個(gè)人都做一個(gè)溫暖的人。在編輯本期雜志的時(shí)候，讀到《在高中遭遇強(qiáng)迫癥》這篇文章，我心里一抽，突然想起這個(gè)兄弟。不知道他現(xiàn)在怎么樣了，是否再次穿上了心愛(ài)的球衣。