大劉

今年的奧斯卡最佳影片《綠皮書》，有人質(zhì)疑其獲獎原因是“政治正確”，是主旋律電影。如果僅因為這一點就能拿下奧斯卡最佳，我想持質(zhì)疑之聲的人還真是對奧斯卡有點兒誤會。但不可否認(rèn)的是，甭管哪個國家，“主旋律”確確實實是登堂入室的法寶。

主旋律電影，不僅僅局限于政治正確，它有很多種，包含的內(nèi)容也遠(yuǎn)比大家認(rèn)為的寬泛。鄧小平曾說：“一切宣傳真善美的都是主旋律電影。”那么今天，我們就來談?wù)勚餍蛇@種影片，以及世界各國的“主旋律”電影都長啥樣。

美國：我就是世界第一

作為資本主義國家的代表，美國的主旋律電影主題很多，有歌頌愛國的，有展現(xiàn)軍隊實力的，有打擊外星人的，有拯救世界的，但傳遞的信息都一樣——就是昭告天下，我才是老大。

很多人認(rèn)為，在美國這樣的國家，電影拍什么，政府管不著。但真相是，美國軍方數(shù)十年來一直都在告訴電影制作人，什么能說，什么不能說。電影《007黃金眼》中有一個情節(jié)，一位美國將軍被間諜色誘然后丟了性命。美國軍方看到劇本后提出修改意見：這樣說美國軍人肯定不行，導(dǎo)演你換換吧。就這樣，這個倒霉蛋變成了加拿大軍人。1986年由阿湯哥主演的《壯志凌云》，由于其主旋律形態(tài)深烙其中，獲得了美國軍方的極大支持——需要航空母艦，看上哪艘了？需要戰(zhàn)機(jī)配合啊，一個精英中隊夠不夠？電影的順利拍攝，軍方協(xié)助力度不可謂不大。當(dāng)然，付出就會有回報，美國空軍在電影上映后立刻收到了大量青年的入伍要求，一掃越戰(zhàn)失利后國內(nèi)反戰(zhàn)陰霾和國際盟友的戰(zhàn)力質(zhì)疑。正如被采訪的一位美國人說的那樣：“從小看的電影和耳濡目染的教育就是我們美國是好人，世界上要么是我們的盟友要么就是壞蛋，非我族類，非死即亡?！?/p>

進(jìn)入到新世紀(jì)，美國的主旋律電影有了新形態(tài)，像以前那么直白的宣傳片子不好賣了，一切需要改變。當(dāng)然，換湯不需要換藥。著名導(dǎo)演邁克爾·貝可以說是最近十幾年美國軍方最喜歡的電影導(dǎo)演，其對美國精神的宣揚可謂不留余力，他在《變形金剛》中嘲諷美國總統(tǒng)、議員，卻讓美國大兵干翻霸天虎機(jī)器人;選擇正在服役的軍事裝備和軍人出演，也是為了讓全球觀眾看到美軍士兵工作時的專業(yè)化和犧牲精神。更巧妙的是，影片中一改以往耳提面命的形式，把主題藏在主人公的成長和心路歷程里，勇氣和自由往往成為關(guān)鍵詞，這一切都是為主旋律服務(wù)的。

印度：批判是永恒的話題

印度雖然是四大文明古國之一，但幾千年來的文明卻沒有得到很好的延續(xù)，一撥又一撥的侵略者來到這片土地，一個又一個文明興起又毀滅，連國家的概念都是英國殖民者留下的，這造就了印度文明現(xiàn)在的樣子。宗教、根深蒂固的種姓制度、龐大的人口、落后的教育等諸多問題混雜在一起，這也是印度社會復(fù)雜性的根源。電影在印度又是典型的庶民藝術(shù)，在一個文盲率高達(dá)近40%的國度里，其他的藝術(shù)形式還確實不好被普羅大眾所接受。

一些有識之士希望通過電影對印度文化現(xiàn)狀進(jìn)行力所能及的努力和改善，我們熟悉的印度演員阿米爾·汗就是最突出的一個。2018年上映的《摔跤吧！爸爸》講述了一個印度父親讓自己的兩個女兒成為摔跤手的故事。如果我們了解印度教對女性的束縛和權(quán)利的剝奪，就會明白影片中父親和女兒面對重重阻力，奮爭所需要的巨大勇氣，正是因為有了這種抗?fàn)幍挠職?，印度的婦女才能夠從過去的苦海中逐漸脫離，并逐漸看到希望的光芒，這是這部影片想要傳達(dá)給我們的積極信息和印度式的正能量。在《我的個神啊》這部電影中，阿米爾·汗開個一個巨大的腦洞，扮演了一個不幸在印度迷路的外星人，為了回家只好像普通的印度人一樣去祈求神明的幫助。在這部電影中，阿米爾·汗通過一幕幕荒誕離奇的情節(jié)和喜劇化的無厘頭手法，試圖調(diào)侃人類復(fù)雜儀式與宗教商業(yè)化的弊端，無情地嘲諷了宗教帶給印度社會的桎梏以及人們對于宗教和宗教領(lǐng)袖的盲從，勸告世人別盲目迷信宗教權(quán)威。影片上映短短三周，就成為印度影史票房第一，而它自身承載的價值取向和社會批判所引發(fā)的幕后爭議，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其票房價值。

再說一個，去年上映的關(guān)于印度教育的電影《起跑線》，不僅對印度社會具有實際意義，同時也啟發(fā)了我們這個鄰國。故事情節(jié)并不復(fù)雜：一對印度夫婦的女兒準(zhǔn)備上小學(xué)了，突然面臨著學(xué)區(qū)房的問題，而且現(xiàn)在買還不趕趟了，唯一的解決方案是弄一個貧民窟的指標(biāo)到校名額。孩子父親的意思是咱們別折騰了，在哪兒不能好好學(xué)習(xí)天天向上，孩子母親一番關(guān)于不能輸在起跑線上的長篇大論讓孩子她爹也覺得這不是危言聳聽……這樣的劇情相信大家都覺得十分眼熟，沒準(zhǔn)你家昨天晚上剛剛上演過。

俄羅斯：隨著政局搖擺

政局變動劇烈的國家，主旋律電影變動也劇烈。大導(dǎo)演愛森斯坦的一生，就是俄國主旋律電影的歷史?！稇?zhàn)艦波將金號》后，愛森斯坦拍攝了十月革命的影片《十月》，影片完成后卻遭禁映，原因是托洛茨基被開除出黨，而他在《十月》里是作為英雄出現(xiàn)的。這導(dǎo)致了愛森斯坦10年未能拍片，直到1937年才得以拍攝表現(xiàn)13世紀(jì)俄國擊敗德國的歷史片《亞歷山大·涅夫斯基》，結(jié)果1939年蘇德同盟形成，影片再次被禁，直到4年后德國翻臉，影片才忽然對蘇聯(lián)政府有了價值。愛森斯坦這位大師的人生結(jié)局是，因為拍《伊凡雷帝2》觸怒斯大林，被斯大林叫來大吼，嚇得心臟病發(fā)作昏倒，此后兩年，愛森斯坦就像他的同胞契訶夫筆下的那位小公務(wù)員，在恐懼中寫信向斯大林謝罪，直到1950年心臟病再次發(fā)作而死。

上面說的這個例子在俄羅斯電影中并不少見，比如電影《列寧在十月》拍攝于斯大林時代，是表現(xiàn)斯大林英勇輔佐列寧完成十月革命的故事。但在赫魯曉夫時代，斯大林被批倒批臭，于是就出現(xiàn)了另一個版本的《列寧在十月》——但凡影片中出現(xiàn)斯大林時，必然出現(xiàn)一位站起的群眾演員，或者花瓶之類的東西把他擋住，十分搞笑。

韓國：打擊外來侵略

王爾德曾經(jīng)說過：“愛國主義是一種邪惡的美德”，這句話對否姑且不論，用在韓國主旋律電影上恰如其分。如果你有興趣翻開韓國的歷史，按照韓國人自己的說法那就是一部幾千年來反抗外來侵略的血淚史和抗?fàn)幨?。在這樣的歷史背景下，韓國的主旋律電影多會以歷史上真實的事件發(fā)生為大背景，敘述著這個民族所遭受的苦難，如何在大國與強(qiáng)國的戰(zhàn)爭中被撕裂、被脅迫，描繪事件的參與者與普通人如何被時代所裹挾，在歷史的洪流中翻滾。但是，為了票房和觀影人群民族自信心的考慮，大部分的這一類型影片都存在著篡改歷史事實的問題，其目的自然不言而喻。

韓國影史票房第一冠軍《鳴梁海戰(zhàn)》，是講述朝鮮水軍名將李舜臣抗倭故事的主旋律影片。在這部影片中，韓國人把對于李舜臣的造神過程表現(xiàn)得淋漓盡致。甚至有韓國綜藝節(jié)目主持人在影片上映后，竟問出“在古代世界范圍內(nèi)有能與第一戰(zhàn)神李舜臣比肩的其他國家將領(lǐng)嗎？”這樣的問題。在去年中秋假期上映并取得票房冠軍的《安市城》也徹底驚呆了中國人的歷史觀。故事并不復(fù)雜，但是加上想象和杜撰，歷史變了味道。整個影片單純從技術(shù)角度出發(fā)制作還是十分精良的，特別是對中國唐初時期冷兵器時代的武器、裝具、盔甲進(jìn)行了深入的研究，甚至大量參考了保存下來的資料壁畫，力求完全恢復(fù)那個時代的風(fēng)貌。但可惜的是，再完美的載體一旦故事的核心出現(xiàn)了偏差，那就不能稱為一部優(yōu)秀的影片。故事的結(jié)局是唐太宗再一次被射瞎了眼睛（李世民在韓國關(guān)于這段歷史的電影里經(jīng)常被射瞎眼睛），并且教育后代永遠(yuǎn)不要再試圖征服高句麗。而真實的歷史是在唐王東征的20年后，高句麗就倒在了唐朝騎兵的鐵蹄之下。

日本：勇士精神和煽不完的情

我們翻閱日本影史上十大票房冠軍，會發(fā)現(xiàn)一個不好理解的現(xiàn)象，就是10部影片里有7部是動畫電影，而這里又有5部作品來自宮崎駿。追根溯源，這背后的推手來自于日本政府。日本政府對日本的動漫產(chǎn)業(yè)實施支持和扶植政策，不但將其作為一項重要的出口產(chǎn)業(yè)，而且還將其作為一種獨立的文化來培養(yǎng)，在政策、資金和組織上都給予極大幫助。

宮崎駿作品的成功更多的并不僅僅是來自于其作為動畫電影的表現(xiàn)形式，而是每一部電影所深刻表達(dá)的主題，如千尋里的自我救贖、魔女宅急便的成長、螢火蟲之墓的殘酷戰(zhàn)爭……宮崎駿曾說：“創(chuàng)作一部動畫也就是創(chuàng)造一個虛擬的世界，這個世界慰藉著那些失去勇氣的、與殘忍現(xiàn)實搏斗的靈魂?！彼哉f動畫只是一個載體，對于世界和人生的思考是這些電影成功的靈魂。

日本電影特別是受到市場廣泛認(rèn)可的影片中還呈現(xiàn)出來另外一個特點——煽情，這與我們對日本人內(nèi)斂、隱忍、保守的民族性格印象大相徑庭。影片中經(jīng)常會出現(xiàn)親人、朋友、師徒、同事、愛人之間的嚴(yán)重沖突，畫面上喊叫與眼淚一色，擁抱與耳光齊飛。不僅如此，日本影視作品還特別喜歡給片名加上一個副標(biāo)題，比如我國的《瑯琊榜》在日本上映時副標(biāo)題就是《麒麟才子風(fēng)云起》，去年大熱的《延禧攻略》日本的譯名叫做《瓔珞·紫禁城燃燒的逆襲王妃》。近期馮小剛導(dǎo)演的《芳華》在日本上映，先期前導(dǎo)海報上的宣傳語寫道：“4000萬人飆淚，被激蕩的風(fēng)暴包裹的中國70年代，被時代翻弄的中國年輕人美麗又苦悶的青春歲月?！?/p>

為什么會這樣，美國人類學(xué)家在20世紀(jì)40年代出版的關(guān)于日本人民族性格研究的著名報告《菊與刀》似乎給出了答案，其中提到了日本民族這樣的一些特點，比如社會的負(fù)恩者、名聲的清白和不給別人添麻煩等。所以很多在日本生活的中國人對日本人的印象都是有禮貌，但是人與人之間有深深的隔閡。所以，電影往往就會成為這種情緒的一個宣泄口，讓繃著的神經(jīng)可以在黑暗的影院中得以釋放，一場痛快淋漓的哭泣未嘗不是一件好事。

“山有扶蘇，隰有荷華?！睙o論哪個國家的主旋律電影都是用主觀的美好演繹著正能量的傳遞，但觀眾等來的，究竟是美男子子還是狡童，就要各花入各眼了。