喬洪濤

蒙陰縣垛莊鎮(zhèn)下峪村，坐落在孟良崮下，70多年前，這里發(fā)生了一場(chǎng)聞名中外的“突圍”戰(zhàn)——孟良崮戰(zhàn)役，陳毅、粟裕率領(lǐng)的華東野戰(zhàn)軍在這里全殲國(guó)民黨精銳部隊(duì)74師，擊斃了國(guó)民黨將領(lǐng)張靈甫。70多年后，老朱在這片血染的沃土上，種了10畝蜜桃，桃子的品種很多，其中有一款叫“突圍”。

朱明華，蒙陰縣垛莊鎮(zhèn)下峪村人，1961年出生，1978年高考失敗，務(wù)農(nóng)，之后養(yǎng)過(guò)豬、做過(guò)饅頭房、開過(guò)飯店，2000年成為村上第一個(gè)養(yǎng)桃戶。

2013年、2017年全國(guó)賽桃會(huì)上，老朱報(bào)送的“紅冠”桃子兩次獲得金獎(jiǎng)，他個(gè)人也被縣政府授予“十大果品種植帶頭人”稱號(hào)。在65萬(wàn)畝桃園、20余萬(wàn)名桃農(nóng)、年產(chǎn)96萬(wàn)噸桃子的“中國(guó)桃都”蒙陰，老朱的桃子就像大海里翻起的一朵浪花。一個(gè)普通桃農(nóng)的故事，折射出鄉(xiāng)村振興背景下，個(gè)人與家國(guó)的命運(yùn)變遷。

“種健康桃，綠色桃，為小家為大家為國(guó)家，實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)！”

——朱明華。

我有些吃驚地看著眼前黝黑的桃農(nóng)，這是見面的半個(gè)小時(shí)里，他第三次說(shuō)這句話。我有些懷疑，夸張的語(yǔ)言是否遮蔽了一個(gè)桃農(nóng)本該有的樸素本色，他可能是在模仿電視里接受采訪時(shí)的鏗鏘話語(yǔ)。我把錄音筆悄悄關(guān)閉，把采訪筆記本合起來(lái)放在膝上，我們的談話應(yīng)該更家常一些、隨便一些。

但后來(lái)的事實(shí)證明，我錯(cuò)了。

這才是最本色的老朱，那些話，都是他心底最想說(shuō)的。之所以急切地跟我說(shuō)，只是因?yàn)?，在村里沒(méi)有人和他一樣想，他也找不到一個(gè)可以傾聽想法的人。

“咱們?nèi)ヌ覉@看看吧?！蔽艺f(shuō)。

老朱給我找了一件雨衣。我坐上他的農(nóng)用三輪車，老朱用力一蹬，三輪嘟嘟地冒著煙，鉆進(jìn)了雨中。

“私房桃”

令公桃李滿天下，何用堂前更種花。

——白居易

出村左拐，幾分鐘后，車子開上一片丘陵。下過(guò)雨的泥路有些打滑，我要下車，老朱不讓，他弓背站起，雙手緊握三輪車把，加大了油門。車子跌跌撞撞，雨中的老朱，頭發(fā)上全是水，后背也濕透了。

桃園不大，只有二畝多，夾雜在一片花生地、蘋果園和桃園之中。

“看，這就是我的‘私房桃?！崩现熘钢黄L(zhǎng)滿草的桃園說(shuō)。

“為什么是私房桃？不賣嗎？”我問(wèn)。

“以前不賣，現(xiàn)在產(chǎn)量高了，自然要賣。那兩次報(bào)送的金獎(jiǎng)紅冠，都出自這塊地?！崩现熳院赖卣f(shuō)，“可是，什么時(shí)候這里不是我的私房桃，成為最普通的大眾桃，就好了?！?/p>

經(jīng)過(guò)十幾年的發(fā)展，蒙陰的桃子品質(zhì)已經(jīng)有了巨大飛躍。早期，桃農(nóng)一窩蜂擴(kuò)大種桃面積，追求產(chǎn)量，追求桃子個(gè)頭大?。唤袢?，已經(jīng)發(fā)生了很大改變。桃子在品種、成色、口感、糖分等指標(biāo)上，也是年年提升，符合優(yōu)質(zhì)桃的標(biāo)準(zhǔn)，獲得了全國(guó)市場(chǎng)的普遍認(rèn)可。

蒙陰縣面積不大，人口也只有50余萬(wàn)，但卻擁有65萬(wàn)畝桃園，2018年產(chǎn)量達(dá)到96萬(wàn)噸，產(chǎn)值57.6億元，種植面積和產(chǎn)量均是全國(guó)縣區(qū)第一。盛果季節(jié)，在全國(guó)各大超市，特別是北京、上海、濟(jì)南等城市，蒙陰蜜桃紅冠、春雪、突圍……貼著產(chǎn)地標(biāo)簽，深受市民歡迎。

老朱并不滿足。他說(shuō)，“剛開始種桃子，一味追求效益，功利性太強(qiáng)。那時(shí)候，桃子施化肥，打農(nóng)藥，桃園里為了鋤草，打的全都是百草枯。那東西有多毒你知道嗎？人只要沾上一點(diǎn)點(diǎn)，必死無(wú)疑。還有授粉劑、除蟲劑，各種農(nóng)藥化肥，一片桃園，兩年下來(lái)，土地污染就嚴(yán)重得很?！?/p>

“后來(lái)，為了避免農(nóng)藥噴灑到果子上，開始有了套袋技術(shù)。是不是要好一些？”我說(shuō)。

“這些年，一直在不斷改進(jìn)。但什么樣的技術(shù)也不如自然的有機(jī)桃子好吃，”老朱指著遠(yuǎn)處的一片桃園說(shuō)，“比一比，就知道了?！?/p>

為了記憶中的那種味道，為了讓自己的孩子們吃更好的健康桃、優(yōu)質(zhì)桃，老朱就有了這一片“私房桃”。

“我這二畝桃園，開始時(shí)是私家桃，那時(shí)候只為了給孩子們吃。后來(lái)，桃樹長(zhǎng)大了，結(jié)的多了，就給親戚朋友品嘗，大家嘗了都說(shuō)好吃。我就想，為什么不全部這樣種桃子呢？”老朱看著遠(yuǎn)方，陷入了沉思。

老朱“別樣”種桃的念頭，就是從那個(gè)時(shí)候確定下來(lái)的。他看過(guò)一篇《農(nóng)藥與化肥的國(guó)度》，這個(gè)文章對(duì)他刺激很大；他還關(guān)心時(shí)政，關(guān)心國(guó)際形勢(shì)，他的地域和民族榮譽(yù)感很強(qiáng)，他反對(duì)轉(zhuǎn)基因，對(duì)“東亞病夫”四個(gè)字深惡痛絕。

“我也不光為了自己，能夠讓更多人，讓全國(guó)人都吃上更健康的水果，吃上更健康的蔬菜，增強(qiáng)體質(zhì)，我們就永遠(yuǎn)也不會(huì)是‘東亞病夫了。”

種“草”得“桃”

榆柳蔭后檐，桃李羅堂前。曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙。

——陶淵明

打理幾畝桃園，實(shí)在不易。一枚紅彤彤的桃子擺在面前，好看又好吃，但有誰(shuí)知道這枚桃子從醞釀到開花結(jié)果，需要經(jīng)歷什么樣的過(guò)程？

只有桃農(nóng)知道。

老朱計(jì)算過(guò)，一棵桃樹，從冬天到第二年夏天結(jié)果，至少得經(jīng)過(guò)幾十道工序。施肥，剪枝，打藥，授粉，澆灌，除草，間果，套袋，摘袋，采摘，冷藏，運(yùn)輸……有一年，天氣熱得特別早，桃園里密不透風(fēng)，桃子到了打藥的時(shí)候，但老朱園里袋子還沒(méi)有套完——每一個(gè)桃子要套上一個(gè)牛皮袋，遮光，避藥，快成熟時(shí)把袋子摘下來(lái)，暴曬幾天，桃子顏色就可以掛紅、變黃。老朱有十畝桃園，每一畝大約100棵桃樹，一棵桃樹大約150個(gè)桃子，計(jì)算一下，十畝桃園需要套15萬(wàn)個(gè)袋子。老朱兩口子不吃、不喝、不睡覺(jué)，估計(jì)也得兩個(gè)月才能套完?？墒?，兩個(gè)月的時(shí)間，桃子早就成熟甚至要腐爛了。老朱急得滿頭大汗，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，家家都有桃園，也不好雇人，一個(gè)普通婦女一天的工錢已經(jīng)高達(dá)150元了，即使如此，也雇不到。老朱急壞了。如果不套袋呢？不套袋直接打藥，那桃子就不合格，農(nóng)藥殘留太多，賣不出去。怎么辦？他讓上班、上學(xué)的孩子來(lái)幫忙，他們?cè)谇懊嫣状?，老朱背著噴霧器在后面打藥。

那一天，他打了三畝果園。結(jié)果，晚上回到家，老朱一頭倒在地上，抽搐不已……急忙撥打120 ，救護(hù)車把他拉到醫(yī)院好一番搶救才脫離了危險(xiǎn)，他這是藥物中毒了！劇毒的農(nóng)藥藥液，順著老朱淌汗的毛孔滲了進(jìn)去……那一次，老朱住了半個(gè)月的院，桃園自然是荒了，他的身體也病弱了不少。

從鬼門關(guān)回來(lái)，老朱痛定思痛，想明白了一個(gè)道理：

再也不能這樣種桃了！

怎么辦？那一段時(shí)間，老朱躺在床上休整，看了不少書。

出去學(xué)習(xí)！老朱一走兩個(gè)多月，等他再回到家的時(shí)候，像變了個(gè)人。

“咱要種桃就種不用套袋、不用施肥、不用打藥的桃子，再也不能亂種了?！彼推拮由塘?。

“沒(méi)聽說(shuō)過(guò)這是啥種法？要行的話，人家咋不這樣種？”妻子充滿狐疑地看著他。

“你跟著我，累得頭發(fā)都白了，”老朱含情脈脈地看著妻子，他使用了懷柔戰(zhàn)術(shù)，要想用新方法，必須先過(guò)妻子這一關(guān)，“以后，咱們就咋省事咋種，你擎等著看吧，咱們種出來(lái)的桃子，還會(huì)更好吃，更香，更甜，賣得價(jià)格更高！”

妻子被他一說(shuō)，也溫和下來(lái)。她心疼他，年輕時(shí)候神采奕奕的小朱，如今，剛過(guò)半百，就真的成了老朱了?！奥犇愕?，你說(shuō)咋種咱就咋種，只是不知道天底下有沒(méi)有這樣便宜的事，又省力氣，又出好桃子?！?/p>

老朱說(shuō)：“有這樣的好事，那就是咱在桃園里養(yǎng)草！”

“啥？養(yǎng)草？”妻子吃驚地看著他，繼而，哈哈大笑起來(lái)。

老朱把學(xué)習(xí)到的筆記拿給妻子看，講給她聽。他總結(jié)了以“草”養(yǎng)地的九大好處：一是果園生草可以增加土壤的通透性。二是可以增加土壤有機(jī)質(zhì)含量。三是可以減少果園土壤水分蒸發(fā)，等于給果園建了一個(gè)小水庫(kù)。四是調(diào)節(jié)果園小氣候，減輕日灼發(fā)生，降低溫度，也防止一系列病變。五是可以提高礦物質(zhì)肥料利用率。六是地面生態(tài)鏈形成，各種蟲害會(huì)減輕。七是果樹樹體強(qiáng)健，各種真菌細(xì)菌病害減輕。八是逐步改變土壤酸堿度。九是可以提升果品品質(zhì)，將人工改良品種和自然果品品質(zhì)充分發(fā)揮出來(lái)……

妻子被他講愣了，眼前的這個(gè)花白頭發(fā)的老頭還是那個(gè)農(nóng)民丈夫嗎？他記的密密麻麻的筆記本，真的管用嗎？

“你想想，到時(shí)候別說(shuō)十畝桃園，再加十畝，我倆也不累了。不施肥，不套袋，不打藥，不澆灌……到時(shí)候咱們的桃子咬一口，香氣撲鼻.”老朱循循善誘。

第二年，老朱雖然還是每天到桃園里轉(zhuǎn)悠，可是，大家看到，他也就是轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，既不動(dòng)手除草，也不動(dòng)手套袋、打藥了。

很快，老朱的桃園里，雜草長(zhǎng)起來(lái)了。那草真旺盛啊，一天一個(gè)模樣地瘋長(zhǎng)。別人的桃園里，桃樹下干干凈凈，一根草也沒(méi)有；老朱的桃園里，野草茂盛，很快齊膝高了。老朱趟在草叢里，像一匹狼。

老朱這是瘋了！

老朱出去學(xué)習(xí)了一趟，原來(lái)學(xué)的種草啊！哈哈。

……

那一段時(shí)間，老朱盡量避開人群。只要他們一看到老朱，就會(huì)調(diào)侃、嘲笑他，但老朱不為所動(dòng)。

幾個(gè)本家的嫂子、嬸子找上門來(lái)，讓老朱家媳婦好好管管老朱。

老朱的妻子臉色都變白了，她心里沒(méi)底，眼看著草越長(zhǎng)越高，桃子掛果也比別人家的少，她急了。第二天，妻子扛了一把鋤頭，戴上草帽，下地了。老朱想攔住她，妻子氣得與他打了一仗，險(xiǎn)些把老朱的臉給劃破。

老朱只好退而求其次，央求妻子，給他留下二畝“私房地”做個(gè)實(shí)驗(yàn)，看看三年后到底是啥效果。

最后兩人各讓一步，老朱好歹留下了二畝“私房桃”。

去年桃子品鑒會(huì)上，老朱的桃子檢測(cè)結(jié)果出來(lái)，引起了轟動(dòng)。他的“私房桃”不僅色澤艷麗，果肉細(xì)膩，而且含糖量超過(guò)20%，果汁中含有的葡萄糖、果糖、蛋白質(zhì)、維生素、胡蘿卜素、鈣磷、鐵等成分，明顯高于其他桃子。不僅如此，老朱的桃子農(nóng)藥殘留量幾乎為零。通過(guò)了“四度、一味、一安全”為核心的國(guó)內(nèi)水果品類標(biāo)準(zhǔn)體系。“好吃的桃子”具備了“桃子的味道”，糖酸度、鮮度、脆度、細(xì)嫩度、香味和安全性六項(xiàng)指標(biāo)全部達(dá)標(biāo)——

聽說(shuō)，老朱嗚嗚地哭了一場(chǎng)。

朱將軍的十萬(wàn)“蚯蚓”大軍

西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。

——張志和

幾年來(lái)，在下峪村甚至垛莊鎮(zhèn)，“老朱種桃”都是一個(gè)話頭。

老朱的“荒草”種桃法有效益了。

2013年，老朱把荒草桃園里的“紅冠”摘下來(lái)，參加在蒙陰舉行的全國(guó)賽桃會(huì)，一舉獲得了“金獎(jiǎng)”。

老朱一下子成了本地的名人。

這片桃園，雖然單純按照產(chǎn)量比，要低一些，但老朱的桃子品質(zhì)好，收購(gòu)的價(jià)格比別人貴出近一元錢。縣報(bào)社、縣電視臺(tái)不斷有人來(lái)采訪老朱；縣里、鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)也來(lái)了，他們給老朱授牌，發(fā)獎(jiǎng)狀。連山東電視臺(tái)農(nóng)科頻道也來(lái)采訪老朱，還授予了他“鎮(zhèn)級(jí)聯(lián)絡(luò)站”的牌子。

在鄉(xiāng)村，能不能上電視是成功與否的重要標(biāo)志，老朱上了電視。

老朱告訴我，以草養(yǎng)地，其實(shí)只是一個(gè)開始。這里面，還有更大的發(fā)展空間。

我說(shuō)，你是不是還有其它絕招？

老朱不說(shuō)話，拉著我到一塊濕潤(rùn)的地方，開始用手挖土。他的手很有骨感，黝黑，粗糙，青筋凸起，讓我想起小學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)的課文《陳秉正的手》。

老朱掀開幾塊泥土，“你看，這是什么？”他指給我看。

只見巴掌見方的一小塊泥土下，竟然有四條蚯蚓在蠕動(dòng)。

“蚯蚓？這么多？！”我驚嘆。

老朱又掀開一塊，又是兩條蚯蚓。

“這就是我的絕招，”老朱說(shuō)，“我這土地，就靠它們給我翻土耕地了?！崩现煊行┑靡庋笱蟆?/p>

蚯蚓鉆過(guò)的土塊，像一塊蓬松的灰褐色蛋糕，散發(fā)著清香的泥土味道。老朱說(shuō)，蚯蚓是檢測(cè)土壤的測(cè)試劑。一塊地有沒(méi)有被污染，看看有沒(méi)有蚯蚓就清楚了。蚯蚓最怕農(nóng)藥，有農(nóng)藥殘留的土地，活不下去。你看看我這些“士兵們”，這一塊地，初步估計(jì)，大約有十萬(wàn)條蚯蚓。

十萬(wàn)條？我有些吃驚。怪不得呢！那你就是名副其實(shí)的“朱將軍”了，你帶領(lǐng)十萬(wàn)“將士”，怪不得種出的桃子好吃！

老朱帶著我到鄰地去檢驗(yàn)，那是一塊花生地。老朱翻開一塊泥土，只見泥土板結(jié)，一條蚯蚓也沒(méi)有見到；又深挖下去一把，還是沒(méi)有一條蚯蚓。

老朱說(shuō)，正因?yàn)樯鷳B(tài)好了，他又養(yǎng)殖了一種新“動(dòng)物”，這種動(dòng)物在這個(gè)季節(jié)，每天傍晚就會(huì)出來(lái)，用它們執(zhí)著的毅力，爬上碧草，爬上桃樹，攀登向上，實(shí)現(xiàn)蝶變的夢(mèng)想。

——金蟬！

老朱在這片果園里投放了二百多斤枯樹枝，每一段枯樹枝里，都有他收集的近百?！跋s種”。這里的土地沒(méi)有污染，金蟬也是有機(jī)的、綠色的、健康的。經(jīng)過(guò)三年的磨礪，成長(zhǎng)，今年就可以鉆出土層，由知了龜變金蟬了。

我抬頭看，桃樹的枝椏間，一個(gè)個(gè)空蟬蛻像一座座充滿詩(shī)意的房子，靜靜地佇立著。

在魯南一帶，金蟬是美味小吃。特別是剛剛出殼的幼蟬，通體透明，羽翅薄嫩，放在油里煎炸，出鍋金黃酥脆，肉質(zhì)鮮美，營(yíng)養(yǎng)豐富，深受廣大食客的青睞。

怪不得，最近老朱朋友圈里老是有夜晚捉知了龜?shù)亩桃曨l。每天晚上，老朱和妻子提著裝了半桶清水的塑料桶，來(lái)果園里“撿”金蟬。據(jù)說(shuō)，最近每晚都收獲五六百枚，每一個(gè)金蟬價(jià)格大概在八毛錢。這樣，一個(gè)晚上就可以收入三四百元。

老朱的孩子為他制作了快手、抖音和火山小視頻，發(fā)布到網(wǎng)上，“老朱的金蟬”火得很！晚上收獲了這些“小動(dòng)物”，回去簡(jiǎn)單冷凍一下，用礦泉水空瓶裝起來(lái)（一瓶50個(gè)，正好一份，可以炸一盤）。第二天早上，快遞公司親自登門，一上午，老朱的金蟬和蜜桃一樣，飛向了祖國(guó)的四面八方。

立體化運(yùn)作，生態(tài)鏈打造，這不正是田園綜合養(yǎng)殖嗎？

把桃子賣到迪拜去

桃花一簇開無(wú)主，可愛(ài)深紅愛(ài)淺紅。

——杜甫

俗話說(shuō)：“種豆得豆，種瓜得瓜。”老朱率領(lǐng)十萬(wàn)“蚯蚓”深耕易耨，種“草”得“桃”，如今真的實(shí)現(xiàn)了。

今年是老朱養(yǎng)草實(shí)驗(yàn)的第7年，這里不再是老朱的“私房桃”，他所有的桃園都已經(jīng)變成了這個(gè)樣子。

“當(dāng)然，這些草也不是任意生長(zhǎng)的。開頭三年，要增加有機(jī)肥施肥，然后，每年枯草還田，形成良性循環(huán)后，就不用管了，”老朱說(shuō)，“但一定時(shí)期要控制草的高度，所以刈草也是必要的，最好是過(guò)一段時(shí)間將草軋倒，隔段時(shí)間反方向軋，如此反復(fù)，控制在60厘米內(nèi)的高度。”

這些草來(lái)之于土地，又返回土地，進(jìn)行“秸稈”還田。它們?cè)谕恋乩锔癄€，變?yōu)榉柿希蔀榱阄廴镜挠袡C(jī)肥。

“嘀”的一聲，是信息。老朱把手機(jī)打開給我看，原來(lái)是今年的全國(guó)賽桃會(huì)在征集品種，主辦方邀請(qǐng)老朱參賽。老朱對(duì)于今年的賽事很有信心，但也很淡定。他說(shuō)，桃王不桃王的其實(shí)也沒(méi)啥，桃子好才是真的好。

我說(shuō)，老朱，你的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了嗎？

他笑笑，說(shuō)，還沒(méi)有。

我說(shuō)，你的夢(mèng)想是什么？

他摘了一顆桃子，咬了一口。說(shuō)，“讓這里的所有桃都成為生態(tài)桃，讓桃都更加享譽(yù)四海，讓全國(guó)人民都吃上更加綠色的健康桃，這才是我的夢(mèng)想！”

老朱這種種桃的理念已經(jīng)影響了許多周邊的人，這幾年，不少桃農(nóng)開始轉(zhuǎn)變理念，從追求產(chǎn)量向提質(zhì)增效轉(zhuǎn)型。種有機(jī)桃，生態(tài)桃，健康桃，已經(jīng)成為新方向、新目標(biāo)。桃子的質(zhì)量也在穩(wěn)步上升，已經(jīng)有人把桃子賣到了迪拜，蒙陰的電子商務(wù)成為全國(guó)重要的窗口，9000多輛物流掛車日夜兼程，奔赴在通往世界的路上。

新時(shí)代，新鄉(xiāng)村，新農(nóng)民，正在“突圍”。

雖獲了兩次金獎(jiǎng)，但老朱兩次與“桃王”失之交臂。但是，眼前的老朱，不正是我們心目中的“桃王”嗎？

此時(shí)，細(xì)雨霏霏，老朱站在茂盛的桃樹下，仿佛站在了悠遠(yuǎn)的時(shí)光里，站在了歷史中。