雷虎
中國古代名錦向來以成都蜀錦、南京云錦、蘇州宋錦并重,號(hào)稱“三大名錦”(也有加進(jìn)廣西壯錦,合稱“四大名錦”之說)。三大名錦,蜀錦深得普通百姓喜愛,最有人氣;云錦受寵于達(dá)官貴人,最為貴氣;而宋錦則盡顯文人雅士之韻,最有文氣。歷史上,三大名錦就如同錦繡江湖的三大門派,相互比拼拼出了織錦業(yè)的錦繡前程。
宋錦是指宋式風(fēng)格的錦緞。而這宋式風(fēng)格的成型時(shí)期,不是在歌舞升平的北宋,恰恰是在風(fēng)雨飄搖的南宋。宋高宗倉皇南逃,定都臨安后,帶來的大量書畫沒來得及裝裱。而當(dāng)時(shí)的蘇州是錦繡之鄉(xiāng)、綾羅之地,所織錦緞色澤華麗、圖案精致、質(zhì)地堅(jiān)柔,正符合書畫典雅的特性。于是朝廷便在蘇州設(shè)立宋錦織造署,專門負(fù)責(zé)宋錦生產(chǎn),用于宮廷書畫的裝裱。換句話說,當(dāng)時(shí)的宋錦只是用來充當(dāng)畫裱或書皮,但也在無意中有了風(fēng)雅之氣。因?yàn)樗五\質(zhì)地堅(jiān)柔,用于書畫裝裱時(shí),充當(dāng)了書畫絕佳的保護(hù)套,于是許多宋代的名貴書畫與宋錦一同流傳了下來。后人在欣賞這些宋代書畫時(shí),也注意到了這些與書畫珠聯(lián)璧合的宋代織錦,因而言錦必稱宋,蘇州宋錦由此得名。
后世所稱宋錦,有部分確是宋時(shí)織造,但是更多的卻是明清時(shí)按宋代風(fēng)格織成的“仿古宋錦”或“宋式錦”,統(tǒng)稱宋錦。
宋錦雖以宋名,但是真正的興盛則是在明清時(shí)期。蘇州自古繁華,既是文人騷客聚集之地,又是絲綢產(chǎn)地,二者發(fā)生化學(xué)反應(yīng)的結(jié)果,就是文人開始參與絲綢的設(shè)計(jì)加工,于是很自然地在此過程中融入了文人的情懷。
宋錦在清康熙、乾隆年間達(dá)到鼎盛,也開始分化出大錦、合錦、小錦三個(gè)品類。大錦主要由蘇州織造府主導(dǎo)的官府織造織成,專供皇室和達(dá)官貴人;合錦和小錦則為民間手工業(yè)者織造,供名士和商賈把玩。一時(shí)間,無論官府織造還是民間織品都產(chǎn)銷兩旺,所謂“東北半城,萬戶機(jī)聲”,說的就是當(dāng)年蘇州城內(nèi)宋錦織造的繁華景象。
但在1949年前夕,蘇州全市的宋錦作坊僅有機(jī)戶嚴(yán)斌記、陸萬昌、包連夫等17戶,擁有木機(jī)數(shù)量也僅有36臺(tái)。1949年之后,全國從事宋錦生產(chǎn)的廠家只剩下蘇州宋錦廠一家。改革開放后,還維持手工模式的宋錦行業(yè),因?yàn)榉彪s的工序和高昂的成本,不斷受到新式紡織業(yè)的沖擊。1998年,宋錦的最后根據(jù)地蘇州宋錦廠倒閉。
我們來到蘇州北寺塔邊的蘇州絲綢博物館尋找宋錦的痕跡。要進(jìn)入絲綢博物館,得經(jīng)過一組燈光裝置:燈光的造型也模擬了絲綢織造的過程——一組組堅(jiān)直的細(xì)長型的白燈被設(shè)計(jì)成柳條一般萬條垂下,就像織絲綢時(shí)緞面接口處的線頭。而“柳條”之上白色的燈橫豎交錯(cuò),就像一條正鋪在織機(jī)上被編制的錦。
一位戴著墨鏡的老人慢慢踏著燈光裝置下明暗交錯(cuò)的小路朝絲綢博物館走來。進(jìn)蘇州絲綢博物館的這條“絲綢光陰之路”很短,錢小萍走了不到一分鐘,但研究宋錦之路卻很漫長,錢小萍已經(jīng)從20歲走到了80歲。
博物館內(nèi)人氣慘淡,為數(shù)不多的人流都聚集在博物館的織造展示館內(nèi)。一位織娘坐在一架巨大的織機(jī)前正在編織。這架純手工宋錦織機(jī)是錢小萍開始復(fù)興宋錦工作后研究出來的。是現(xiàn)存的僅有的幾臺(tái)純手工織機(jī)之一?,F(xiàn)在基本上已經(jīng)沒有廠家會(huì)生產(chǎn)這樣的機(jī)器。而生產(chǎn)宋錦織機(jī)的人都沒有了,手工宋錦的生產(chǎn)就無從談起。
雖然這織機(jī)無比珍貴,但錢小萍卻堅(jiān)持讓蘇州絲綢博物館內(nèi)這張手工宋錦織機(jī)每天進(jìn)行保護(hù)性生產(chǎn)。生產(chǎn)宋錦并不是目的,而是為了給參觀絲綢博物館的游客展示宋錦的生產(chǎn)工藝。
從蘇州絲綢博物館后門出來,走下幾級(jí)臺(tái)階,穿過一個(gè)蘇州園林中常見的水榭,便到了博物館中一處小小的別館——錢小萍宋錦織造技能大師工作室。
如果說蘇州絲綢博物館是錢小萍為公眾建的一座絲綢紀(jì)念館。那這別館,就是錢小萍為自己研究了60年的宋錦留下的一處試驗(yàn)田。
錢小萍把我?guī)隙堑馁Y料室,拿出一本筆記本。這是她早年從事宋錦織造時(shí)留下的宋錦日記。筆記本扉頁上有一標(biāo)識(shí):下廠日記,錢小萍,1966年4月—6月。
1966年,那時(shí)宋錦的生產(chǎn)已經(jīng)江河日下。為了繼承宋錦技藝,自蘇州絲綢學(xué)院畢業(yè)的高才生錢小萍和花樣設(shè)計(jì)專家胡蕓兩人一起被派到蘇州宋錦織造廠。當(dāng)看到精美雅致的宋錦圖案后,錢小萍就深陷其中,從此一輩子都沒有出來。
到今年,錢小萍已從事宋錦的生產(chǎn)、研究以及保護(hù)工作近60年,宋錦日記的習(xí)慣一直保留至今。最近幾十年,隨著手工宋錦廠倒閉,大量精美的宋錦紋樣失傳。幸運(yùn)的是,錢小萍留下的宋錦日記成為宋錦研究最重要的資料。
收集紋樣只是宋錦保護(hù)的第一步。分析每個(gè)宋錦紋樣的歷史以及紋樣的織造方法,把已經(jīng)失傳的紋樣復(fù)活,重新服務(wù)于現(xiàn)代生活,才是宋錦保護(hù)的關(guān)鍵。
2006年,錢小萍路過蘇州古城區(qū)一家古董店。古董店老板李品德熱情地招呼:“錢老師不妨進(jìn)來看一看!”原來,錢小萍多年來為建蘇州絲綢博物館四處奔走,走街串巷收集宋錦殘片的故事,已經(jīng)傳遍整個(gè)文玩圈。李品德等錢小萍坐定后,從古玩店最不起眼的角落拿出了一匹織錦殘片。
“我看到殘片都激動(dòng)得跳了起來,那是一匹菱格四合如意宋錦殘片,是我一直尋找的高端宋錦紋樣。于是我提出了一個(gè)很‘過分的要求——把宋錦殘片借走!沒想到李先生想也沒想就同意了?!?/p>
借走這匹宋錦,一晃就是幾年時(shí)間。一天,錢小萍去李品德的古玩店,帶去了一新一舊兩條菱格四合如意宋錦。舊的是李品德借出的宋錦殘片,新的是錢小萍送給李品德的禮物——一條以宋錦殘本為父本復(fù)制的新宋錦。
菱格四合如意宋錦復(fù)制成功后,“宋錦復(fù)興”的消息不脛而走。各大博物館紛紛送來各自鎮(zhèn)館的宋錦藏品?!肚蚵俘埣y錦》《黃地寶相八達(dá)暈錦》《花卉盤絳紋錦》《極樂世界》等一大批珍貴宋錦紋樣和文物都被復(fù)制出來。
歷史上散落在蘇州的宋錦家庭作坊不計(jì)其數(shù)。每個(gè)家庭作坊都有獨(dú)特的宋錦紋樣才能安身立命。因而蘇州宋錦產(chǎn)生了大量不同的紋樣。即使是像錢小萍這樣的宋錦專家,也有很多紋樣沒見過。因而,每次看到新的紋樣,錢小萍都會(huì)收集一小塊存檔。如今,這樣的檔案本已經(jīng)存滿了十多本。收集的宋錦紋樣已經(jīng)有好幾百種。這十多本宋錦檔案就是宋錦的基因庫。
錢小萍一輩子從事宋錦的生產(chǎn)、研究和保護(hù)工作,收集了大量的傳統(tǒng)宋錦紋樣。這些紋樣絕大部分在市面上已經(jīng)看不到。錢小萍的夢(mèng)想就是有朝一日,它們能重新在市場(chǎng)上出現(xiàn)。但越是高端的宋錦紋樣,生產(chǎn)成本就越高。再加上自己年事已高,要實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想難度有點(diǎn)大。
很多人說,宋錦后繼無人,這是歷史的選擇。人力干預(yù)去保護(hù)宋錦,是逆天而行。對(duì)此,錢小萍有不同的理解:在國家大力倡導(dǎo)傳統(tǒng)文化與工匠精神的今天,宋錦已經(jīng)煥發(fā)出新的生機(jī)——2014年APEC會(huì)議后,宋錦成為了市場(chǎng)的亮點(diǎn),通過跨界設(shè)計(jì)漸漸走進(jìn)人們的生活。通過工藝上的創(chuàng)新與研發(fā),宋錦在手工基礎(chǔ)上也能實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)與市場(chǎng)化,不失為對(duì)傳統(tǒng)工藝的傳承與發(fā)揚(yáng)。
(編輯 宦菁 huanjing0511@sohu.com)